

河源作家散文集

2004

河源作家散文集

2004

河源作家散文集

HE YUAN ZUO JIA

河源作家

邹晋开 张煌新 主编



海潮出版社

图书在版编目(CIP)数据

河源作家/邹晋开 张煌新 等著—北京：海潮出版社，
2004.11 ISBN7-80151-748-2(010)
(《新世纪作家文库》书系 叶君主编)
I. 河… II. 邹… III. 文学—中国—当代 IV. B846.6
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 103206 号

●新世纪作家文库(第五辑)●

河 源 作 家

邹晋开 张煌新等著

责任编辑：李 蓝

出版：海潮出版社

发行：海潮出版社 发行部

社址：北京市西三环中路 19 号

邮编：100841

经销：全国新华书店

印刷：兴鸿印刷厂

开本：850×1168mm 1/32

字数：180 千字

印张：7.2

印数：1—1000 册

版次：2004 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

统一书号：ISBN7-80151-748-2/F.62

全套定价：168.00 元 本册定价：16.80 元

版权所有，侵权必究

前 言

文因景而得意，景因文而添辉。自古以来，大凡名胜古迹，皆因景美文雅而相得益彰。因此，范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”与岳阳楼驰名天下，李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”与庐山瀑布一同奔流一千多个春秋，崔颢的“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”令黄鹤楼屹立千载不倒……。千百年来，这些名篇佳作已经成为所描写的美景胜地不可分割的一部分。

河源，作为中国优秀旅游城市，不仅拥有秀丽的自然风光，也有令世人瞩目的历史文化，更有世之罕见的恐龙文化，所谓“秀丽的山水画卷、淳朴的客家风情、南国的恐龙故乡、独特的生态旅游”，道出了这里的美丽与独特。至今河源出土的恐龙蛋化石已近 10000 枚，而且是龙、蛋、足迹同时出土的地方，其规模与数量世之罕见；历史文化名城——佗城，是秦时设县而治的龙川县所在地，不仅城内留存有正相塔、坑子里遗

址、越王井、学宫、正相寺、越王庙等古迹，而且风光秀丽；位于河源市西郊的岭南第一大湖万绿湖，烟波浩渺的 45 万亩水面，波光潋滟，360 多个秀丽的岛屿星罗棋布，点缀其间，还有湖岸上的桂山、野趣沟、镜花缘等风景区，可真是蓝天白云，绿水青山，奇山异洞，飞禽走兽……，构成了一幅人间天堂的美丽画卷；还有霍山、圣迹苍岩、陂头风光、龟峰塔、亚洲第一高喷……等等。历史上，苏轼、苏辙、杨万里、屈大均等历史文化名人都曾在这里留下了珍贵的墨宝。然而，“李杜文章万古传，至今已觉不新鲜。”改革开放以来，河源由一座不起眼的小县城，变成了一座新兴的中等城市，昔日的小乌鸡变成了今日的金凤凰，自然风光依然秀丽如故，人文景观层出不穷，锦上添花，因此，抒今人之襟怀，写时代之赞歌，成为当今逐渐富裕起来的人们的一种追求，特别是河源市第四次党代会提出旅游旺市，发展大旅游的战略之后，我市作家协会发动广大会员创作了许多以反映河源风景名胜为主要题材的文学作品。2004 年度的《河源作家》正是在这样的背景下，以收入这些会员创作的旅游散文为主的选集。

我们希望这些作品能够为我市发展大旅游添辉加彩。当然，更精美、更上乘的佳作还有待于我们在今后的创作实践中，在投身火热的建设中，不断地创作出来。

编 者

2004 年 9 月

目 录

前言

- 张煌新 故乡飞出欢乐的歌（外一篇）/7
刘浩华 这方山水（外一篇）/15
陈 雄 家园的抚摸（外一篇）/23
冯伯友 水 绿水 金水/29
罗志勇 茶缘/34
刘小华 如许风情似画图/40
王雁峰 诗人古成之/42
黄小柳 热水漂漂/45
杨立谦 人间仙境野趣沟/50
罗洪安 珍爱生命/56
曾锦添 祝福母亲/59
邹晋开 李田仙岩漫记/63
邹国忠 华祥校长/68
颜 晟 男八女十二及其它（外二篇）/71
李泰然 转业轶事/77
谢 骥 聆听苏家围/82
谢晴朗 杨柳树下/88
曾庆瑞 春日小调/93
陈仰天 真情荧讯/97
邹颂华 奇洞胜景多妙趣/102
刘弼锋 我的咏叹调/106
叶德林 曾田的山/114

唐运泉	书我河源写我东江/117
李作棉	家乡巨变/121
李文浩	守望青山/125
杨茂深	我来河源十四年/129
翁锦华	在大地上行走/133
陈其明	阮啸仙上海寻党记/136
刘婉蓉	客家小山村/141
林志平	“老板”与“打工仔”(外一篇)/144
林琳	闲话豆腐(外一篇)/149
骆安	梅岭游记/153
马多红	只当今生来还债/157
李少良	夏夜漫步/160
黄球梅	挖蕉头/164
黄明钦	观高喷/168
陈沙泉	万绿湖之约/170
谢淑敏	向前进，向后退(外一篇)/172
黄大道	嶂巅玉镜池/175
凌方宁	小菜园情思/178
吴习武	相遇/180
谢雨望	山城夜景/182
王定昌	我的读书生活漫记/185
袁凤忠	品味幸福/188
黄汉华	我的祖父(外一篇)/190
曾一贯	读书乐/194
谢开练	惬意蜀州行/197
魏林兴	“四”的申述/200

卢 艳	怀念 / 202
巫丽香	仅剩青春尾巴（外一篇） / 205
何伟华	女人的“装修” / 209
罗仁忠	女儿的朋友 / 212
吴娟容	清明幽思 / 216
张煌新	山青水秀万绿湖 / 219
	后记 / 222

故乡飞出欢乐的歌

(外一篇)

张煌新

“客家地方客家人，客家风俗客家情。客家音唱客家歌，客家山歌格外亲。”每当我哼着这首客家山歌时，很自然地就会想起我那故乡的山山水水，父老乡亲。

我的故乡在粤东新丰江水库库区内的一个叫锡场的小镇，是一个地地道道的客家山区。

客家山歌是故乡人喜闻乐听的一种艺术形式，具有浓郁鲜明的地方特色，故乡的山歌一代传一代，久而久之形成了故乡的客家文化。

我出生在故乡，成长在故乡。听母亲讲：1958年我的老家锡场被国家规划兴建新丰江水库发电站，故乡1600多平方公里的林区、良田将变成水库的蓄水区，祖祖辈辈在这里生养繁息的客家人要迁移他乡。移

民那一年我不满一周岁，是母亲用箩筐挑着我，与十几万父老乡亲一起离开故土。迁移那一天，一路山道一路歌，乡亲们用朴质的山歌表达对祖祖辈辈生活的家园依依不舍的心情：“政府号召齐响应，离乡别井来移民，迁出家园建水库，建设祖国一片情。”后来，新丰江水库建成之后，库内的蓄水区已定，有许多父老乡亲难舍故土，又回到水淹不到的山坡上重新建造了一个个新家园，为了让子孙记住沉浸在水中的故园，他们一直在沿用“锡场”这个祖辈留下来的村名。

我第一次回到故乡是在读书毕业后走上社会，组织上分配我在一个文化单位工作，上级文化部门派我作为民间文艺收集员回到故乡挖掘、收集整理民间文艺，也就在那时起，我开始感受到故乡的客家文化，首次亲耳听到故乡那“站在高山唱山歌，这边唱来那边和；阿哥一首妹一首，好比织布梭穿梭”的亲切动人的客家山歌。二十世纪九十年代第一春。我南下深圳寻梦。在深圳特区一文化部门从事文化宣传工作，这期间我多次想回故乡一趟都未如愿，新世纪的第一个春节，我终于有机会又一次回到阔别已久的我的降生地——锡场。

现在的新丰江水库蓄水区已变成了风景优美的旅游区——万绿湖，我是乘船通过万绿湖才回到锡场。穿越在万绿湖水面上，广袤浩渺的湖水阵阵碎浪如同泼进心田，清凉柔滑，捧一把湖水入口甘甜清新，令人浑身酥酥发痒，湖岛上鸟语花香，呼吸着这里的新鲜空气，真叫人心旷神怡，使人得到一种返朴归真的全新享受。正当我陶醉在这风光迷人的万绿图之中，对面山坡上飘来了一阵动听悦耳的客家山歌，我抬头定神往远处山上望，看得出是一位中年妇女在引吭高歌：“锡场是个好地方，高山打鼓声远扬；山清水秀生态美，景色诱人似天堂。”

山歌声飘在湖面上，回荡在湖岛之中……

近两个小时的水路，客船停靠在码头上，我上了岸，刚走近一座山里人家特色造型的小楼房时，屋内传出一首故乡那纯正音质的客家山歌：“山歌越唱越大声，山区变化日日靚；全靠党的政策好，锡场建成小山城。”我顺着山歌声入屋寻访主人，刚要踏进家门，屋里的主人却步出家门与我打招呼，我定神一看，一眼就认出他就是谢大叔，那年我回故乡采风时，就是他领着我走家访户。刚才录音机里播出的山歌就是他演唱的，他告诉我，这盒山歌录音带，是去年镇上举办山歌会时的实况录音，在山歌会上他登台一口气演唱了好几首自己创作的新山歌。谈着谈着，谢大叔兴趣正浓，他离座而起，清了清嗓子即兴为我唱起了山歌：“改革开放好时年，山区处处是新天；农林并举大发展，百业兴旺笑开颜。”谢大叔的山歌引来了一位三十来岁的妇女，她端庄、斯文，容貌有山里人家那纯朴之美。她一进门就对我唱道：“我话你知同志哥，唔系我爱唱山歌；只因家乡面貌新，生活幸福歌就多。”这位妇女的歌声刚落，二楼的阳台上传来了清脆、圆润的山歌声：“新编山歌唱新音，党是致富引路人；致富思源不忘本，建设山区要思进。”我不见其人只闻其声，谢大叔告诉我，这位唱歌的是他刚过门不久的儿媳，是村里小学的教师。好久没有听到故乡的山歌了，那浓郁的乡音，亲切动听，又具有故乡特点的山歌曲调，使我沉醉在浓郁的乡情之中。

回到故乡的第二天，刚好碰上三叔公大孙子举行婚礼，入夜闹洞房时，前来道喜的山歌不断，尤其是新郎新娘更是情深歌甜，你听新郎开口唱山歌了：“心想种树望遮荫，心想连妹是真心；哥是真心妹真意，有心铁棒磨成针。”新娘也唱道：

“高山顶岭种蚊惊，唔使淋水也全生；总爱俩人心甘愿，情投意合伴一生。”乡亲们也用山歌为这对新人祝愿：“新郎新娘互相帮，同心合力奔小康；携手同走致富路，日子越过越甜香。”……

笑声不断山歌不绝，欢乐的笑声伴随着浓郁的故乡山歌，久久回响在山村的夜空，我再一次感受到故乡的山歌格外亲。

客家女人风情录

一、客家妇女背孩子

客家妇女以贤惠、勤俭著称于世，客家妇女的母爱最伟大。在客家地区随时随地你便可看到，客家妇女背着小孩的情形，她们爱自己子女如此贴心贴肺，真让人赞叹不绝。

客家乡村的母亲们，常常是背着孩子干活，她们因肩挑重物而趔趄，因匆匆赶路而气喘，这些客家妇女一点也不感到劳累，她们爱子如命。在农忙时节，还有不少客家妇女背着自己的孩子弯腰割稻，脱秧、蒔田，孩子在母亲的背上哪里知道母亲的辛苦，偶尔酣睡，有时觉得不舒服还在母亲的背上哭闹，哭累后口中含着手指发呆。

客家人的婴幼儿几乎有大半时间是在母亲的背上度过，因此，客家人生下小孩在做满月时，做外婆的总要送一条背带、两件单披子给自己的外孙子。背带用来背小孩，披子用来遮盖背上的孩子，有些客家地区的外婆还送双披子和一件袄披子，双披子用双层棉布缝制而成，袄披子里面有棉花，可以让趴在母亲背上的孩子遮挡风寒。客家妇女不仅背自己小孩时的儿女，即使做了老奶奶，仍然闲不住，她们又常常背着自己的孙

子干一些农活，诸如晒谷，放牛之类较轻的事。客家妇女从生下小孩之日起，就常常背着小孩不离身，从做妈妈背到做奶奶，可见母爱的伟大，难怪有人说：“小孩是母亲和奶奶背着长大的。”

客家妇女背孩子的习俗，大概要追溯到唐朝。相传在黄巢造反期间，客家祖地有一农妇出外逃难，在逃难的路上遇到黄巢，他见农妇背上背着一个大孩子，手上却牵着一位小孩，黄巢不解，为什么不背小的倒背着大的小孩，便问农妇打听缘由。农妇说：“长者先兄遗孤，父母双亡，惧为贼人所获，至断血食，故负于背；幼者固吾生子，不敢置侄而负之，故携行也。”黄巢听后大受感动，就说只要在门前挂上一根葛藤，黄巢的兵丁就不敢厮杀。

农妇听后，就在所居住的山坑的山口挂上葛藤，保住了坑里人的性命，为客家人留下了火种。后来，客家人出门，尤其是客家妇女外出或者下地干农活，都要用葛藤作背带，背着自己的儿女保平安。随着岁月的流逝，后来客家人就用布料作背带，使小孩背得舒服、安逸。

在客家地区做母亲的在面对不争气的儿女时，常常会这样说着气话：“做你牛马做你婢婆，你还不争气！”意思是说，做母亲的背着儿女长大。客家妇女背小孩，体现出母爱如此无怨无悔，苦了自己甜了别人。

二、客家女人走外家

客家人有这样一则民间谚语：“八十公公爱祖家，八十婆婆爱外家”。从这则客家谚语中说明，客家人敬祖报本的情怀，客家女人敬祖情结除了表现对夫家祖辈的敬奉之外，更多的是体现在对外家的情感上。

客家人说的外家就是娘家，是自己的出生地和成长地，客家女人十分留恋这个家，因为她们在这个家长大成人，是父母在这个家艰辛地把自己培养成人，在客家女人中都流传这样一句朴质而又深刻哲理的话，那就是：“没有娘家那有新家。”

对客家女人来说，外家在她们心目中的位置十分特殊。外家不仅是她们养育成长之地，而且又是慰藉自己的港湾，如果在夫家有了委屈，或者遇到什么烦恼，她们就会回到外家说说，在父母的一番安慰解释后，一肚愁云便烟消云散。

客家女人嫁出之后，她们把外家当做支撑尊严的柱石，如遭遇伤害或者不公，她们会回到外家诉说，外家自然会出头讨个说法，会为她们消除心头之委屈，在客家女人中，她们把外家当作灵与肉放松的所在，累了便躺一躺，饿了就吃，在外家可以撒娇，可以偷懒，可以在母亲刚烧好的菜上偷拈一口，可以把碗底舔个叭叭响而毫无顾忌，这些在夫家根本不能做的东西，在外家就能得到放纵。

客家女人还把外家当做行侠仗义之地，如是外家富有了，大可劫富济贫帮补小家无米之炊，外家有什么就拿什么，毫无顾忌地往夫家般。在客家民间中就有这样一句民间流行语来形容客家女的贪心，那就是：“十个女儿九个贼”。当然，客家女人也十分爱外家，如外家贫困，她们会将夫家的东西往外家搬，她们始终不会忘记父母养育之恩，在她们心中孝敬父母是天职，不孝敬父母可是天诛地灭。

在客家女人心目中，外家不一定是父母，如父母过世，兄弟姐妹就是外家，即使外家几乎找不到任何有直系亲人的时候，她们还心系外家，因为外家就是外家，外家在客家女人心目中永存，外家是她们一生一世留恋的地方。

三、客家妹子“姐妹班”

客家人称妹子指的是未出嫁的成年姑娘；客家妹子中的“姐妹班”，指的是几个志趣相投的妹子，结成友好关系，平时有来有往，相互串门，有事相帮，友爱如亲姐妹一样的一个自发性小组织。

客家妹子“姐妹班”自发结伙而成，它大的拥有一、二十人以上，小的也有四、五人，这些妹子亲如手足，劳动之余她们会集中在一起说说笑笑，一起谈论民间趣事，她们在一起有说不完的话，谈不完的事，嬉嬉闹闹，其乐融融。

要是在“姐妹班”中，有哪一位妹子要出嫁了，在出嫁时新郎要给“姐妹班”的每一位妹子送钱、送食品，按客家民间习俗称请妹子“吃甜”，吃甜这天夜里，待嫁的新娘接受“姐妹班”的妹子亲昵的嬉笑和祝福，大家尽情畅叙。出嫁这天，通常是步行，“姐妹班”的成员打扮漂亮，穿着一新的姐妹们，成群结队簇拥新娘走在去新郎家的路上，引起人们驻足观看，在人群中寻找辨认哪一位是新娘。

结婚后的“三朝”或者“十二日”之时，“姐妹班”便一齐到新郎家去探望刚出嫁的姐妹，安慰她在夫家好好过日子，鼓励她要勤劳贤惠，做一位好媳妇。要是她在夫家受到不公平的对待，尤其是受到欺负，“姐妹班”的姐妹们会义不容辞，帮助她调解为她树立威信。

在许多客家地区中，“姐妹班”都有一套不成文的制度，通常每年都会搞两次集体大活动，一是农历七月初七，称“七巧”；二是农历八月十五日，称“赏月”。每逢这两个节日的到来，姐妹们便纷纷捐款捐物，出谋献策把活动搞得似模似

样，除了一年两次的集体大活动之外，平时，“姐妹班”的姐妹们也有活动，不过规模不大，也不排场。

“姐妹班”的姐妹们十分珍惜姐妹情，若有姐妹有困难，遇到有不顺心的事，个个都会尽力相帮。在客家地区的民间中，都流传着夸赞“姐妹班”的好言好语，说“姐妹班”是培养友情的好地方。

“姐妹班”是一种民间自发组织，它代代相传，年纪大的妹子出嫁了，年纪较小的妹子又能补了进来，使“姐妹班”推陈出新，新陈代谢，永远地自然保留着。

这方山水

(外一篇)

刘浩华

这里的山，黛绿得冒油，层层叠叠，透迤而缠绵；这里的水，晶莹如碧玉，由东方冒出，几经曲折澎湃，直奔南中国海。远方客人到此处，无一不为她的醇香清丽而迷醉。

是大自然和人类和谐合作的结晶吧。簇拥起广东省十大历史文化名城之一——佗城的东江河，不为世人瞩目时，沉默、倔强，随岁月的流逝而默默南下，蕴藏了几乎是整个南粤的历史风云。一旦让人们发现挖掘之后，像一壶泥封了千年的老酒，刚一揭盖，便喷香千里。水净土、土净水，这一方山水让人眷恋让人羡慕，又让看轻她的人目瞪口呆。

刚刚结束了那场浩劫的那年，我从东江的发祥地江西省的一个小山村出发，乘一筏