

天堂鸟

夏青 / 著

一个男人的内心独白



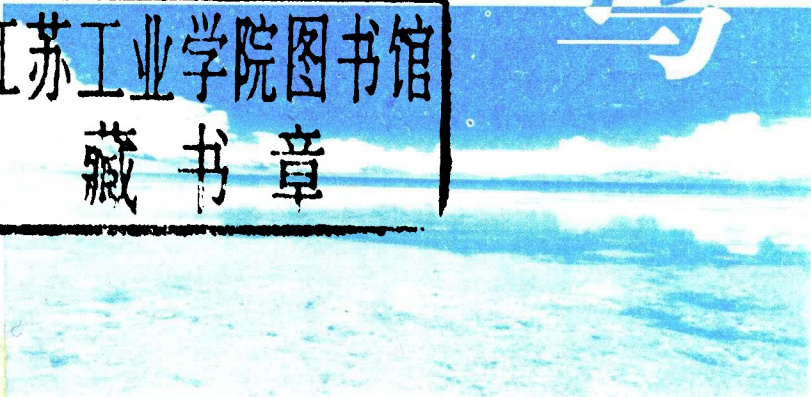
中国文联出版社

天堂鸟

一个男人的内心独白

夏青

江苏工业学院图书馆
藏书章



图书在版编目(CIP)数据

天堂鸟:一个男人的内心独白/夏青著. - 北京:

中国文联出版社, 2001. 1

ISBN 7 - 5059 - 3754 - 5

I. 天… II. 夏… III. 纪实文学 - 中国 - 当代

IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 88537 号

书 名	天堂鸟——一个男人的内心独白
作 者	夏青著
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	王东升
责任印制	李寒江
印 刷	中国文联印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	181 千字
印 张	8.875
插 页	2 页
版 次	2001 年 2 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1 - 6000 册
书 号	ISBN 7 - 5059 - 3754 - 5/I·2891
定 价	16.80 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

目 录

引 子	1
浮躁的夜	2
登 程	7
出师不利	13
渠 县	15
成 都	17
翻越二郎山	25
高尔寺山	29
康巴汉子	32
走进西藏	35
竹卡兵站	38
露宿森林	41
日多温泉	45
布达拉宫	57
雅鲁藏布江渡口	61
年楚河畔	64
塔 克 逊	89
三十二道班	96
嘎 拉	100





冰 河	103
绒布寺	107
分道扬镳	111
危 机	113
德国人 RICHARD	146
穿过沙海	149
土林奇观	153
荆 棘 丛	159
古格遗址	162
冈仁波齐	176
神湖玛旁雍措	180
音乐湖畔	192
鬼湖拉昂措	195
塘嘎国际市场	198
回到拉萨	200
危险的一天	206
腾格里海	210
最后的劫难	212
重返尘世	217
附:给小曼的信	219
1999年1月~1999年8月	



引子

我是谁 我是夏青

我来自何方 来自天国

上帝说 你 因为来自天国 所以你要
承受更多的苦难

于是 我把自己浸泡在苦难之中 为的
是遵从上帝的旨意

我问上帝 我的苦难何时能到尽头呢

上帝说 没有尽头 这是你要的

我沉思 我真的宁愿要苦难吗 如果上
帝都这么说 那就是了 是我宁愿要的

我问上帝苦难是什么 上帝并不回答我
但我知道 苦难就是活着

我活着 所以我的苦难没有尽头

.....





浮躁的夜



2

还有几天就要起程了，就要“英雄披挂上征途”了，就要前往一个神秘而古老的圣地了，这让我每天都夜不能寐。一想到我要去做这样一个壮举，就激动万分，兴奋不已。我不知道我会遇到什么，更不知道我能不能活着回来。但我喜欢这样的冒险，喜欢这样的刺激，喜欢这样每天都会令我有心跳的感觉。

生意上我失败了，可并不等于我做人也失败。从某种意义上来说，我只身一人骑自行车探险西藏，就是要证明我做人的成功。

我一直都是那么好胜。我记得我小时候常常和人打架，但因为我的弱小，常常被那些比我高大的同龄人打得头破血流。我发誓我要报仇，所以我才一直不懈地坚持锻炼身体。成人以后，我已像一个健美运动员那样健壮了。不但有发达的肌肉，更有强过于常人的力量。于是我想，再让我碰到了那些小时候欺负过我的家伙，我一定要给他们几拳。后来，我真的碰到了，像“剥皮”、“鬼拉脚”、“河南人”（这都是他们的诨名）等，他们一个个的要么臃肿不堪，要

么骨瘦如柴，早已没有了年轻人的朝气，像老人似的那么猥琐。但他们见了我都非常亲热，不像我那样带有“复仇”的敌意。当然了，都二十多年了，即使是不共戴天的深仇大恨也会随着时间的流逝而化解，何况我们这不过是儿时的幼稚，谁会真的那么去做呢。不过，这确实给我的身体带来了好处，如果没有小时候的经历，后来也不会去强身健体。没有这副好体格，探险西藏也只能想想而已。

怎么老是睡不着呢，茹儿却睡得很香。这几天，我几乎是天天晚上失眠，我的脑神经处于极度的兴奋状态。许多的幻象都在眼前飘浮，尤其是一些很久很久的往事，多少年了我都不曾再想过它们，但此刻却那么清晰地展现在眼前了，一幕幕的，像过电影一样。

15岁的那一年，我恋爱了。我爱上了我的同学也是我的邻居，一个含情脉脉的少女，一个不折不扣的小美人。她喜欢我的画，我常把我画的画送给她。有一天，她来找我，要我给她画一张像，我画了，画得那么认真，她都感动得哭了。她说我对她真好，于是她把她那双美丽的小手送到了我的手心里，我就那样傻傻地握着，捧着，感动得也差不多快哭了。

后来，她找来一本当时的禁书《三家巷》给我看，她说我像书中的阿炳。从那时，我就开始喜欢读小说了，我读了《野火春风斗古城》、《苦菜花》、《虾球传》，还有《斯巴达克斯》、《这里的黎明静悄悄》、《高老头》等。我们俩总是以书为借口来往着，以欺骗双方的家长。我们偷偷地体验着初恋的兴奋与惶恐，偷偷地相互交叉地握着小手惟恐让人发现，但她那专横的父亲还是阻止了我们。“暴君”把我送给她女儿的画全撕了，除了上学，不准她出门，更不准我再上



她家了。

几年以后，我到了部队，我们一直没有中断联系。有一天，我收到她一封信，信上只有几句话：“鹰，飞吧！这儿不是你停留的地方。我是棵小草，风会将我连根拔起……”从此，我再没有她的音信了。后来同学告诉我，我的“小美人”结婚了，她嫁给了副市长的公子……

我常常梦见一些奇特的景象。那些奇特的景象都是我不曾见过的，火红火红的山，火红火红的天，无数个太阳，无数个月亮，一座十分怪异的山在海上突起，一个幽洞通到了地心……



我的思想乱了，我失去了常态。我每天都在数着我出发的日子。我无法静下心来……

我漫步在江边的长堤上，堤坝都灌注成坚硬的水泥平台，上面立着漂亮的石雕栏杆。但在我小时候它们却是光秃秃的，有时为了下到江边的沙滩上，不得不扒在巨大的锚链上，顺着锚链一直可下到河心里。

沙滩上架着巨大的鱼网竹竿，主人没来时，它们高高地翘在了天上。

小木划子在那巨大的轮船下，显得格外的的小，我对它们注入了无限的怜悯，在我的速写本上，我画得最多的就是这些令我担心的随时都可能被巨浪吞没的小木划子。与巨轮相比，它们太弱小了，太让人担忧了，但它们仍然在江中与巨轮同行。于是，在我那幼小的心灵里，就对小木划子有了特殊的感情。我那样热衷于画它们的写生，就是这种感情的体现。它似乎教我懂得了不要屈服于强者，因为强

者能做到的事，弱者也能做到。巨轮能乘风破浪，小木划子也一样能乘风破浪……

生长在中国的第一大江河——长江边，的确值得骄傲。记得我读军校时，我曾问一个同学，长江是什么颜色，他不假思索地说：“蓝色！”也难怪，当时录音机里正在播放《蓝色的多瑙河》，所以他以为长江也是蓝色。不过，也许是，在很久很久以前，在它没有被污染的久远的年代里，它一定是蓝色的，可惜它现在变黄了，污浊了，像泥浆似的那么混浊……

我喜欢在江边漫步，更喜欢坐在冰凉的石雕栏杆上遥望着宽阔的江面。那滚滚的江水总是令我充满着遐想，我所有的情愫都会随着那滚滚的江水东去，它使我空荡了起来，有时当我沉重的时候，我真的需要这种空荡。

……

又是一个难眠的长夜，又是许许多多的幻象在眼前飘浮：父亲从国外带回了口香糖，我抓了一把送给了我的“小美人”，她的脸红了，红得像早上灿烂的朝霞。道人——国民党军官的三姨太——又发癫痫了，她赤身裸体地躺在巷子口，嘴里涌出大量的白色泡沫。兰兰自杀了，她的父亲奸污了她。新搬来的那个“大美人”简直傲气十足，但她对我笑了，是的，她对我笑了。莉莉——可怜的莉莉——从四楼的平台上摔了下来，当场就死了。她的母亲哭成了泪人儿。那一天是7月16日，是纪念毛主席横渡长江七周年的日子，天空有很多跳伞表演，莉莉就是看跳伞被摔死的……

夜长长的，沉沉的，死死的，但我却一直是半梦半醒，眼前出现的那些幻象，我不知道是梦还是故意在追忆，我分不清哪些是梦，哪些是追忆，但它们都是那样清晰地展



现在我的眼前，仿佛就像是刚刚发生过的一样，一点儿都不觉得虚幻。

我奇怪了，那些幻象怎么像幽灵似的紧跟着我呢？一进入黑夜，它们便不请自来了。一直要到天亮，它们才会悄然离去，但到了晚上，它们又来了，于是我又整夜整夜地不能入眠。

但是，这样的夜晚不会再有了，明天我就要起程了，就要携带我那 60 公斤重的装备，跨上那辆漂亮而坚固的自行车，远行了。

我仿佛听到有一个声音在我的耳畔吟唱：



那幻想的梦境啊！
正是我的真正归宿。
那里有紫色的山峦，
还有那镶着白边的蓝蓝大海。



登程

1998年4月28日，长盈俱乐部为我举行了隆重的登程仪式。数家省市电视台、报纸、广播电台的新闻记者作了采访报道。我像英雄似的被人们簇拥着，包围着，各式各样的提问如同雪片般地朝我飞来。我一下子成了人们关注的焦点。



7

茹儿一直陪伴在我的身边。我上路后，她开着一辆轿车跟着我，车里坐有我的弟弟和刘小明等人。

我的装扮如同一个美国大兵，头戴白色的头盔，脸被黑色的防紫外线的有机玻璃面罩遮挡。黑色的紧身T恤，使我那本身就发达的肌肉更加显得鼓鼓囊囊。腰间的皮带上挂有军用匕首、电警棍、手机，就只差一把手枪了。脚下是雷奇牌防水越野靴，手上戴着半指的黑皮手套，那腕上扣着一只全天候瑞士军官表。很多人都说我像黑社会的杀手。我说好哇，我就是要的这种感觉。如果在路上遇到了劫匪，他们一定不敢轻举妄动。后来果真如此，在川藏公路的海子山上，五个手握半自动步枪的劫匪对我欲拦又止。其中一个上前试探性地开口道：“Hello！”他们把我当成了外

国人。于是我“Hello”一声，与他们擦肩而过，他们只是在我身后不停地“Hello”，但没有朝我开枪。

自行车的后架上焊了一个铁筐架，摄影箱和一个大包正好卡在框里，即使车翻倒在地上，它们也因宽皮筋的牢牢捆扎而不至于甩出来。框架下还挂有两只车篓，主要用来存放修车工具、风雨衣等常用的物品。自行车的前叉上焊了两个半圆支架，三角架和帐篷就刚好搁在支架里。车把上的自行车包内装有急救药物、手电、海拔表、指南针、瑞士军刀、小塑料盆以及喝水的杯子。水壶吊在自行车的大梁上。自行车的前后搭配得相当均衡，骑起来一点儿也不觉得重心不稳。



一面小黄旗插在后架上，上面印有“骑车进藏万里行，风餐雨露笑人生”。

骑在车上，从后视镜里可以清楚地看到那面印有红字的小黄旗在迎风招展，它仿佛在向欢送我的人们挥手致意，仿佛在向我逐渐远离了的城市挥手道别。

然而，为了这一天，我却准备了两年。两年前，我就开始制定骑车探险西藏的计划了。首先，我预定了一个方案，写出一份漂亮的计划，然后找几家单位要求赞助，把计划给他们，提出赞助的理由。他们一定会急不可待地掏钱赞助的，因为这对于宣传他们的企业是一个大好良机呀。

我打着如意的算盘，开始了方案的实施工作。写出一份漂亮的计划，这对于我来说并不是件难事。从构思到完稿，仅仅只用了两个小时——一场高考的时间。“挑战生命，重塑自我！”看看，多么有冲击力哟！后来一些报纸报道我时，都是引用的这个标题。标题不错，内容也不乏精彩，让我抄录一段吧：

“西藏，这块神秘的土地对于世界上许多探险家来说，都具有极大的魅力。而阿里地区，则被称作是西藏的‘西藏’！有人说，只有走过西藏，穿过阿里，才能称得上是一个真正的探险家。

“平均海拔超过 4500 米的阿里地区，大气压只有 540.20hPa 左右，是正常大气压的一半，而且与平原地区的温差竟达 30℃ 之多……然而象雄古国在这里却有上千年的历史，古格王朝也辉煌过七百余载。生活在这片圣洁的土地上的人们，以他们特有的文化、宗教以及信念，终生伴着大雪山一代代地将生命繁衍至今，为人类创造了生命的奇迹……”

“正是因为这样奇特的人文景观和亘古壮美的自然风光，才使得许多的探险家、艺术家、旅行家等，不惜冒着生命危险铤而走险。于是，从 1996 年起，我便开始着手准备完成这一计划——独自一人骑自行车东西横穿西藏，深入阿里地区，从事摄影创作，将探险与摄影有机地结合在一起，既要完成探险家的壮举，又要完成摄影家的使命。”

接着，我把我要行进的路线和一些具体的准备工作作了介绍，最后，我这样写道：

“作为一个现代人，我决定在世纪之交的有限时间里，去完成这次人生的精神之旅，探索生命的真谛（这可是我的肺腑之言），寻求中华民族之精髓（这有点儿吹嘘），其意义非常之深远。通过这一壮举，更能达到‘挑战生命，重塑自我’的目的。同时，以我的行动去激励人们思考自己的人生价值。（这一句写得太妙了！）”

我带着这份计划，兴致勃勃地首先来到一家自行车公司。一个即将骑着该公司生产的自行车探险西藏的人，应



该引起该公司的高度重视，这正是我所期望的。可见了负责人后，他说他们这里几乎天天有人来要求赞助骑自行车探险，他们没办法满足这些人的要求，当然也包括我了。让我感到最有把握出资的公司首先就给了我当头一棒，这让我简直没有信心再跑第二家、第三家了。事实上我后来所跑的七八家也都是一样的结果，谁也不肯出一分钱，他们甚至怀疑我是不是打着探险的旗号到处骗钱的骗子。见他们的鬼去吧，这帮鼠目寸光的小商人！

“计划书”内还包括一张行进路线略图和一张必需物品的清单，物品的清单分为五大部分，且都说明了参考价格：



10

一、交通工具

- | | |
|---------|--------|
| 1. 自行车 | 2000 元 |
| 2. 计程器 | 300 元 |
| 3. 修车工具 | 50 元 |

二、摄影、摄像器材

- | | |
|---------|---------|
| 1. 照相器材 | 12000 元 |
| 2. 胶卷 | 3000 元 |
| 3. 摄像机 | 8000 元 |
| 4. 录像带 | 1000 元 |

三、生活用品

- | | |
|--------------------|--------|
| 1. 帐篷 | 500 元 |
| 2. 睡袋 | 500 元 |
| 3. 服装 | 2000 元 |
| (羽绒服, 风雨衣, 防水登山靴等) | |
| 4. 水壶 | 200 元 |

- | | |
|------------------|--------|
| 5. 小塑料盆 | 10 元 |
| 6. 洗漱用具 | 10 元 |
| 7. 登山包 | 500 元 |
| 8. 微型电脑 | 3980 元 |
| (便于每天做笔记或与外国人沟通) | |
| 9. 药品 | 200 元 |

四、野外用品

- | | |
|-----------|--------|
| 1. 海拔表 | 1000 元 |
| 2. 指南针 | 100 元 |
| 3. 望远镜 | 500 元 |
| 4. 强光手电 | 280 元 |
| 5. 瑞士军刀 | 500 元 |
| 6. 收音机 | 100 元 |
| 7. 40 米长绳 | 20 元 |

五、防身器材

- | | |
|---------|-------|
| 1. 军用匕首 | 80 元 |
| 2. 电警棍 | 480 元 |
| 3. 催泪瓦斯 | 100 元 |
| 4. 头盔 | 100 元 |

配齐以上所有装备,大约需要 35000 元。如果没有企业赞助,这笔钱是根本借不到的,但赞助的希望全没了,我必须自己想办法解决。我所列的这些物品,都是野外探险必须装备的,缺一不可,不然就会像余纯顺^①那样常常感到遗憾。我为此行已经准备了两年,我不能让自己带着遗憾

① 余纯顺——上海人,他自 1988 年 7 月 1 日起开始“孤身徒步走访全中国”,至 1996 年 6 月在罗布泊遇难。



上路。哪怕卖掉房子也要凑齐足够的经费。万般无奈之下，我真的卖掉了我的两室一厅。其实，房子对于我还有什么意义呢。舒适的住所只能让我感到窒息。浪迹天涯，随遇而安，帐篷里面还留有一片自己的天空，这样更适合我那天生的浪漫，即使卢梭也会愧叹不如。

我该去寻找一块神圣的土地来净化洗涤自己的心灵了，我的心灵本来是清纯晶莹的，后来却变得浑浊混沌了。

什么都没有了，正好重新开始。

再见了，朋友们！再见了美丽的江城！当我带着一身的尘土和疲惫重返这座城市时，我相信那时的我一定会有一种新生的感觉。

那是一种什么样的感觉呢？此刻我并不知道，但骑在自行车上的感觉令我兴奋，令我的心狂跳不已……

