

世界文学名著 · 世界经典影片 · 特藏版

第三辑

唐 璜

下

金城出版社

世界文学名著·世界经典影片特藏版

第三辑

唐璜

下

(英)拜伦著

宋珂译



金城出版社

第七章

哦，爱情和光荣！为何你总在
天际旋飞，却不降临，让我
可望却不可即？北极的天空没有流星
能比你们更虚渺，消逝得更快！
我们被拴在冰冷的地面上，只能仰望
你们为人生旅程投下光彩，心情
怎不郁闷；只见你们变幻万千，灿烂夺目，
最后却将我们抛弃在冰雪之途。

与它们一样，我这篇诗为了凑韵
同样也变化无常，讲不出什么道理，
就像踩着韵脚的北极光，从一片
冰雪的荒原上掠过。呵，这个地方
有真正学识的人真得自怨自艾，但如果
嗤笑这一切呢，我祈祷那并不算
什么道德；因为我想探究，如果
不是演戏，那所有的到底算什么？

三

我被人们指责——请考虑一下：我！您眼下
所读这首诗的作者！——不知为何，说

我想要嘲弄人类的天良与品行，
还有等等的一堆骇人的过错；
所用的语言更是粗暴之极，天哪！
我真不明白他们到底还想干点啥！
我所写的这一切，全都能从但丁的诗歌，
所罗门^①和塞万捷斯的著作中找着出处。

四

那些名哲和先贤，例如斯威夫特^②，
马基亚维^③、费内隆^④、罗什弗科^⑤、
蒂洛生^⑥、路德^⑦、柏拉图、卢梭^⑧。
韦雷斯^⑨等等，哪个不是宣称：
人生贱如粪土。这是事实，也无法责难他们，
也由不得我；我并不想自任凯图^⑩
或戴奥金尼^⑪：哪个人不是活一阵，死掉，
至于谁更好，您也不比我更了解。

① 所罗门：指《圣经·旧约》中的《所罗门之歌》，是热烈倾吐爱情的恋歌。

② 斯威夫特：英国政论家、文学家，著有《格列佛游记》以讽刺著称。

③ 马基亚维：意大利政治家，著过书论治国之道，后世则偏重其政治权术方面的主张。

④ 费内隆：法国教士、作家。

⑤ 罗什弗科：法国贵族，以警句著称。

⑥ 蒂洛生：英国大主教，其讲道文曾在十七、十八世纪风行。

⑦ 路德：德国宗教改革领袖。

⑧ 卢梭：法国思想家，其理论对法国大革命有重大影响。

⑨ 韦斯雷：英国宗教领袖，卫理公会的创立人。

⑩ 凯图：罗马监察官，曾拟用高税制止罗马人的奢华。

⑪ 戴奥金尼：据说曾白天打灯笼寻找好人，发泄其愤世嫉俗的情绪。

五

苏格拉底^①曾说过：我们仅有的学识

是知道“我们无知”；这可真是一种
让人高兴的学问！古往今来的圣贤，

甚至包括将来的，全被它贬为庸人。

牛顿^②算得上是学术界的权威了吧，

尽管发明众多，呜呼！他竟也宣称：
自己只不过是一个小孩子，在真理的
大海边偶尔拾起一颗有用的石子罢了。

六

《传道书》上有句话：“万物皆虚空，”

这句很有道理，今天教士所讲的
无非就是它，甚至身体力行表示

他对基督之道的贯彻。总之，

人们总会领悟：圣徒、先哲、教士

和诗人都已指明这世界原本虚空
莫非只有我，因为害怕惹起纷争，
就不敢揭示人生四大皆空的道理？

七

诸君或诸犬啊——我这么说实在是

高估了你们——狗比你们强得多；

不管你们是否能读到此诗，

① 苏格拉底：希腊哲学家。

② 牛顿：英国数学家，物理学家，发明万有引力定律。

我都要在这里将你们的嘴脸勾出轮廓。
就像月亮不会因为豺狼对她嚎叫而止步，
缪斯也不会因为你们而让她的诗情
变色，——因此，你们尽情狂吠吧！
但她仍要把光明洒进你们的魔窟中。

八

呵，“残酷的爱情^①和诡诈的战争”，
我已不大记得诗人是怎么讲的，
然而不管怎样，它倒与事实挺相符；
我把两者都歌唱，但首先我得攻破
一座坚守得轰轰烈烈的名城，
它在水陆两面都遭到了俄军的攻击。
苏瓦洛夫^②元帅亲自指挥这场攻城，
他的嗜血就像郡长最爱吸骨髓。

九

那座城市就是土耳其的伊斯迈，
它坐落于多瑙河的支流的左岸。
城中的建筑向以富于东方情调，
但最让它著名的还是作为重要前哨
的身份，起码过去是这样，将来或许
被推倒——这是征服者爱玩的游戏；
在它八十俄里之外就是浩瀚的海洋，
还有三千里的围墙将它紧紧环抱。

① “残酷的爱情”：一句出自英国十六世纪诗人斯宾塞所作的《仙后》引言第一章第九节，但原诗是：“残酷的战争和忠贞不渝的爱情将是我歌的主旨。”

② 苏瓦洛夫：俄国元帅，于一七九〇年九月三十一日率军两万进攻伊斯迈。

一〇

这城堡围墙内的左方，

有一片依山而筑的中古市邑，

这是一个可以把全城一览无遗的最高点。

而出自一个希腊人的天才构思

有很多直立的木柱把它包围；

这般设置的原因，是为了帮助
敌人的炮火，同时给守城者设置
障碍，增加他们向敌人开火的困难。

一一

想知道这位复活的沃班^①有何种天赋，

只要从他的这一构思也能猜个大概；
不过护城河却挖得比海还要深，

那高高的城墙让人绝对不想去上吊；
还有不少地方也看得出构思的毛糙：

没有遮掩的隧道，也无前卫堡，
(请别为我借了工程名词而生气)，
哪怕只向人说明“前路已断”。

一二

还有一座棱形堡，是由窄道相连

一般人的头盖骨的厚度跟那墙壁

一般齐。两座炮台：一座暗藏，另

一座建在平台上，颇似圣·乔治城堡；

① 沃班：法王路易十四所用的军事工程的专家。

它们睁着虎目，守卫着多瑙河岸。

城的右边还一字排开二十二尊大炮，
看来真是一番凶狠的景象，
从上往下，对着进攻的敌兵瞄准。

一三

可是这座城的沿河岸边却未设防，

因为无论如何土耳其人没想到
水上会飘来俄国进犯的兵船；

当他们看见敌人的海军真的
来临时，早已为时已晚，手忙脚乱。

多瑙河徒步涉水显然太深，
他们望着莫斯科的兵舰渐渐逼近，
只能高呼“真主！”祈求保佑。

一四

俄国人正跃跃欲试，蠢蠢欲动。

哦，光荣与战争的女神：你让我
如何来拼写那每一位哥萨克的名字？

因为若论战功，哪一个不是鼎鼎大名？
唉，他们的每一点都让人回想不已！

相比之下，阿喀琉斯的嗜杀也
黯然失色，怎比得上这新兴的文明民族！
除了名字太难读，他们一切完美。

一五

但是我还是想提几个名，哪怕只为了
让动听的声音增多些：斯绰金诺夫，

斯丑康诺夫、麦克诺、塞基·洛沃、
阿斯纽、兹其沙科夫、罗古诺夫、
朝肯诺夫，还有什么十二音的姓名，
要是去翻翻公报，我举的名字
还能更多；但“名声”，这个风骚女人，
不但会吹号，也能分辨声音。

一六

那一长串杂音无法在她的故事里
（尽管那些都是莫斯科显赫的名姓）
排成韵律；不过还有几个值得一提，
就像对处女值得给她婚礼的钟声；
而且那声音也温和多了，适合拖长声，
对大臣故意拖延时间的演说很有用：
字尾总是“伊思什思金”，“奥斯思金”，
“奥斯基”等等，我们只要再加进去

一七

罗沙穆斯基、舍马托夫、克里码托夫、
科克洛夫蒂、科克罗斯基、雷马托夫、
穆斯金·普斯金：这些全是壮实的
斗士，他们鄙视敌人，一剑刺穿皮肉，
管你是穆罕默德还是大法官，他们
只要你剥下皮来给他们的铜鼓用就好，
尤其是在鼓皮涨了价，但又没有
更合适的材料可用的时候。

中间也有些名声显赫的异国人

虽然国籍不一，不过倒全是出于义务，
他们并不是为了祖国或王冠而舍生忘死，

而是希望有朝一日能当上将校，
而且也期望着有时间劫掠城池，

这种事对年轻人来说最有吸引力。

当中那些小伙子个个精神抖擞，
十六个姓汤姆生，十九个姓史密斯。

姓汤姆生的，一个叫杰克，另一个叫彼尔，

其余的都学那名诗人^①，叫吉米，

我不清楚他们是否有徽章或顶盔，

但有了个诗人教父，那也是够自豪。

三个史密斯名叫彼得，其中有一个

机智勇敢，是击剑的好手，

后来在哈里法克斯的乡下他名气很大。

尽管现在是在鞑靼人队伍里作战。

其他的不是叫杰克，就是威尔或彼尔

假使我再加一句：年老的那一位

杰克·史密斯来自坎伯兰山，他的父亲

是个好铁匠，这样一来，对这

^① 指詹姆斯·汤姆孙，苏格兰诗人，写《四季》一书。

占了报纸三行的一个名字我就已作了

一个尽我所知的说明：他死得光荣，
为了打下摩尔达维亚的一座村庄，
他倒地而死，在一张公报上青史留名。

一一

我自然对战神全力歌颂，不过有时

也难免产生疑问：公报上的一个名姓
究竟能否补偿身体里的一颗子弹？

这点小疑问，希望还不到
犯大罪的标准；因为，虽然我不值一提，

但好像有位莎士比亚在古戏^①里
就曾让角色嘴中说出这种想法，
而引用一下都显得挺逗乐。

一二

还有法国人，个个年轻又风流

哎呀，不对，像我这样的爱国者，
怎能说出宣扬高卢人名字的话儿来？

我宁愿说谎话，也不该透露
一个字的真相。因为在这里诚实

岂不是叛国，叛国之流最可恨。
用英文说到法国佬，只能表示出

^① 莎士比亚的《哈姆莱特》。哈姆莱特在该剧中说：“看着二万人为了博取一个空虚的名声，视死如归地走下他们的坟墓里去……相比之下，我该何地自容呢？”

和平只使约翰·牛^①对他们更为不屑。

二三

在伊斯迈附近的岛屿上，俄国人

筑起了两座炮台，对着的目标有二：

一个是轰击全城，将公共建筑以及

老百姓的住房全都轰光，不管
有多少灵魂被灾祸所毁灭；很正确，

这种做法是被这城堡的形状所指引的，
它看上去就像一个半圆的戏院，
一座房子正好面对着一颗炮弹。

二四

目标之二是趁火打劫，当城里的军民

手足无措之时，趁机捞点好处，

不远的港口就停泊着土耳其的海军，

趁此时机恰好给它个突袭；

估计可能还有动机，就是想要

吓得敌人举白旗，那就胜利完毕；

有时战士们都会产生这种傻念头，

除非是那像猎狗一样爱死拼的主。

二五

这确实不是一个好想法，因为它

① 约翰·牛：即典型的英国人，法国革命爆发后，英国政府多年与法为敌。一八一五年的维也纳会议居然带来了暂时的和平，但是英国人以征服者自居，仍然想继续扑灭法国革命的理想，所以拜伦在诗里说和平只使英国人对法国人“更加不齿”。

老是小看了对手的能力：看轻他人
本来是件常事，可在这里却变成了
齐齐兹科夫和史密斯的死亡原因；
唉，十九个史密斯现下又少了一个，
刚才我们还拿这“小伙子”来押韵，
幸好这世上有很多叫史密斯的老爷太太，
幸许亚当是史密斯的祖先也不一定。

二六

因为实在太匆忙，俄国人把炮台
修得很粗糙；也正是同样的理由
诗歌的韵律有时也不整，让朗曼^①

和约翰·莫瑞^②两位老板愁容满面，
如果新书没法很快销完，

老板的算盘就会越打越不悦，
最后也会铸成大错（在故事里，
有时叫“屠杀”，有时却叫“辉煌”）。

二七

这是否得责怪他们的工程师

马虎或愚笨？这个问题我不想问；
要么就因为承包商苛扣太多，

对杀人的东西自然要狠狠骗一顿，
借此给自己来世积德？不管怎样，

这新建的炮台既不准也不稳；
不是偏离，就是避不开，

① 朗曼：伦敦出版商。

② 约翰·莫瑞：伦敦出版商。拜伦的诗集就是由他出版的。

结果让伤亡名册又增厚了一大叠。

二八

因为距离的计算错误让人心惊，

俄国海军的行动难免有点迷糊，
三只纵火船还没有到达预定目的地，

它们那有益的作用就早已丧失；
火绳点得过早，眼瞧着这个错误，

没有人能挽救这种鲁莽的失误；
于是三艘船在河心爆炸，而土耳其人呢，
等到已经大天亮，还是睡得香。

二九

他们七点钟起床，发现了

俄国舰队正向他们步步逼近；
到了九点钟，它仍然横冲直撞

越发靠近，直到离城已经不远，
于是战舰就开始从那里发出排炮，

自然对方也加倍地报复过来，——
枪弹、炮弹、葡萄弹像雨点般打来，
真可以说是规格齐全，应有尽有。

三〇

舰队在土耳其人炮火的猛烈攻击下，

足足撑了六个钟头；陆上的炮台
也帮着它作战，并且准头都挺好，

可他们终于发现：炮火的轰击
并不能让城里的敌人举白旗，

于是只能发出信号立即后退。
其中一艘战舰燃烧，另外一只瘫痪
在堡垒附近，被土耳其人抓走了。

三一

穆斯林的人和船也有不小损失，

可是，当他们一瞧见敌人撤退，
他们的敢死队便乘船紧追，

来了一场重火力的追击战；
原本他们还想到岸上去夹攻，但

事情并非样样都按他们的想法发展：
达马斯伯爵把他们杀得畅快淋漓，
这一次屠杀占据了一张公报的全部。

三二

史家在这里作出表示：“如果我能够

将俄国人这一天的业绩记叙，
恐怕用几卷的篇幅，也无法

将他们的丰功伟绩一一写尽。”
所以他干脆略过，更换了主题，

对准了几位外国的英雄：
像黎涅王子，朗格隆还有达马斯，
全都是些永垂史册的伟大名字。

三三

但从这里，我们也能看出声名的

内涵。因为这三位英勇的骑士，
请问：有哪位普通读者会想到他们中

哪个还存在？（或许直到今天也还活得很好哩！）可见即使在名声中，也得要幸运，同样有幸与不幸。而黎涅王子的一篇回忆录，确实也算为他将遗忘幕布稍稍掀开了一角。

三四

但的确有勇士在这里舍生忘死，其骁勇不逊于任何年代的英雄，可是一旦埋进了战争的史册中，他们的名姓就几乎没人再去理睬。所以，就连威名也逃不开删除的命运，而且很早就被人们抛到九霄云外。我打赌，在我们现代战报上，你难得记起其中的九个名字。

三五

反正，前头提到的那场攻击虽然盛赞颇多，但总有点缺憾：利巴斯（俄国传奇中的显赫人物）极力主张要迎头给予痛击，结果竟被老少军官当成众矢之的，那辩论可实在太长！我最好收笔；如果把每位军官的演讲都记录下来，只怕读者很难越过这个过大的间隙。

三六

有一个人——如果能把 he 算作人的话，回答

别误解，我是形容他的强壮体魄，
就像赫刺克勒斯；只因，如果不这样
他的生命在年轻时就早已失去；
但他终于在他家园的树下死去，
带着伴随一生的肠胃病，
没有人对他的死表示出一点同情，
就像蝗虫在被它糟蹋过的田里死去。

三七

他就是波爵金亲王，在那个
把屠杀和卖淫看成伟大的年代，
他实在是英雄，要是勋章和官衔就是
荣誉的代表，那只有其产业可与之
相比较。这家伙六英尺的身高，
就足以在俄国女皇心中引起足够多
的幻想：因为女皇衡量一个人，
就像你看教堂时只评估它的尖顶。

三八

在军情平静的当儿，利巴斯的人
到亲王处去游说，才让他总算
能按自己的心意布置一切；
说不清他是如何前去请求的，
不过他的要求很快就获得了批准。
大炮在这段时间仍不停地轰炸：
八十尊炮沿着多瑙河一齐发射，
你来我往，打得热闹又富有节奏。