

最受当代青年喜欢的
Jing Mei San Wen

精美散文

童年忆想

经典收藏

共赏精美散文，透过名家笔触，感受唯美。翻开本书的那一瞬间将成为你生命的一部分，享受阅读之乐、感知之乐、人生之乐。



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



最受当代青年喜欢的精美散文

童年忆想

主 编：卉 放

编 者：许靖江 张国彦 沈 凌

乔化永 王小红



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

童年忆想 / 卉放等编. —天津: 百花文艺出版社,
2010.1

ISBN 978-7-5306-5231-2

I. ①童… II. ①卉… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 166959 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)27695043

全国新华书店经销

天津新华二印刷有限公司印刷

*

开本 787×960 毫米 1/16 印张 10

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

定价:20.00 元

前言

写作是语文学习的重要环节,也是考场夺魁的重点。怎样才能写好作文呢?综合平时老师讲的和一些著名作家们总结出的经验,不外乎是要阅读名篇佳作、观察生活中的细节及勤动笔练习,并注意遣词造句、语法等等。但问题是学生课业负担加重,学习压力过大,没有充裕的时间和精力去进行广泛的阅读和练习,这就难免在写作方面丢失自己的优势。

针对学生们存在的这些实际问题,我们委托了有丰富教学经验且在教学一线的老师,从历年出版的《散文》月刊中,精心编选了《仰念大师》《开拓视野》《自然之歌》《域外风情》《青山绿水》《爱国情怀》《科普新知》《生命之歌》《童年忆想》《乡情难忘》《四季之歌》《人物绘像》《议论风生》《友情温馨》《天下民生》《抒情短章》《幽默趣闻》《亲情永恒》十八本适合学生阅读与写作的分类散文。

之所以从《散文》中选编,是因为它是专发散文作品的纯文学刊物,文章大多短小精炼,适合学生学习;再是许多著名作家和大批优秀散文作家都曾在《散文》发表过文章,均适合学生借鉴和模仿;再是《散文》的文章题材广泛,贴近生活、实用,解决了广大学生的接触社会少、生活面窄、写作题材少的问题。

本套书题材广泛,有记叙亲情友情的,有描绘祖国山川的,有议论世间百态的,有摹写人物影像的。每册都是按照专题选编,基本涵盖了生活中的各个方面,这从各册书名就可以看出。这可以引导

青年读者朋友尤其是学生贴近生活,观察生活,在行文写作中明确写作主题,简便迅速快捷地找出写作素材,以锻炼、提高自己的写作能力和水平。

本套书分类明晰,像叙事类的《仰念大师》《童年忆想》;写景类的《青山绿水》;抒情类的《抒情短章》《爱国情怀》;议论类的《议论风生》;写人类的《人物绘像》,还有《科普新知》《幽默趣闻》其他类别。在《亲情永恒》册里又分母爱篇、父爱篇,祖孙情、家人情、夫妻情、手足情、亲戚情等。《四季之歌》册里又分春之歌、夏之歌、秋之歌、冬之歌等;《人物绘像》册里又分劳动者群像、知识者群像、女性群像、老人素描、孩子小像等,使之按类查找方便快捷,基本上囊括了写作、摹写、练习的各个方面。在每篇文章中,还用色块标出了精彩句子,学生翻阅、检索起来非常方便。

由于本书编选的范围比较广,不但适用于初、高中生,对于一般大学生和喜好写作的读者也非常实用。

因本书的文章都是在《散文》月刊上发表过的,此次选编时,对所选文章的作(译)者都已寄发过稿件征询信,大部分作(译)者都有回复。但由于《散文》发刊30年,时间跨度大,且由于种种原因,有些信件被退回。如该文章的作(译)者看到此书后,请与百花文艺出版社联系。敬希谅解。

编 者

目

录 contents

童年
忆想

Tong Nian Yi Xiang

一路挥霍	高晓声 / 1
山明水秀忆童年	罗大冈 / 4
恋儿时	丘固然 / 9
童年的踪迹	王士学 / 12
忧劳岁月	刘金梅 / 17
城南小记	赵 熙 / 19
童年杂忆	张小愚 / 24
人到四十(节选)	惠 雁 / 30
不该遗失	李迎春 / 33
在往事中成长	谢宗玉 / 35
那一季的苍凉	聂虹影 / 38
风箏飘飘	张 榕 / 41
灯花	曹建玲 / 48
乡村短笛	黑 白 / 51
童谣与小鸟	胡序知 / 56
故里	蔡鐸青 / 61
钥匙	方 莹 / 63
村 艺	赵玉森 / 67
爆竹的记忆	聂 尔 / 69
月光下的童年	陶方宣 / 72
割草	刘 彪 / 77
慢慢长大	周书浩 / 78
那日,我放飞了一只蜻蜓	贾爱华 / 82



童年 忆想

Tong Nian Yi Xiang

上坟	张沁淘 / 84
小白鹅的梦	素素 / 88
走是灯笼	刘金生 / 93
赤脚记	吴建华 / 95
有月亮的晚上	吕纯晖 / 97
童年的伴侣(外一章)(节选)	孔林 / 99
创造的火光	谢克强 / 100
我的第一次旅游	楼肇明 / 103
野花	袁玉兰 / 107
萧萧竹	张秋实 / 110
天伦王国札记	李一信 / 114
我的天使,是一个戴帽子的女孩	吴存君 / 118
写作文	文哲 / 120
我的少年乡村(节选)	陈柳傅 / 123
背馍	萧重声 / 126
往往返返的几条路(节选)	刘南陔 / 129
约翰叔叔的农庄	(美国)马克·吐温 著 赵守成 译 / 132
童年的发现	(俄)费奥多罗夫 著 谷羽 译 / 137
童年玩事(节选)	杨早管 / 141
第一次吃香蕉	李中 / 143
灶糖	程巢父 / 147
晨曦里的回忆	林非 / 151



一路挥霍

高晓声

有一位外国诗人曾在我面前朗诵过一首短诗。

记得其中的两句是：

孩子们，泥土在哪里？

在你们的脚下，水泥覆盖着。

难道他们只得这样告诉下一代吗！

故乡离我现在住的城市不算远，而且我在那儿一直待到中年。但奇怪的是，我一想起故乡，往往首先联想到我的童年。大概故乡和童年相连是最最令人神往的。那时候，我家的房屋又高又大，连椅桌都是巨型的。我和同伴们在它们脚边穿插玩耍，从不觉得碰碍；连踢皮球也像在真的球场上。有时候经过凳子爬到桌面上去想往下跳，一看那么高便像自己站到了半空，脚跳不起来，心却跳厉害了……后来一年年长大，童年的印象一次次被现实所否定，偏又一次次顽强地竖立起来，俨然是个不倒翁。如今蓦然想起，还是那种景象。屋后那片菜畦，野野豁豁地，我和小鸡在瓜棚豆架下戏耍，便像在热带森林里角逐。苋菜和茄棵，都是高大的树木，挺拔的小树，自然是擎天大柱了。所以我至今怀疑我当时怎么会渺小到那种程度。祠堂屋东侧，有三棵合抱的大树，一棵是槐树，一棵是朴树，还有一棵是贵重的柞树；三树连冠，覆盖大半亩地。夏日浓荫如墨，从酷热的阳光下走进来，遍身如洒凉露。大人们忙于耕作，无福消受，整天是我们儿童的世界。至于村边草塘浜宽阔的河面，清澈的河水，以及一大片一大片茫茫无际的青草垆和芦苇垆，那自然是我的五大洲和三大洋了。有时候跟着大人骑了牛背过河到青草垆里去放牧，便似漂洋过海去了一趟外国。

我们这样悠悠自得，常常引起父辈们的关注。他们想起自己的童年，眼睛里就闪烁着幸福的光芒，转而变成一声轻微的叹息，告诉

我们说：“我们小时候才好呢，村前屋后，到处是一片片树林，一片片竹园，竹园里也冒出挺拔的大树。陌生人走到了村边头，还不知道这里有村庄呢。那时候的鸟真多，叫得热闹好听，树上有许多鸟窝，爬上去就掏得到蛋吃。晚上能连鸟一起捉住，捉着了画眉、黄莺……就养在笼子里玩。那才有趣，谁像你们会同小鸡玩来！有时候一场泼天大雨，淋得许多鸟折了翅膀，特别是麻雀，成群瘫倒在泥地里，捡回来油炸也好，清炖也好，怎么烧怎么好吃。冬天下了雪，带了狗到野地里觅兔子和野鸡，它们的眼睛被耀花了。逃都没法逃，束手就擒，有的就是，哪像现在这样难得见它们呢！……你们哪，迟来世上几十年，错过了！”……

说得我们心里痒痒的，尽出神。

过了二十多年，我已面对着下一代的童年，这时候我们村庄上已没有一棵像样的大树，飞鸟无处落脚做窝，只好提心吊胆在又破又矮的屋檐上歇一歇力，然后叹口气扬翅飞走。过路行人，看着那裸露在光天化日之下破破烂烂的建筑群，会想到老矿边头久经弃置的堆堆乱石，冻它冻不出冰块，晒它晒不出油来，再没有什么滋润的东西了。真难为孩子们靠它避寒，靠它遮阳。做长辈的不能不内疚，甚至不忍把自己童年的欢乐告诉他们了。但是孩子们并不在乎，他们照样有丰富的生活，在破旧的屋顶下面，他们有猪羊鸡兔做伴；河道依旧宽阔，水流依旧清澈，青草垆和芦苇垆依旧那么迷人，他们能钓到鱼虾，摸到蚌螺，还能养蚕采茧，吃到乌黑鲜甜的桑椹儿；春天里燕子还来梁上做窝，夏天还有蝉停在刚刚种下去的小树枝头和向日葵的秆儿上嘶鸣……这一切都会使他们终身难忘。

岁月匆匆，转眼又过了二十多年，我已经六十出头了，面对着的已是更下一代的童年。这一代好像很幸运，故乡富起来了，崭新的楼房，一幢幢迅捷出现犹如天外飞来；破旧的矮屋，像没长脚的老鼠一样轻易地被猫不断叼走，剩下来的一些被挤在新楼房的缝隙里，甚至要被挤入地底下去，它们不再住人，成了畜舍和柴房。它们也是历史

的一种物证。看到这种变化的孩子们，将来长大了会有生动的描述。他们对童年会充满自豪，因为他们看到了人们改变自然的智慧和力量。一幢幢高楼大厦冲天而起，一下子把成长了十多年的树木比成了小草，公路筑得越来越宽阔，桥梁造得越来越高，草场浜洋洋洒洒的河面虽没有变小，但看上去却像条瘦瘦的曲鳝，而且是一条发黑发臭的死曲鳝，不屑一顾。鱼虾蚌螺虽然还有，但都像医院里出来的病人，一身药水味，有的变得奇形怪状，十分难看。工厂的机器声，轮船，汽车，拖拉机……各种交通工具交杂轰响，日日夜夜没完没了，把大自然的各種声音淹没了，鸟叫、蝉鸣、虫吟，传不到人的耳朵。逐渐被人遗忘。大自然种种活泼泼的生物离开孩子们愈来愈远，伴随他们童年的是越来越多的假东西——没有生命的模拟物。

我常常想到这些、也常常同人谈起。有一次我问我的侄儿：“你的孩子将来长大了，用什么来向他的下一代表达他童年同大自然的密切联系呢？”

我侄儿想了片刻，说：“还有一些。”

“是什么？”

“他们还见过家里养的猪、羊、兔、鸡、鹅、鸭……他们会有滋有味地讲给孩子们听！”

我大吃一惊道：“难道他们的孩子就连这些都会失去吗？”

侄儿回答说：“现在就要失去了，家乡已有许多人家不再养家禽家畜。”

我默然良久，自言自语道：“那么，他们的孩子岂非再没有什么可以告诉下一代了吗！”

侄儿抽了口烟，笑笑说：“有一幅画：广垠的沙漠上有一个人踽踽独行，除了他的身影以外，再也没有别的了。”

我一下子受到启发，笑道：“有一位外国诗人曾在我面前朗诵过一首短诗。记得其中的两句是：孩子们，泥土在哪里？

在你们的脚下，水泥覆盖着。

难道他们只得这样告诉下一代吗！”

.....

山
明
水
秀
忆
童
年罗
大
凤

我们的文人雅士只会歌咏弹琴和长啸，
不关心密林深处爱国英雄们和异族敌人的生死搏斗。
难道只有明月清风，
香草美人是我国传统文化的唯一特色吗？
我不相信。我不愿意相信。

最近由于工作需要重阅罗曼·罗兰的日记，看到一九一三年九月他重返离别三十年的故乡，心情十分激动。这也引起我无限感触，何况我离开故乡已经六十多年，而不是三十多年。

人谁不热爱故乡，怀恋童年？否则不能算一个真正有人性的人。

一九〇九年我出生于浙江省绍兴府会稽县乡间的长塘镇。那是一个背山面水的大镇，居民约一两千。其中极大多数是农民、渔民、商贩、猎户。也有几家破落的官僚地主，所谓“大户人家”。姓罗的是“大户人家”中最大的一户。原来的罗家大宅占全镇地面三分之一，明末清初被大火焚烧了一次，太平天国农民起义时又烧了一次。一九〇九年我出生时，镇上罗氏后裔大多数已成了衣食艰难的贫民，住在零零碎碎的破房屋里。我曾祖弃仕经商，经营海滩（钱塘江口）上晒盐卖盐的盐场，家道殷实。到我祖父手上，家道中落。我祖父是残疾人，腿瘸，而且患肺病，三十多岁就去世了。他在世之日，脾气孤僻，不事生产，喜欢结交浙东文人墨客，书画名家。自己潜心研究《易经》，名其书斋及客厅为“学易轩”。他别号“逸仙”，自命风雅。祖父去世后，两处盐厂宣告破产，家中田地陆

续变卖，剩下几亩地，全家大小十余人，勉强糊口。

我父亲是清末秀才，废科举后，仕途断绝。父亲向戚友筹借了一笔款，到日本留学五年，入早稻田大学，习师范科。返国后，先在绍兴府师范学堂任教，与周树人、范爱农等历史人物在同一时期授课。后来到杭州女子师范学校、第一中学、法政专门学校等处教课，同时兼任教育行政公署科员。那时我家定居杭州，从此与故乡脱离关系。我离开故乡时，大约只有五六岁。

按父亲当时薪水收入，家中温饱本可无虑。然而不幸父亲身体虚弱，有胃病及神经衰弱等症，五十岁以后即因病失业。家中祖遗田产早已卖光，依仗一点有限的积蓄过日子，拮据可知。父亲终日躺在藤椅上，不是闭目假寐，就是唉声叹气。离开父亲躺椅不远的廊檐下，炭炉上的小砂锅整天熬着中药。随着水蒸气，散发满屋药味。父亲生平赞赏中药，爱闻药味，称之为“药香”。我有两个姐姐，两个妹妹，一个弟弟，连我一共六个孩子，可是家中终日肃静，谁也不敢大声说话，气氛经常是沉寂而忧郁的。

童年，我的童年，没有在我记忆中留下快乐的影子。再加我自己也从小多病。我是一个又黄又瘦的孩子，不讨人喜欢，自己也不快乐。别人说我除了双目炯炯有神之外，脸上没血色，没有生气。我有病总找中医诊治。中医说我“奶痨”，说是因为吃母亲的奶时间太久了。后来我不吃母乳了，照样面黄肌瘦，医生又说是“疳积”，小儿肠胃病。其实都是胡言乱语。二十多年后，有一次西医给我检查身体，透视胸部，发现我肺部有钙化斑痕，证明儿童时期曾患肺结核症。

我的童年虽然多灾多难，但是回想起来仍然是很美好的。我的幸运在于生长在美好的大自然中，我的老家在山明水秀的江南水乡。

我的故乡长塘镇东南面临水，不但港汊纵横，而且有一个方圆数百亩的大湖，老百姓叫“康家湖”，简称“康湖”。湖上有大小小

的岛屿。最大的一岛屿上有几十亩稻田，和一个住着一二十户人家的村落，名为“湖田村”。这是我亲爱的祖母的故乡。湖上盛产鱼虾莲藕，岛与岛之间有时有美丽的石桥相连接，风景如画。

长塘镇西北面是丘陵地带，愈往西山势愈高。丘陵地带被密密丛丛的竹林盖覆。这是一种粗大的竹子，俗称“毛竹”。老百姓用毛竹做建筑材料、各种农具、家用器皿以及兵器。人们进入竹林常常产生一种恐惧感，因为竹林中不但有毒蛇猛兽，而且有一股潮湿的气味，不习惯的人闻了容易得病。可是竹林、竹山对我有极大的吸引力。我祖母严格禁止我跟人到竹林中去玩，正如她严禁我跟村中孩子们到湖边玩水一样。幸亏我家长工为人忠厚老实，经不起我多次纠缠他，终于借工作之便，偷偷地背着我到竹林中去见识见识（当然不敢进入深山）。他熟悉蛇的习性，知道如何闪避蛇的袭击。我那时才五岁，但很懂事，爱听老长工给我叙述“竹林大盗”的故事。所谓“竹林大盗”是宋末元初，以及明末清初，长塘一带的农民和所谓“大户人家”中的爱国少壮子弟结合起来，浴血战斗，抗击入侵异族的故事。几百年来，这些历史事实流传在民间，渐渐变成了富有传奇色彩的传说，甚至夹杂了封建迷信。比如关于“罗亿王”的故事，“罗亿王”是当时农民起义，反抗异族入侵的军事指挥人，民间传说中把他塑造成土皇帝的形象。“罗亿王”被敌人设计虏获，慷慨就义之后，他的部属大部分退入“里山”。“里山”是长塘居民对丘陵和竹林地带以及西部高山之间的深沟峡谷的称呼。“罗亿王”的部属，以及后来公元十七世纪中叶，当地农民又一次起义反抗满洲异族入侵，战败之后退入“里山”的残部，与“罗亿王”部属的后代会合，在“里山”开荒种地，传宗接代，建立了永久性的基地。他们很少和竹林外边的世界来往。外边的人也很少到“里山”去，由于他们与世隔绝，“竹林大盗”这个诨名就是这样产生的，实际上他们是竹林英豪。在我幼小的心灵中，我深深地敬仰他们。我作

为这些英雄们同宗同族的后裔而感到无限自豪。

记得我幼小时就听大人朗诵王维的名句：“独坐幽篁里，弹琴复长啸；林深人不知，明月来相照。”当时觉得非常优雅，潇洒。后来知道了“竹林大盗”的故事，再读王维的诗就觉得索然无味。干脆说，觉得无聊。我们的文人雅士只会歌咏弹琴和长啸，不关心密林深处爱国英雄们和异族敌人的生死搏斗。难道只有明月清风，香草美人是我国传统文化的唯一特色吗？我不相信。我不愿意相信。

康家湖也是强烈吸引我幼小心灵的地方。五六岁时，我常常希望能坐上打鱼的小舟，迎着清凉的湖上微风，到广阔的水面上去漂荡半天。可是祖母坚决反对我这种奇怪的念头。有一次她老人家真的发怒了。她在厨房里顺手拿起一把锋利的切菜刀，对我说，如果我不听她的话，偷偷跟着渔人到康湖上去冒险，她立刻用锋利的菜刀抹脖子。这一下把我吓得泪流满面，不觉跪倒在祖母脚边，抱住她的小腿，发誓决不违反她老人家的教训，祖母才转怒为喜，将我瘦小的身体抱在怀中。

我喜欢康湖不仅由于风景好，还有另一个原因。我曾经在父亲的书柜中，发现过一本破旧的线装书：《越中三不朽图赞》，书中赞美绍兴历史上的名人。我记得第一个被赞美的是王守仁（阳明），他是余姚人，立德、立功、立言，“三不朽”兼而有之。最后一个被赞美的人物名叫罗万化，别号康洲，是我家嫡系祖先。此人明朝末叶做过礼部尚书，由于“直谏”触怒了皇帝和奸臣魏忠贤，几乎人头落地。幸亏同僚替他恳求，总算保全了性命，罢官还乡，永不起用。乡里之间人们尊敬他冒死直谏，称他为康洲公。我估计康湖也许由他而得名，但我没有考证。无论如何，我有这样一位主持正义，冒死直谏的祖先，觉得自豪。我认为他不愧为和“竹林大盗”中的罗氏子弟同样的好汉。

我祖母去世那年，我已经十七岁，离开我向她老人家发誓，不

到康湖泛舟，已十多年。而且她老人家已不在世，我也已经长大成人了。所以有一次我违反了誓言，干脆向渔家借了一叶扁舟，独自划桨到康湖上到处转悠。甚至弃舟登岸，攀援而上岛中心的小山，小山大约五六十米高。我纵目四望，周围十余里的风景，一览无余，但见青翠的稻田整齐得棋盘一样，无数港汊犹如银色缎带，围绕着碧绿的方格。我第一次从高处鸟瞰故乡风景如此秀丽，不觉心旷神怡，如同陶醉一样。我心中暗暗感谢老天，使我出生在这种优美的自然环境中。后来我在杭州湖畔住过十多年；一九四二年至一九四六年在瑞士著名的四州湖畔生活过四年。这些天下闻名风景胜地，在我心灵深处，怎么也比不上我故乡的康湖。

绍兴古称鉴湖，当时湖面比现在辽阔，向东一直连接曹娥江，间接贯通钱塘江入海处，所以气象万千，绝非杭州西子湖、瑞士四州湖之类以美丽取胜的湖泊可比。我有幸而出生于鉴湖畔，我是鉴湖之子。鉴湖的风光明媚不但陶醉了我，而且教育了我，因为鉴湖的民风自古以来以强悍见称。历史上异族入侵，在鉴湖总要遇到顽强的抵抗。

我常听人们说：“绍兴是出文人的。”这句话并不中肯。更精确地说，绍兴历来是出硬骨头文人的，这才是鉴湖的特点。略举数例，如毕生誓不做官的王冕；决不向权贵低头的徐渭；死不降清的朱之瑜等等。“鉴湖女侠”秋瑾之所以出现于鉴湖的水光山色之间，绝非偶然。

“怒向刃丛觅小诗”，我很喜爱这句诗，因为它表现绍兴文人的传统风度与骨气。

恋儿时

丘
固
然

小儿大都是不记仇的，这也是的确的。
相互争吵、打骂是常有的事。
但一晚、两晚过去后，便还是在一块玩耍，
仿佛他们之间从来就没有发生过什么大不了的事。

想起来的确是怪有意思的，在儿时的我老是羡慕成年人，看着大人們的所作所为，心里常常发痒，很是迫切地盼望着自己也到那个年龄。然而，等到了成年的时候，又要不时地回想起儿时来。一想起儿时，心底里就有了无限的留恋。

是的，儿时太叫人留恋了，我的确太留恋她了。那男女小儿在一起“青梅竹马”的快乐情景时时浮现在我的眼前：三个、五个，或是十来个男女小儿坐在一条木凳上，或骑在木马上，你欢我叫，拥拥抱抱，好不快乐呀。他（她）们的心地是那样的纯洁，无邪无猜。当你压在我的身上，我爬到你的背上的时候，有的只是欢乐，从没有谁害羞过。——本不知道什么叫做害羞，又有何羞可言呢？啊，无忌，快乐，太无忌了，太快乐了，多么有趣的儿时呀！有趣的儿时，最最使我留恋的还是她那天真、妙嫩、诚实的心。那些小小的心聚在一起，生气、活力就会向四周横溢。那心不知道什么叫做险恶，什么叫做狠毒，就连忌妒也很少知道；那心想的只有美好、快乐、天真和奇妙，即使偶尔也有烦恼，但很快地也会飞掉；那心要说的只是诚实的、没有伪造的言语，倘若有一两句谎话，这就是生活对她的影响。那心美，美得像朝霞；纯，纯得如同泉水；开阔恰似大海，没有仇怨；娇嫩胜过刚出土的春苗，可爱迷人。她诚实，她坦白，她无尘……

我记得在我三岁的时候，正值八月十五日的晚上，人们都在外

面看那月儿。月亮到底有什么好看之处，我是说不上来的，更不愿去多想；大人们似乎也不知道怎样去赏月，无非是坐在月光下闲扯着一些“奇闻”来松活自己的心情罢了。姐姐抱着我。想着一些新奇的法儿极力地想把我逗乐，她指着月亮问：“弟弟，你说月亮好看么？”

“嗯，好看。”我信口答道。

“你知道月亮里面有什么东西？”

“不知道。”

“月亮里面的好东西可多啦。大船、大车、大飞机有的是；还有你最喜欢吃的糖呀，水果呀……那里面都有，可好玩啦。”姐姐掰着指头数着说。

“你到月亮里去过？”

“当然去过。去年我就去过一次。还带回来好多东西哩。”

姐姐大我十八岁，她的话我是极信的。便问她是怎么上去的。姐姐神秘地告诉我说：“是爸爸买来长梯，从梯子上去的。你去要爸爸买梯子，我带你上去。”

于是，我便找爸爸要起梯子来。爸爸笑着说是姐姐骗我，姐姐便说是爸爸不爱我，我就只好哭了。爸爸便走过来哄我，然而他又拿不出梯子来。我的哭声便也就止不住了。后来他烦了，给了我一耳光，——我方才明白真是姐姐骗了我。——爸爸从来都没打过我。这件事一直被姐姐当作谈笑的材料，就是现在，她也还常常提起。

那时我间壁里还有一个叫阿毛的男孩，他后来是不讨人喜欢的，这大概是由于受了他父母的一些影响——他父母的手脚不大“干净”，时常爱到外面偷一点，摸一点的。但阿毛儿时并不坏。一天半夜，阿毛从梦里醒来发现父母正在收藏刚从外面偷回来的东西。第二天。阿毛便对别人全讲了。——他不知道这是不能讲的。失主便也就很快地找上了门来。阿毛还在一旁为失主作证，弄得