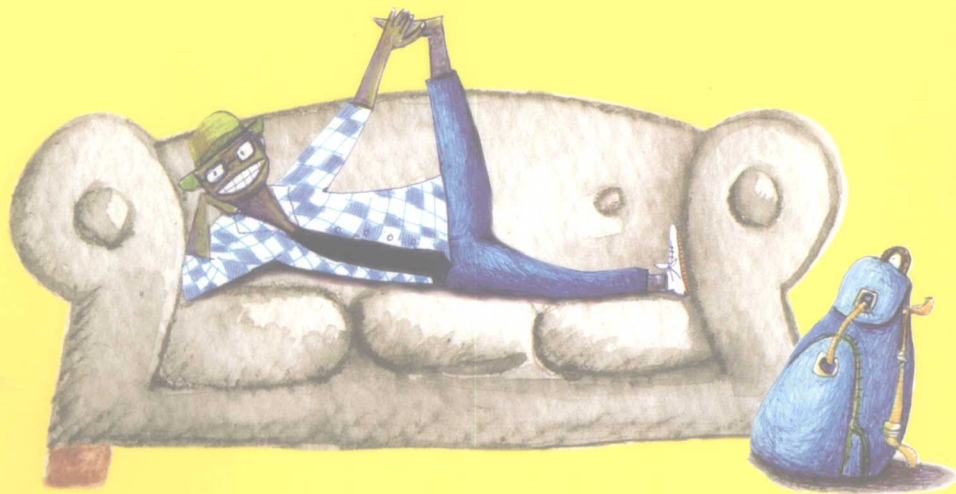




林鸿麟 著

# 你家沙发借我睡

——一个沙发客的自白



世纪出版集团 上海人民出版社

林鸿麟 著

# 你家沙发借我睡

——一个沙发客的自白

世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

你家沙发借我睡：一个沙发客的自白 / 林鸿麟著. —上海：  
上海人民出版社，2009  
ISBN 978 - 7 - 208 - 08836 - 8

I. 你… II. 林… III. 小品文—作品集—中国—当代  
IV. I267.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 164382 号

策划编辑 文 青  
责任编辑 文 青  
封面设计 刘 涛



你家沙发借我睡——一个沙发客的自白  
林鸿麟 著

出 版 世纪出版集团 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)  
出 品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司  
(100027 北京朝阳区幸福一村甲 55 号 4 层)  
发 行 世纪出版股份有限公司发行中心  
印 刷 北京中科印刷有限公司  
开 本 890×1240 毫米 1/32  
印 张 7.25  
插 页 6  
字 数 138,000  
版 次 2009 年 10 月第 1 版  
印 次 2009 年 10 月第 1 次印刷  
ISBN 978 - 7 - 208 - 08836 - 8/1 · 744  
定 价 22.00 元

# 目 录

- 1 自序 谁是沙发客
- 9 第一章 克里斯汀，德国来的豪放女
- 16 第二章 约翰，美国来的肌肉男
- 23 第三章 优仁，斯德哥尔摩之旅
- 42 第四章 贝赫纳，法国南部来的好好先生
- 46 第五章 SM 李，台湾来的师爷杀手
- 51 第六章 巴柏，让我在普罗旺斯有间房子的巴黎人
- 55 第七章 保罗，里斯本故事
- 71 第八章 毕、E 和克里斯，泰国之旅
- 93 第九章 卡洛，美国来的怪女孩
- 97 第十章 娜塔莉和麦克，布达佩斯之旅
- 117 第十一章 豪哥，柏林的天空下
- 120 第十二章 马丁和沃特，维也纳之旅
- 134 第十三章 文生，阿姆斯特丹

147	第十四章	阿烈希欧斯和丽丝，哦，希腊
171	第十五章	保罗，葡萄牙痴情男
174	第十六章	扎伊尔德和艾曼妞，按摩体验与分享
181	第十七章	阿德里安，美国来的扬帆少年
188	第十八章	苏美，缅甸来的中国女孩
193	第十九章	帕布罗，巴黎影痴俱乐部
197	第二十章	重逢贝赫纳，蔚蓝海岸之旅
225	尾声	歌未央——沙发客感想

## 自序 谁是沙发客

卡西·范顿是个邻家男孩般平凡的美国大男生（1978年生，双鱼座），他可能不知道他偶然间突发奇想的行动改变了很多人的一生。

在卡西还是大学生的时候，有那么一天，他非常幸运地从网络上买到了一张前往冰岛的廉价机票。然而手中握有便宜机票之后，一个更大的问题来了——没有足够的钱住饭店，要住哪里（这刚好跟我一直以来的情况不谋而合）？

攻读计算机程序设计的卡西，于是异想天开地给一千五百名住在雷克雅未克的学生发了邮件（像我这样的计算机白痴，就不可能办到了），问他们可不可以收留他一个周末，结果竟然真的有人响应他。在经过了一些电邮往返之后，他不但住到了一个蓝调歌手家里，还同时找到一堆人愿意当他的私人导游，为他介绍他们心中私密的雷克雅未克。

经过这次特别而意外的成功冒险之旅之后，卡西决定设立一个沙发客网站，让喜欢旅行、喜欢结交朋友、愿意接待陌生人、没钱住旅

馆的人有个公开的联谊园地，于是，www.couchsurfing.com 在 2004 年 1 月诞生了。目前在两百个国家，已经有超过一百万的会员了。

## 免费

世界上再没有比“免费”这个词更迷人的了。我承认，这就是我最初加入沙发客网站的目的。酷爱旅行的我，自从 2003 年年底在一个跳蚤市场变卖所有家当，搬到巴黎来“住游”之后，一年中大概有超过四个月的时间在路上。大家可以想见，这样的生活方式想要有一个固定的工作与稳定的收入是不可能的事，不过自由倒是有很多，想走随时就走。而住在欧洲最大的好处是，经常有很多廉价机票和火车票的特惠活动。我通常一发现只要付机场税的免费机票就会先买下来，然后再到处问身边的朋友有没有在当地认识什么人可以收留我，或是去交友网站寻找陌生人的恩惠。这样的冒险方式其实每次都让我紧张不已，就更别说告诉我那住在乡下，总是怕我这个老实人在大都市被人欺负的父母了。

写到这里，我想起一段令我心酸的遭遇。有一次我到了西班牙马德里，答应收留我的网友却没出现，电话也不接，就像是凭空消失般，怎么样都联络不上他，放我一个人在公车站苦苦等候。最后，在几个小时后（是的，我苦等了至少两个小时），我只好拖着行李在没有任何人会说英文的妓男妓女的聚集区找廉价旅馆过夜。我连续发了八封邮件骂那个没良心的人，大骂他怎么可以连通知都不通知一声，甚

至还恶意不接电话。

“我改变主意了，对不起！”终于，几天后，我收到了他很西班牙式的回复。自我发誓“不再扛着所有家当旅行”，并且不再依赖连照片都没见过，姓名地址不详的网友的恩惠（也就是说我曾经连这样的人都相信，还扛着家当大老远去找人家，现在想起来都觉得自己当时太大胆了）。应该说有了这次教训之后，我就几乎不再去随便要求住在不认识的人家里了（至少也要通过认识的人介绍），直到我成为沙发客网站会员为止。

我是在一个原本只计划见一夜的网友弗列德家听到沙发客网站的，当时他刚刚从罗马尼亚旅行回到巴黎。当他把自己的第一次沙发客经验告诉我之后，我就觉得这个想法太棒了，正是我所需要的。于是当天晚上改变在他家睡觉的计划，凌晨一点回家立刻上了沙发客的网站注册成为会员，兴奋地搜寻了一整夜。而这一切当然正如村上春树所说的，“像性交一样免费”。

### 如何成为沙发客

这是一个以英语为主的网站，所以你或你身边的人要懂英文可以说是成为会员的基本条件。英语是遍及两百多个国家和地区的成员所共同使用的语言，不过会员个人简介上都会注明每个人会讲的语言及熟练程度，很多非中国人的普通话讲得比中国人还好。加上目前已经有中文网页了，所以就算你的英文不好也不用太担心。我就看过很多



会员的个人页面上全是法文或西班牙文，也曾经有人直接用中文跟我联络，所以语言不太通应该也不是什么大问题吧。

有胆识的人可即刻上网免费注册成为会员，然后开始沙发客冒险，一切就是这么简单。

加入沙发客最重要的其实就是开放的心、对人的信任、喜欢结交朋友并愿意跟陌生人相处的随和个性。这也正是沙发客的精神，它让世界充满了更多人与人之间的信任与爱，还有——我绝对不夸张——和平。

所以，你也可以成为沙发客。我强力推荐你先去上网注册再往下看吧。

如果你忘了我刚刚才提过的沙发客网址，请容许我再提醒你一次：[www.couchsurfing.com](http://www.couchsurfing.com)。

## 会员页面

我之所以使用沙发客网站并且信赖它，是因为它有很成功的个人网页设计，其中除了个人基本资料之外，还有个人介绍和照片，喜欢的书、电影、音乐，曾经旅行过及想去的地方……几乎可以说，看了每个会员的个人页面之后就可以大概知道对方是个什么样的人了。

成为成功的沙发客的第一个秘诀就是要尽量详尽地介绍自己，在每个空格中以最详尽的方式填写，让大家看到你的会员页面就像看到你的人一样。毕竟，要把自己的家门打开，让陌生人来往不是一件简

单的事，而且大多数人应该也不想随随便便就住在陌生人家里吧。我通常看到个人页面资料不详的，都不会答应让他们来我家，也不会要求去住在这些人的家里——当然也有例外情况，欲知详情请继续往下读。

沙发客网站跟一般交友网站不一样的地方是“沙发”、“社群”和“评价”，以及“会员认证”等栏。

既然是沙发客网站，当然要谈到你家的沙发。你必须注明是否有沙发可以提供给别人搜寻，分为“铁定有”、“有啊”、“可能有”、“喝一杯”等几个等级。最后一个指的是，虽然你家无法招待人住（例如跟父母住、室友不同意等），但还是愿意跟沙发客见面喝个咖啡、陪他们逛逛、介绍当地的信息什么的。去旅行的时候，即使找到人愿意收留我，我通常也还会约其他人碰面，让他们把自己的城市从当地人的视角介绍给我。

有沙发的人还要对它加以详细说明，毕竟这是个沙发客网站，“沙发”才是重点。沙发客是否有自己的房间或是必须与主人同房，如果是睡客厅沙发是否必须与其他沙发客共享空间，一次可以收留多少人（因为很多人是结伴旅行的），喜好收留对象的性别……在这么详细的介绍之后，如果有个照片上看起来性欲泛滥的独居男人告诉你他只收留女生，而且你必须跟他同睡一张床，你是否可以跟我一样预知到去住他家的后果？我如果扮成女生去他家住，可能会被毒打一顿。而女生去住的后果请自己想像之后再决定吧。

你还可以加入任何你有兴趣的社群，寻找志同道合的朋友。我就

加入了电影、舞者、瑜伽、按摩、巴黎影痴、巴黎饕客等社群，每次搜寻沙发都会先从社群里找，因为有相同兴趣的人更能相处融洽，也更能提供我想要的信息。我也会在要去某个城市旅行之前加入那个城市的社群，看看那个城市的其他沙发客都在做些什么，或者是不是将举办社群聚会，等等。我参加的“巴黎影痴”社群会不定期地举办电影欣赏活动；“巴黎饕客”们也常常相约去某人家里聚会，每次以不同主题让每人准备一道菜（例如“奶奶留下来的食谱”等）。我也常常会从我所属的社群留言中看到我感兴趣的消息。你还可以自己建立社群，寻找志同道合的人，也可以随时决定离开某个社群。

评价和会员认证可以算是沙发客的保障。从每个人的评价栏中我们可以看到曾经跟这个人有过接触的其他沙发客所给出的评价（只有给予评价者本人可以更改），以及从他给别人的评价中看到他与别人相处的情形，这通常也是我衡量是否要接待此人和是否去住他家的重要依据。而会员认证则可以通过信用卡付费的方式确定真有其人和他详细的地址，并且，这也是对沙发客网站的一种赞助（金额最少 25 美金）。这样的方式确实让沙发客多了一个保障。

## 运作方式

当你申请了免费沙发客会员页面之后，就可以开始徜徉在搜寻沙发的喜悦中了。你可以参与你有兴趣的社群讨论，结交兴趣相同的朋友。

你决定辞掉现在的工作，以自己六万元的积蓄到欧洲旅行一个月。于是，你买了一张从巴黎进罗马出的机票。然后，你开始搜寻巴黎和罗马，以及阿姆斯特丹、柏林、维也纳、布拉格、佛罗伦萨等任何你想去的城市里的沙发。从那些城市的会员里，你挑出你想去跟他们住的沙发客，然后对他们发出沙发申请信，看他们愿不愿意收留你或者陪你喝杯咖啡。

在每个城市你都可以找到几个地方过夜，然后决定要去住哪里，再跟选中的沙发主人确认，并通知其他人你已经找到沙发了，但还是可以见面喝咖啡。

情况可能会是——朱利安到机场把你接到他位于蒙马特的家，并带你参观《天使爱美丽》里的真实场景。你们跟他的朋友约在艾米丽咖啡厅喝一杯，大家都给你提供私密而准确的巴黎当地信息。而经由你的介绍，他们也不再对你的国家陌生。当天晚上，你们可以一直聊天聊到你被时差袭击而体力不支地睡去。第二天，朱利安会建议你去看一些不容错过或者你可能会感兴趣的地方，然后你又去了他朋友介绍的面包店和甜点店，等他下班之后还带你去了一家很受巴黎人欢迎的超酷酒吧，你们在那里认识了更多的朋友。第三天你们一起去参加沙发客的聚会，然后当场有人邀请你隔天去他家跟他的家人一起享用地道的法国家庭晚餐。

你在朱利安家里是个很称职的沙发客——在朱利安煮的地道法式晚餐后帮忙洗碗；你刚好很会按摩，所以可以以一节 massage 来报答他；你还做了一顿中国菜请朱利安和他的朋友们……

你家沙发借我睡

然后，你继续前往阿姆斯特丹、柏林、巴塞罗那拜访其他沙发主人。在文生、安德利亚、安立奎和马力欧的帮助下，你去了很多旅游书上没提到的好地方，所到之处都有家的感觉，你从此在多个欧洲城市都有了好朋友。

当你搭火车去罗马机场的时候，你觉得再也没有比如此接近当地人的生活、结交到这么多的好朋友更棒的旅行了。你希望朱利安、安立奎、马力欧也可以到你的城市拜访你，让你也有机会尽地主之谊。并且迫不及待地要向你的所有朋友分享你的沙发客经验，就像我接下来要慢慢告诉你的一样。

## 第一章 克里斯汀，德国来的豪放女

### 德国豪放女

我相信在克里斯汀来到我家，打电话回去报平安之前，她那一辈子住在德国乡下的老妈的紧张程度跟我应该是一样的吧。

克里斯汀是来我家住的第一个沙发客，距离我刚刚注册成为沙发客会员才不过两星期的时间。

“你好，我叫克里斯汀，德国科隆人，即将去法国南部当义工，利用这个机会练习法文，转车前必须在巴黎待一晚，可以睡你家沙发吗？”这是我收到的第一封申请信，也是我刚刚注册成为会员之后的第三天。

我看到“义工”、“练习法文”等字眼，就好像头被老和尚敲了一记似的，没多加考虑就回信跟她说欢迎到我家来，因为那正是我自己最最迫切需要的两样东西：乐于助人的慈悲心和积极学习法文的态

度（毕竟我是住在法国呀）。反正——在我后来开始怀疑自己是不是该这么随便答应让一个陌生人来我家之后——我心想，一个十九岁的德国女生能把我怎样呢？而且她只来住一晚，隔天一大早就坐火车离开。即使跟她处不来，也不用忍受太久。再者，我有个很要好的朋友住在科隆，那个城市我常去，如果克里斯汀胆敢从我家偷走任何东西，哪怕只是一张 CD，我都会在下次去科隆参加嘉年华的时候，顺道去她家把她的眼睛挖出来！

但是，真是哈姆雷特的犹豫性格呀，我又一再地反问自己：“妥当吗？”我不禁回忆起曾经发生在意大利青年旅馆的一段往事。

那是在托斯卡纳的一个男女混合的青年旅馆，我推开浴室的门，赫然看见一个全裸女郎在吹头发。

“对不起！”——我把“喔，我的天呀”这几个字硬是吞进了肚子里，所以脸上一定看起来像触电。

“没关系，我已经洗好了，你可以进来洗。”全裸女子邀请我。

我当时进退两难。后来为了不想让人家觉得我小家子气，只好蹑手蹑脚地躲进浴帘后面以最慢的速度开始脱衣，希望她在我全裸之前吹好头发离去。结果是吹风机的噪音停止之后，全裸女郎不想走了，也没有要穿衣服的意思，她就这样跟我隔着浴帘聊天，或许也一边在身上涂涂抹抹吧。反正对于女人都在浴室做些什么我没兴趣，而且我发誓我没有偷偷拉开浴帘来看，连这么想都没有！

裸女跟我说她从德国来旅行，很喜欢意大利，还问我台湾怎么样呀，为什么来意大利，已经去过哪些地方了，最喜欢哪里……这样的

话题够我们两个全裸的人聊到我洗完澡啦。我一直在浴帘后面担心她不知道会不会因为冲澡水声太大听不清楚我的话而忽然拉开浴帘。在这样紧张而无法真正享受的情况下我很快就洗好了，然后以更快的速度擦干身体，这时候又有另外一个男生进来。

“喔，对不起。”男生也不好意思地说。

“没关系，我们两个都洗好了，你再稍等一下就可以洗。”全裸德国女郎说，根本没把所有人的脸红放在心里。

我很快穿好衣服，面色尴尬地把浴室让给新进来的白人男生。他看着我的表情就像是以为我刚刚跟正要把衣服穿上的德国女孩洗了鸳鸯浴一般，夹杂着惊讶、嫉妒、羡慕与指责的微妙眼神，让我有一种我应该随着流向排水孔的水流进臭水沟里面去的感受。

“对了，我叫克里斯汀，很高兴认识你！”德国裸女一边穿胸罩一边对我说。

“喔！很高兴认识你！”我没看她也沒自我介绍，随口回了这样一句之后，就迅速夺门而去。

从此，德国女孩在我看来总是跟豪放、大胆、天体主义等印象连在一起。而这个印象在我几次去德国柏林时总是看到有女人大大咧咧地在公园草地上“上空”甚至脱光裸晒之后，更是得到了加深。虽说在柏林提尔花园里的那些裸女年纪较大——其中不乏阿妈辈的长辈——但我想她们应该从年轻时代起就开始豪放大胆的行径了吧。

我很怕这个克里斯汀也会在我家冲完澡后光着身子走出来，唤醒存在于我心中的托斯卡纳青年旅馆浴室里噩梦般的回忆。在那个我还



没去过任何天体营的年月发生这样的状况，可说是我这辈子最尴尬的往事之一。

不过我是真心对沙发客的经验跃跃欲试。于是在深思之后，我想与其让全身包裹黑衣甚至蒙面的大男人来我家住，把我绑在沙发上，然后把我所有值钱的东西搬光（如果以实际价值来衡量，他当然也没多少东西可搬啦），倒不如让一个小女子来我家脱光光地走来走去吧。这样刚好也可以让我家对面经常让我看到脱光光走来走去的肌肉男养眼一下，该是我回馈他的时候了。

“你要去当义工的慈悲心感动了我，当然欢迎你来我家住。”我于是这样回信给克里斯汀。

“真是太感谢了！如果你家有什么特别的注意事项和规定，请告诉我，我一定尊重你的生活习惯，以不打扰你为原则。需要我从德国给你带什么东西吗？”她还真是个有教养、有礼貌的女孩呢！

“我家的规定是一定要穿衣服。把你照片上的笑容带来吧，咱们巴黎北站见。”

### 第一个沙发客的抵达

我故作可爱地在白纸上写了克里斯汀的名字，戴上约定好的绣着大大的“G”字的棒球帽（如果你开始怀疑那个G字代表什么意思的话，那么让我告诉你吧，那是美国知名健身房 Gold Gym 的缩写），在巴黎北站月台前等着她的到来。由于怕我经常无意间穿着的奇装异服