

现 代 思 累 丛 书

文心独白

烟火人间
闲言碎语
文场一瞥
说长道短
文心独白

张德祥

陕西人民教育出版社

现 代 思 索 从 书

文
心
独
真



(陕) 新登字 004 号

图书在版编目(CIP)数据

文心独白 / 张德祥著 .- 西安: 陕西人民教育出版社,
1999.3

(现代思絮丛书 / 张德祥, 傅美琳主编)

ISBN 7-5419-7526-5

I . 文… II . 张… III . 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . I2
67

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 09870 号

陕西天坛福利印刷厂印刷 各地新华书店经销

850 × 1168 毫米 1/32 开本 9.75 印张 5 插页 190 千字

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1-5000

(简精装) 定价: 12.70 元

读者如发现印、装质量问题, 请与印厂联系调换

厂址: 西安天坛路 10 号 邮编: 710061 电话: 5247324

● 总序

这个世界是越来越五光十色、色彩斑斓了。处在这样一个急遽变革，日新月异的现代社会中，人们最突出的感受是什么？现代化的来临意味着什么？

很显然，意味着自由，也意味着失重；意味着获得，也意味着丧失。在人们享受着种种物质便利的同时，人们也享受到了污染的空气与食物。现代化并不是一应俱全，万事如意的“神话”，也许是人类无法摆脱的一个欲罢不能的诱惑。是的，人们正被种种利益所诱惑，欲望之手将情感撕成了碎片，林立的价值观念将思想瓜分得不成体统，人们被“金钱”牵着鼻子或被“金钱”的鞭子抽打，忙碌于商场官场情场名利场上的讨价还价与你争我夺。在竞争的规则中，优胜劣汰的逻辑令人喘息不已，浮躁与焦虑从摩天高楼的缝隙间四散而出，飘移于霓虹闪烁的滚滚红尘之中。

在社会的大舞台上，每个人都是剧中人。也许

人们除了扮演自己的角色之外，还应当能够反观自己的角色，反观人们演出的这一场大戏，从热闹的舞台上引下几缕思絮，在宁静中化为丝丝心雨，润一润干涸已久的心田——“现代思絮”虽然只是一些思絮，只是现代思路上的一些雨丝风片云影，当然不足以降下逐渐升高的人类家园的气温，却可以在人的心灵上空搭一点思絮的阴凉。

《现代思絮》丛书编委会

1998年3月

总序

文心独白

自序 边缘者说

中心有中心的风光，边缘有边缘的自在。作为文学的二十年如一日的看客，总是站在文场的边缘观看。开始是看热闹，后来慢慢也看出一些门道。所观所想，所感所悟，随笔记下了这些闲言碎语，不像“街谈巷语”、“道听途说”那样能登上大雅之堂，就算是写在文场边上的文字。如果说文苑里开放的都是“花朵”，那么，文场边上总免不了要长些“杂草”之类吧？

这二十年间，中国社会发生了巨大变化，商品经济大潮彻底改变了人们的陈旧观念。文化观念也发生了相应的变化，常听说“文化搭台、经济唱戏”，文化和经济就这样热热闹闹。文场上当然也不平静，花样繁多，你方唱罢我登台，旗号不知换过了几回，真把看客们看得眼花缭乱。所以还得感谢那些“弄潮人”，弄得新潮迭起，泡沫连天，煞是好看。

人生在世，无非两种角色，演与看。有人天生是

演戏的，总在台上，总在引人注目的中心；有人天生是看戏的，天生是旁观者，总是处在边缘。有人演，有人看，才构成人间戏剧，缺一不成戏呀！

这里的文字，不过是边缘者的说三道四，是旁观者的说长道短。奈何人长了一张嘴，在台上的唱，在台下的说。唱也好，说也罢，无非是要表达，表达人心与文心。时代毕竟进步了，早过了那“道路以目”的年代。能唱则唱，能说则说，愿听则听，愿看则看，好自为之，岂不乐哉？

这些文字，如果能给人点滴启发，即足矣。

● 目 录

自序 边缘者说 (1)

烟火人间

商品社会消费人	(3)
女人:开化与觉醒	(6)
“女神”和“妓女”	(11)
漫想女人	(16)
男人需要解放	(30)
觉醒“包装”	(33)
泰山一景	(37)

目
录

闲言碎语

“后”的泛滥与贫困	(43)
“主义”的狂欢与陷阱	(47)
在性与暴力的涡流中	(50)
方兴未艾的“皇帝”戏	(55)

汉语新遭遇	(60)
“形式”能走多远	(65)
如何不先锋	(70)
文学的骨头	(75)
“回到自己”与“走向世界”	(80)
魔幻的复活	(85)
文化：从“革命”到“消费”	(91)
想起“问题小说”	(94)
听到了一种悲壮	(98)
“加法”与“减法”	(102)
“出名”与“出脸”	(105)
“生活空间”中的艺术	(108)

目录

文场一瞥

面对世纪末文坛	(115)
文学四心态	(129)
厚土薄收望文坛	(135)
阅读长篇小说随想	(152)
时代气息和生活脉流	(161)

说长道短

“新京味儿”?	(169)
从王朔小说中读出什么	(172)
作为小说的《金光大道》	(179)

我所理解的浩然	(183)
历史的挽歌	(190)
王蒙的误区	(198)
《天网》启示录	(214)
《白鹿原》读记	(227)
《柏慧》：一束精神之光	(231)
陆文夫的《人之窝》读识	(236)
李锐印象	(241)
成一印象	(246)

文心独白

分道扬镳：由困惑到清醒	(253)
“商潮与文学”乱弹	(257)
关于文学批评现状的独白	(261)
文学评论：恢复对“人”的信心	(266)
文学批评的“思考”职能	(270)
文心贵真诚	(275)
守住自己	(279)
人文精神与当代文学	(283)
落尽繁华说文学	(291)
打破两个新“神话”	(297)

烟
火
人
间

商品社会消费人

无论是打开电视、广播，还是翻开报纸或杂志，广告总是扑面而来，把种种“商品”摆在你的面前，且配有天花乱坠的辞藻，甚至再配上美女佳人的风韵，在甜言美色的烘托下，就不信你对这千姿百态的“商品”能无动于衷？就不信你对这美不胜收的“商品”不产生一点拥有的欲望？即使你囊中羞涩，即使你暂时还没有购买力，不要紧，先让你望梅(美)若渴、垂涎四尺不也很好吗？

商品是越来越丰富、精美了，虽然现在还是“物美价更高”，但不是说“爱美之心，人人有之”吗？不是说消费刺激生产吗？所以说，为了爱美，为了促进生产，你还是要努力消费——君不见消费水平已成为人的价值地位水平的一种表现了吗？现在与人打交道，人家大多从你衣食住行的消费水平判断你的价值。高消费者，乃高人也，出入于高档服装店、汽

车、豪宅之中的人，岂有不高之理？若能再手持“大哥大”，街上乱哇啦，身边傍小姐，招摇把市过，岂不风流倜傥，光彩照人？走到哪里，谁也不敢小瞧低看，到底举止不凡、潇洒过人，俨然“时之骄子”。

常说“商品的生命在于质量”，那人的质量在哪里呢？看来也在于商品的质量了。使用高质精品的人，自然就高贵一等了，要不为什么人都想追求那高消费？这不就是人往高处走么？

几千年来，中国人崇尚节俭，并视之为美德，今天看来，这老黄历是有些不能适应时势了。因为不消费就不能刺激生产，不敢花就意味着不能挣，节俭消费就意味着抑制生产，所以中国人传统的节俭美德到底没能孕育出工业化生产，没有孕育出商品经济，而总是在自给自足的小农经济中循环往复，陶醉于“悠然见南山”的天人合一境界。

既然这工业技术引进来了，工业化生产出来的产品就是商品，商品的职能就是被消费，你怎么能不消费呢？难怪商家出资制作广告利用巧言美女引诱你消费，利用一切传媒见缝插针地让商品出头露面——真是无处不相逢，相逢就是缘，不信你不与商品结缘。只是这商品有一个已经被国人不再看作缺点的缺点——嫌贫爱富，也许这还是个时髦的优点，正在培养着新观念——脱贫致富。如今再很少有人安贫乐道了，既然连商品都嫌贫爱富，还有谁不想富呢？在这个一切都是“商品”的社会里，必然培养出人的商品观念——嫌贫爱富，所以说，人心不古啦，再古就落后了，就被商品遗弃了。

于是,赶快拉住“商品”的手,今日有钱今日花,休管明日……明日再说明日话,反正生产出来这商品得有人消费,到头来,不知是人消费了商品还是商品消费了人,恕不深究。

女人：开化与觉醒

“我是女人”如同宣言一样使“女人”引人注目。“做女人真好”的一句“广告”使人对女人羡慕不已。“女人也是人”从人的意义上强调了女人或从女人的意义上强调了人。“女人”是一个永恒的话题，不仅是女人的话题，也是男人的话题。

女人确实是一个谜。我想从当下某些女人的一种心态看女人那令人琢磨不透的谜。

如今社会开放了，有些妇女也开放了，在一些作家笔下，女人的隐私走向了大庭广众；在生活中，一些自诩现代女性的女人看穿了贞操的虚伪而学会了放荡，并认为不开放为不开化，人生在世，何必为一些虚伪的观念难为自己呢？应当学会享受生活、享受自己，女人如果放着自己天然的青春资本不用却要与男人在事业上争个高低，不是舍近求远的傻瓜吗？持这种观点的女人在时下不能说是个别，尤其

是在时装与化妆品借助现代技术铺天盖地而来，有很多女人几乎把自己想像成美的化身，通过服装与化妆来包装自己的灵魂。女人似乎茅塞顿开，如此才算是找到了女人的角色，事业上的争强好胜也似乎成了妇女解放的误区。如今，“女强人”在很多女人心里是一个贬义词，女人就应当回到女人的位置上，多一些女人味、女性味，女人就是女人，作女人的成功与否就在于是否被男人喜欢，所以女人常常问男人的一句话是“喜欢吗”？这好像是一种新的“觉醒”。

世界如果缺少“女人”这一半，人将不人。那么，女人究竟是在怎样的意义上构成半边天的呢？当然是性别，“我是女人”就强调的是性别特征，那么，“女人也是人”强调的则是性别之外的与男人共有的人的特征及人的尊严。很显然，男人与女人是互补的，在性别互补依存的意义上老天赋予了女人不容剥夺的半边天的意义和价值，赋予了女人“半边天”的平等权利。但是，在社会行为和文化价值上女人怎样才能取得与男人平等的权利呢？“女权”表现为怎样意义上的权利要求呢？毫无疑问，女人倾心于服饰与化妆以增加自己性征魅力而取悦男人的价值追求表现了女人的自卑，表现了一种人格价值的不平等，表现了一种以男人好恶为标准的被动性与受制性，所以女人的悲剧常常发生在人老珠黄、年老色衰之时，这就是以青春为资本或价值的女性观念的深刻缺陷，所以那则“广告”借女人之口说“做女人真好”是有前提的，就是必须永葆青春，就是必须天天饮用“太太口服液”。谁都知道，人是要老的，尤其对于女人来说，“老”就意味着女人价值与权利的