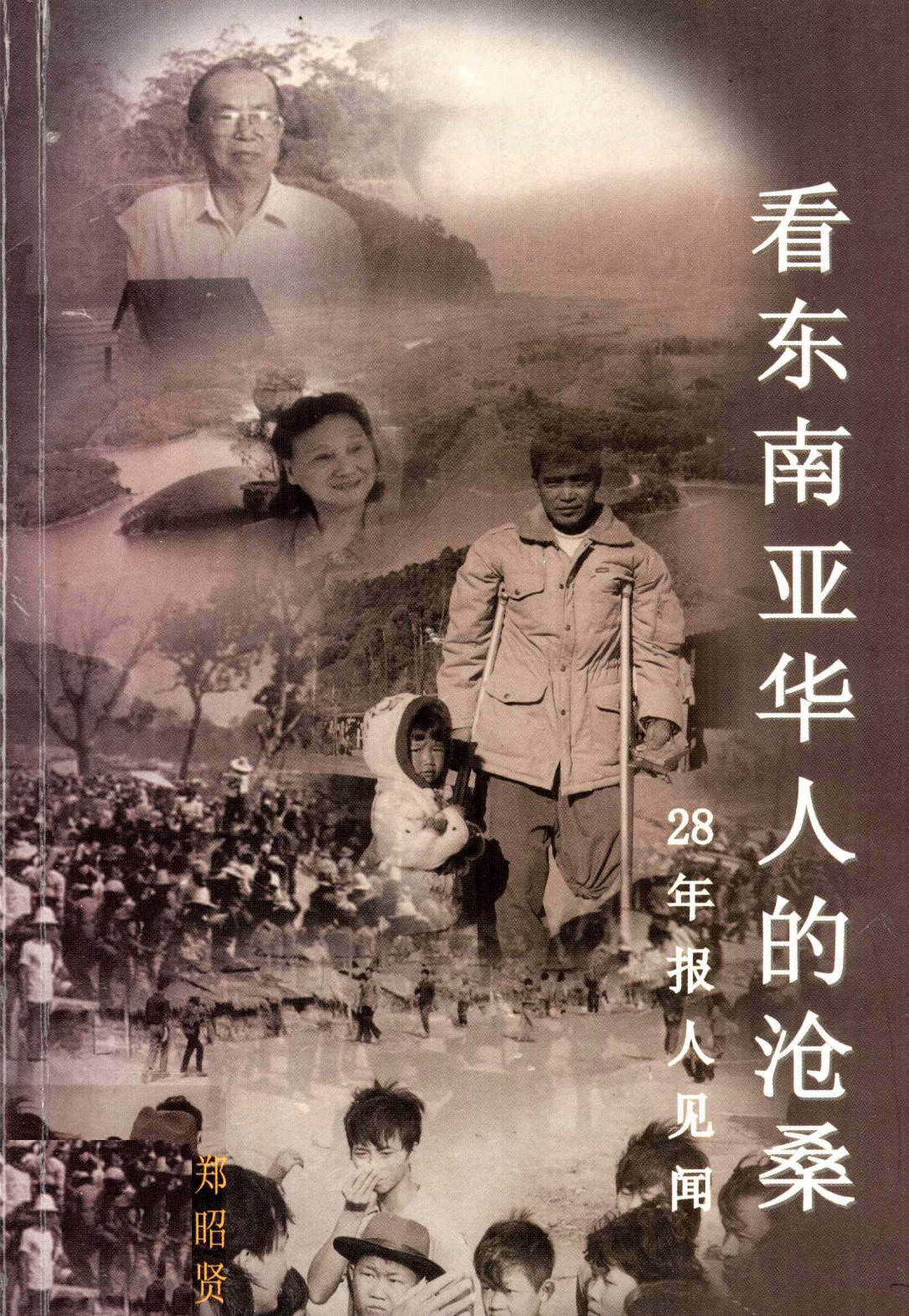


看东南亚华人的沧桑

28年
报人见闻

郑昭贤



28 年报人见闻
看东南亚华人的沧桑

郑昭贤

书 名： 28年报人见闻
看东南亚华人的沧桑

作 者： 郑昭贤

出 版： 策略资讯研究中心

发行： 文运企业
11, Lorong 11/4E,
46200 Petaling Jaya,
Selangor, Malaysia

版权所有： 郑昭贤

版式及封面设计： 郭子权

印 刷： 永联印务有限公司
56, 1 st Floor, Jalan Radin Anum 1,
Bandar Baru Seri Petaling,
57000 Kuala Lumpur, Malaysia

出版日期： 2004 年 10 月

国际书号 (ISBN) : 983-2535-51-4

内容简介

移居东南亚各地的海外华人，辛勤工作，只求安居乐业。但是，身为少数弱势族群，常受人欺压。二次大战后，意识形态斗争尖锐，激进思想盛行，这更加深了东南亚华人的苦难。

28年来，作者以报人的身份走访各地，听各地龙的传人诉说他们的遭遇，记录下真人真事的血泪故事，收集成书。

作者希望，年轻一代读了这本书能更加了解本地区华人在作者所处年代的遭遇，以及当时国际意识形态尖锐对抗给本地区华人带来的苦难。

在柬埔寨的两次内战期间，作者亲赴战乱的柬埔寨，聆听柬埔寨华人的心声。书中回顾这几十年来柬埔寨华人坎坷命运，令我们感到马来西亚华人还是幸运。

二十世纪中叶意识形态的尖锐对抗，造成数批龙的传人落难在泰北边区、泰东边区和泰南边区。国共内战导致在泰北的美斯乐山区住着一批国民党残馀部队及其后裔。越军侵柬导致在泰柬边界一带，一度住着大批柬埔寨华人难民。马来西亚实施紧急状态，大力追剿马共游击队，导致在泰南的马泰边界山区，住着一群一度充满理想，一生献身革命，如今白发苍苍，退隐深山老林的前马共成员，大部份为华人。

作者先后深入这三个边区，与流落在那里的龙的传人交谈，报导这些人在历史的冲突洪流中，走过的人生沧桑之途。让我们的年轻一代了解这些历史悲剧，希望他们能知道他们是多么幸运。

印尼华人更是历经沧桑，一九九八年五月发生的排华事件举世震惊。作为华文报章国际新闻的负责人，作者当时紧跟印尼事件的演变，与印尼华人联络，为本地华人报导印尼华人的处境。作者数度访问印尼，了解印尼华人的心态。

在六十年代中期，文革激进思潮蔓延缅甸时，缅甸的华文学校和华文报刊逃不过厄运。作者倾听缅甸华人讲述他们的经历，以及经过三十年的封禁之后，缅甸的华文报和华文学校再出发的新形势。

韩国华人深受歧视，本地报章很少报导。作者到汉城，访问当地华文中学的老校长，听老校长谈韩国华文教育的困境，以及韩国华人长期受到不平等的对待，深深感受到，各地弱势的少数民族都要面对受原住民多数民族欺压的困境。然而，随着中国的改革开放与和平崛起，韩国华人的处境已改善。韩国华商在政府的大力支持下将主办 2005 年世界华商大会，显示韩国政府重视韩国华人对国家经济发展所扮演的角色。

《看东南亚华人的沧桑》力求以马来西亚华人的角度看待周围地区华人的处境，以及国际大环境中意识形态对抗对华人的影响。长期信仰的意识形态骤然失去光芒，这对五、六十年代受华文教育的不少马来西亚华人知识份子产生巨大的冲击。书中隐约地反映这些人的心灵感受。

15-5-2004

看东南亚华人的沧桑

1. 一段愉快的人生旅途	1
2. 政治部人员到报馆抓人	5
3. 会见落难的越南华人	9
4. 回顾马来西亚的反越战示威	13
5. 闯进泰柬边界战乱区	17
6. 会见柬游击队领袖	20
7. 听柬埔寨华人的哭诉	24
8. 十七年后重返柬埔寨	29
9. 私闯拉纳里德官邸	32
10. 洪森总理在面前落泪	35
11. 柬埔寨杀戮场	40
12. 41年游击队生涯	44
13. 走私武器专家——林山	48
14. 马共地下电台	52
15. 泰南森林奇女子——曹启竹	56
16. 泰南森林奇女子——应敏钦	62
17. 马共传奇人物——方壮璧	69
18. 地下活动 从未失手	73
19. 李光耀身边的共产党人	77
20. 不寻常的森林姻缘	82
21. 流落在泰北山区的华人	87
22. 泰国华商为何比印尼华商幸运	93

23. 亚洲金融风暴对泰华商冲击大	98
24. 缅甸华文报的复兴	104
25. 富裕的弱势少数民族	108
26. 94 年印尼华文报的处境	113
27. 98 年印尼排华大暴动	118
28. 网络上的假照片	122
29. 韩国行的两大惊奇	126
30. 韩国华人热爱华文教育	130
31. 韩华商主办世界华商大会	133
32. 王赓武访谈：东南亚华人的处境	138
33. 王赓武访谈：世界华商大会的方向	145
34. 刘长乐访谈：东盟华教发展空间大	151
35. 煤炭山老左派的回忆	154
36. 老法官的人生道路	159
37. 访武夷山“归难侨”	162
38. 华侨农场拟展翅高飞	167

一段愉快的人生旅途



作者获得马来西亚华文报刊编辑人协会颁发新闻事业服务精神奖。

在人生的旅途中，报生涯是我一生中最重要的组成部份。学生时代结束后，由於受那个年代的社会主义思潮所影响，我经历了八年的政治生涯，其中六年是政治拘留犯，接着是28年的报生涯。

回首过去28年，自己觉得，这是我人生走过的一段愉快的旅途。虽然在这些日子里，出现种种波折和挑战，但这也使这段旅程增添几分异彩。

总的来说，我满意我人生的这段经历，因为它使我见证了人类历史长河中数项历史性转变，第一时间获悉和参与报导这些历史性事件。同时，我自认自己确实十分努力，要求自己做好作为报人应尽的责任。

中学时代的心愿

中学时代，我便对报馆的电讯翻译工作产生兴趣。记得有位同学的哥哥当时是在新加坡星洲日报的电讯翻译组工作。听他说，这项工作就像在读书，每天要不停阅读，天天在翻字典。那时，我内心便有个愿望，希望将来我能加入报人这个行业。

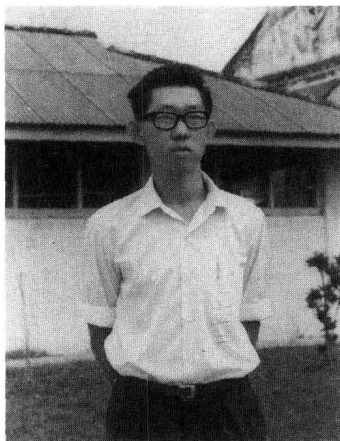
当时国际上的反殖、反帝思潮十分盛行。记得有位英文教师把英文报章上的国际新闻拿到课堂上当语文教材，让学生阅读纳塞总统收回苏伊士运河，英法出兵攻打埃及的新闻，结果遭到政治部的警告。许多华校中学生受到中国和香港出版的左派书籍所影响，出现一种准备献身於建立理想的社会主义社会的思潮。

五十年代，星洲日报有两位著名的国外通讯员，专门为读者报导和分析国际大事。他们是驻巴黎的流萤和驻伦敦的达人。流萤的报导文章偏向中国，达人则持中立态度。作为学生，我经常阅读这两位名报人的报导，引起我对国际时事的兴趣。

新马分家之后，星洲日报逐步分成马来西亚星洲日报和新加坡星洲日报两家报社。最初时期，马来西亚星洲日报没有本身的电讯翻译组，所有的国际新闻稿都由新加坡星洲日报电讯翻译组负责译成华文，然后电传至八打灵报社。

1973年，星洲日报招考电讯翻译组翻译员，准备成立本身的电讯翻译组，在国际新闻方面不再依赖新加坡。

机不可失，我立即投函应征。皇天不负有心人，在八打灵报馆总社参加考试后，我被录取了，终于实现了长期以来之心愿，投身报界，开始这段逾四份之一世纪的报人生涯。



作者在麻坡政治扣留营。

廿八年来五位主任

踏入星洲日报国际新闻组后，我就没有离开这个岗位。我从电讯翻译组组员做起，做到副主任和成为主任，最后於2001年退休。

星洲日报国际新闻组（前为电讯翻译组）成立28年以来，共有五位主任。在五位主任当中，我的任期最久，实际负责国际新闻组的日常工作前后逾十年。

其他四位主任都是南大生。他们是黄和平、罗继炎、王锦发、江惜如。他们都先后离开星洲日报，另谋发展。

我刚好是在廿世纪结束前的最后十年负起主任的职务。在那世纪交替的阶段，国际政治发生剧变，冷战结束，世界各国纷纷走上市场经济，科技进步，人类社会朝向全球化发展，多个亚洲国家的民主改革步伐快速。这是我人生中忙碌的十年，也是很有挑战性的十年。

退休的前一年，我获得马来西亚华文报刊编辑人协会颁发的新闻事业服务精神奖。我觉得，这个奖是对我28年来在报业工作的肯定，我尽了报人的责任，把时代的最新信息传达给读者，让读者更容易和更快捷地感触到时代的脉搏。

四大事件最值得回味

回顾28年来我在国际新闻组内所处理的工作，有四大事件最值得回味。

越战是对我冲击最大的一宗事件。七十年代初我加入星洲日报国际新闻组时，越战是当时最重大国际新闻。四份之一世纪以来，我紧跟着这事件的演变，从越战战火熊熊燃烧到结束，到中越战争，船民投奔怒海，直到越南、柬埔寨走上市场经济，加入东盟。越战改变了我的思想看法和政治理念，相信在我们那一代人当中，不少人像我这种历程。

廿世纪末叶，出现了改变国际政治面貌的重大事件，东欧变天，柏林围墙倒塌，苏联瓦解，冷战结束。为着这历史性事件，星洲日报国际新闻组成员日以继夜地抢先为读者详尽报导，忙得不亦乐乎。在我的报人生涯中，这件事占个重要的位置。

这二十多年来，中国从极端的文革思潮，僵硬的思想框框，走向改革开放，走向世界，使我在国际组内的工作增添了许多姿彩。我站在新闻的第一线，报导重大的历史性巨变事件，中国四人帮倒台，六四天安门事件，邓小平的改革开放，中国的面貌起着翻天覆地的变化。尤其是在报导1989年的六四事件，紧张得喘不过气来。我们受到误导，紧急推出《李鹏中枪》号外，这是我报生涯中最难忘的一件事。当我们获知真相，号外已上市了，无可挽回。

最后是波斯湾战争。这是一场动用高科技武器的战争，也是媒体使用高科技，把战场的信息、图片立即传抵报馆的一场战争。面对这种新局面，作为报馆国际新闻的负责人，我必须打起十二分的精神，紧盯着瞬息万变的战情，力求为读者提供最新消息，其压力与紧张的程度可想而知。虽然挑战性强，但情绪很高，工作愉快。

如今退休了，有充足的时间，回顾过去走过的道路，记录下我在新闻线上所留下的足迹，和我所参与报导的历史性事件，作为纪念。我也希望，我对这些历史性事件的所见所闻能让读者作为参考。

政治部人员到报馆抓人

荣获第9届拿督黄纪达新闻奖的星洲日报同事与陈祖排部长（右四）和星洲日报总编辑刘鉴铨（左一）合影。



1973年，我加入星洲日报时，马来西亚星洲日报还不是一份自己独立运作的报纸。

虽然那时报馆已有自己的编辑部和采访部，但是在很大的程度上还是依赖新加坡星洲日报。除了马来西亚新闻版之外，其余各版都是依赖新加坡制作和编排，然后电传至八打灵报社印刷。

在那个时期，新马华文报章还遵循旧传统，封面版是国际新闻，第二版也是国际新闻。除了特别事件外，每天的封面头条都是国际新闻，可见当时对国际新闻之重视。为了要成为真正独立运作的报纸，马来西亚星洲日报必须成立自己的电讯翻译组、副刊组、经济组、娱乐组等。

七三年创立电讯组

於是，在当时的总编辑，已故的陈见辛的策划和主持下，马来西亚星洲日报电讯翻译组於1973年六月正式成立。

新成立的这个组共有八名成员。主任是黄和平，他是南大生，又留学纽西兰。组员包括曾到英国念书的刘清铎和陈雪文，两位南

大经济系毕业生林金树和叶水源，来自槟城光华日报电讯组的黄群璋，以及黄和顺和我。编国际新闻版，即封面版的编辑是南大现代语文系的罗继炎。

当时报馆八打灵总社有个独特现象，全体员工清一色男性，没有女性。成立电讯翻译组后，黄群璋同事是全厂唯一的女性，名副其实的万绿丛中一点红，十分显眼。但是不久后，由於报馆的待遇并不吸引人，黄群璋又返回槟城光华日报，如今是光华日报总编辑。

我还清楚地记得陈见辛当时为勉励我们这批新人，向我们谈述他在新闻线上冲刺的经历，自豪地向我们忆述1955年他如何采访马共与政府在华玲举行和谈。当时他如何一个人独当一面，与人手众多的对手竞争。他向我们强调，在新闻线上工作必须要有冲劲。

陈见辛说，他希望星洲日报注入我们这批新血后，不仅要保持星洲日报国际新闻报导比他报强的形象，同时还要做得更好。他说，长江后浪推前浪，世上新人换旧人，希望我们能青出於蓝而胜於蓝，今后华文报业的发展要靠我们年轻的这一辈去努力。

陈见辛突然离职

回首过去，我们这一组的确很快地成长，很快地就做得不比新加坡星洲日报电讯翻译组逊色。往后的发展更显示，星洲日报国际新闻组长期来都能保持冲劲，使星洲日报的国际新闻报导能随时代的步伐，不断前进。

岁月无情，陈见辛早已作古，没想到我退休时，也以类似的谈话，勉励星洲日报国际新闻组的同事们，希望他们能比我们这一代干得更出色。

陈见辛给我的印象是写稿快捷，不拖泥带水。我们电讯翻译组的座位刚好就在总编辑房间的外面，隔着玻璃可看到他挥笔疾书，很快就写好一篇社论。总编辑看大版也十分快速，只见他眯着眼睛，左扫右瞄，一会儿就看完大版。

当时星洲日报还处于胡文虎家族时代，执行董事是胡美一，总经理是周传彬。

我与陈见辛在星洲日报相处的日子不长。1974年正月21日，总经理周传彬突然一纸通令，宣布总编辑陈见辛离职，即日生效。对此消息，报馆员工都感到震惊，幸好，过后的发展显示，这事件对星洲日报的编务方针没有很大的影响。

据说，陈见辛是因为他与胡家之间的问题导致他突然离开星洲日报。过了一个时期，陈见辛又在内部治安法令下被扣留。根据当局针对这次逮捕事件所发表的文告，陈见辛被指应对星洲日报某些版和专栏散播亲共思想意识负责。



作者（后排左三）获马来西亚福建社团联合会文学出版基金评论奖。前排右四是福联会主席李延年。

同事在上班时被捕

电讯翻译组才成立几个月，便发生一宗不寻常的事件。1974年2月27日下午，正当我们埋头工作时，突然，有几个大汉闯进报社，走近我们这一组。他们表明身份，是政治部人员，要带走刘清铎同事。就当着我们面前，政治部人员逮捕了刘清铎同事。

接着，陈雪文同事也没有来上班了。陈雪文是在家中遭到逮捕。两人都在内部安全法令下被送往政治拘留营拘留。

虽然事后了解，当局逮捕他们两人不是因为两人在报馆内的工作，但是，政治部人员闯进报馆内抓人倒是十分罕见的事。这对我们在报馆工作的人不无压力。

读者关心中国新闻。为符合读者的需求，电讯组的选稿人必须关注有关中国的外电新闻稿，适当地挑选一些下版。但是，在那时的政治气氛下，每天如用太多则中国新闻，也会受注意。我们为了要保护自己而自我抑制，不直接采用中国新华社的新闻，对当时中共红旗杂志的文章更是一律舍弃不用，以免招惹麻烦。

随着马中关系的改善，华文报国际新闻享有的自由空间也慢慢扩大。1976年毛泽东逝世时，各报为争取读者，增加报份，大胆地刊登毛泽东的诗词，结果没事。在当时，这是一项突破。

此一时，彼一时，目前的气氛与条件已完全不一样。今天，新华社新闻的电脑终端机摆在报馆编辑部内，中国的评论文章任你用。我们随时可以与中国的新华社、中新社和人民日报等联络与合作，报导新闻或制作专辑。当然，我们是以本国的利益出发，有自己的判断和选择权。

会见落难的越南华人



两名越南华人船民投奔怒海，流落在丁加奴海岛难民营。他们原本是西贡大学生。

一九七八年，我在一个偶然的场合，由丁加奴福建会馆一名负责人的带领下，闯入丁加奴一个偏僻的海边地区，首次见到来自越南的船民。

原来当时已有大批的越南船民抵达马来西亚，他们被关在丁加奴岸外的海岛上，但是本地的报章却只字不提这件事。当局对此事实施严格新闻封锁。

记得，抵达目的地时，只见在一片热带椰林风光的典型东海岸海边，一些马来人搭建了几间亚答屋，售卖日常用品。举目向外望，离岸不远的小岛上住满难民。难民获准每日乘小船上岸，向马来人的杂货店购买日用品和食品。据当地居民称，有些店主其实是政府人员，乔装成小商人，在那里监视越南难民。

潮州老汉述说遭遇

一位五十开外的越南华人见到我们这批不速之客，高兴地以潮州话与我打招呼。由於我是潮州人，所以感到格外亲切。也因为同是海外潮州人，听这位落难的越南华人向我讲述他们在越共新政权下生不如死的遭遇时，我内心激动翻腾，感触良多，难以平息。

这位冒着生命危险，投奔怒海，抵达我国海岛的越南华人说，他一生辛勤工作，经营小生意，让家人过温饱安定的生活，从没做过坏事，从没害过人。没想到越共新政权一来，他们被视为资本主义反动派，必须改造。



越南华人难民上岸购买日用品后，乘小船返回海岛难民营。

他说，越南人妒忌善於经商的华人，他们没收华人的财产，使华人一夜之间，变成一无所有，统统被赶到森林地带的“新经济区”开荒，名为建设新社会主义社会，实为把华人赶到生活条件恶劣的森林地区，让他们自生自灭，喂大森林里的猛兽。那里的物资医药奇缺，饿死病死是常有的事，还要时常受越共官员欺凌。此外，华人青年又要面对被越共强征入伍，帮越南人打侵略战争。

这位越南潮州人说，在那种家破人亡，生不如死的处境下，为求一线生机，只好冒险投奔怒海。

事过二十几年，我脑海中还留着这位越南华人与我交谈时的神情，记得他对自己的命运显得万般无奈的表情。