

逗号
号
著

诗化

的

精灵

海是一支和谐的协调曲
海把壮美和柔美和谐
有机地结合起来
咆哮美、喧嚣美、奔腾美、
宁静美、粗犷美与柔
和美的交融
构成了海的旋律！

云南出版集团公司
云南人民出版社



詩化的精靈

逗 号 著

云南出版集团公司

云南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

诗化的精灵/逗号著. —昆明: 云南人民出版社, 2008

ISBN 978 - 7 - 222 - 05613 - 8

I. 诗… II. 逗… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 151128 号

责任编辑: 任梦鹰

装帧设计: 许岚岚

责任印制: 段金华

书 名: 诗化的精灵

作 者: 逗 号

出 版: 云南出版集团公司 云南人民出版社

发 行: 云南人民出版社

社 址: 昆明市环城西路 609 号

邮 编: 650034

网 址: www.ynpph.com.cn

E-mail: rmszbs@public.km.yn.cn

开 本: 787 × 1092 1/16

印 张: 20.5

字 数: 387 千字

版 次: 2008 年 11 月 第 1 版第 1 次印刷

印 数: 1 - 5000

印 刷: 湖南省顺昌印务有限公司

书 号: ISBN 978 - 7 - 222 - 05613 - 8

定 价: 42.00 元

仰觀玄表
俯察式微

鴻伏題

题辞者为著名散文作家、收藏家，本书《北戴河散记》中的老K。



北戴河 2000年5月摄

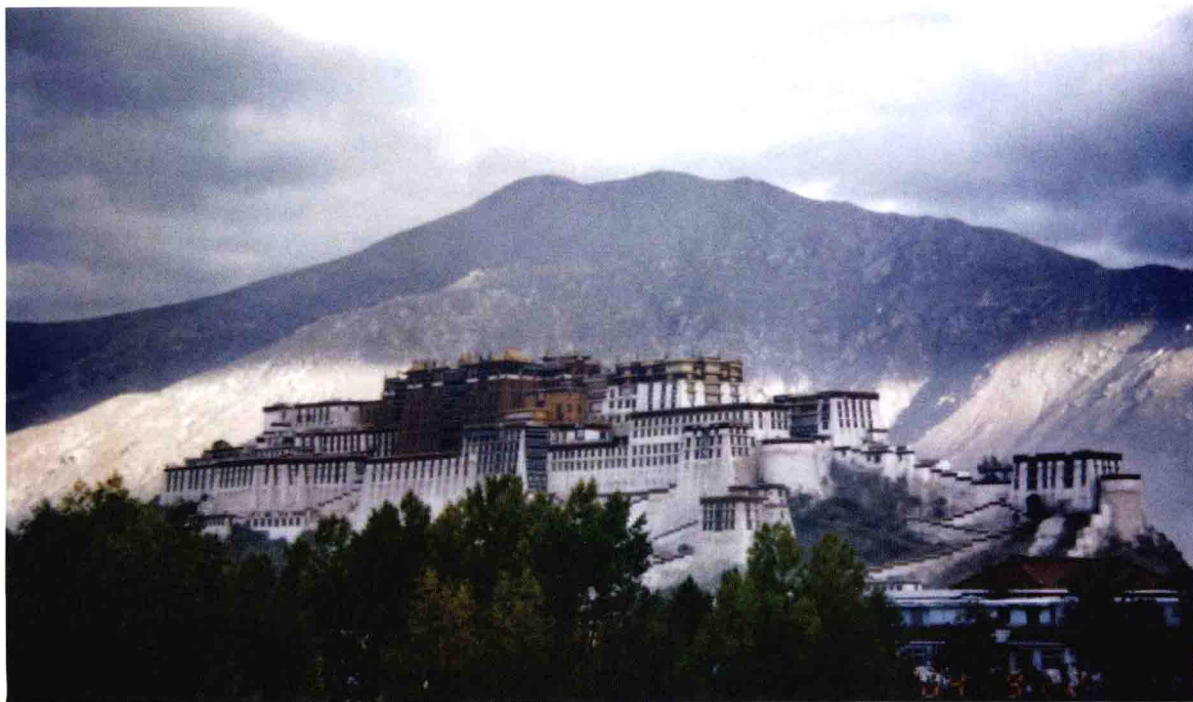
作家摄影 ZUOJIA SHEYING



九寨沟 2001年10月摄



华山苍龙岭 2000年摄



拉萨布达拉宫 2004年9月摄

作家剪影

ZUOJIA JIANYING



1974年在郑州



1988年5月在西安



1988年在昆明石林



1994年在复旦大学与
文学泰斗、著名文艺批评
家贾植芳先生（中）合影

1995年复旦大学第五届作家班毕业时师生合影



1997年作者访问北京大学



2005年6月在山西乔家大院



2001年在九寨沟



2006年在瑞士琉森

借山水风物探求文化灵魂

——《诗化的精灵》序

周 斌

20世纪90年代以来，散文随笔创作有了很大的拓展，不仅其原有的写作规范被大大突破，而且散文随笔的文体也更加多元化，呈现出多姿多彩的艺术风貌。从传统走向现代的散文随笔，在各类文学样式中异军突起，成就显著，影响广泛。

形成这种状况的原因当然是多方面的，首先，文学创作的生态环境较之过去更加宽松了，从而使散文随笔获得了自由发展的空间。同时，由于大众传媒的迅速发展，几乎所有报刊都为散文随笔提供了阵地，这样既有利于创作的繁荣，也有利于新人的涌现。另外，创作观念也有了明显的拓展和更新，现代意识日益强化，这就使散文随笔的创作更关注普通人的生存状态，更着力于表现当代人的内心世界，也更注重于对人生和人性的纵深思考，并由此增添了思辨色彩。正是由于上述多种原因，促进和推动了散文随笔的创新发展，使之形成了既不同于过去的创作状况，又有别于其他文学样式的精神和品格。也正是在这样一种良好的生态环境和散文随笔多元化发展变化的过程中，许焕杰的散文创作开始起步，并渐入佳境，取得了一定的成绩。

众所周知，对于文学创作来说，作者的人生阅历和生活积累是否丰富，显然是十分重要的。在这方面，许焕杰具有明显的优势：他参加过军，下过井，务过农，经过商，既当过教师和新闻记者，也当过文化部门和宣传部门的负责人，现又在政协从事领导工作。丰富的生活经历和多方面的工作经验，使他对社会发展与时代变革有了更深刻的体验和感悟，这就为其创作提供了许多便利之处，使其作品不至于肤浅空泛，仅仅流于对生活现象的表层描写，而是能真切地反映其思考和识见，并揭示出生活的内涵。

对于文学创作来说，作者的创作态度是否真诚也是十分重要的。文学不是“敲门砖”，而是一种需要努力奋斗和不懈追求的事业，只有真正地投入，不断地付出，才会有令人满意的收获。许焕杰虽非文学界中人，却能以虔诚之态度对待文学创作。他热爱文学，对创作有一种执著的追求。因而无论在什么岗位上，无论工作多么繁忙紧张，他都能利用业余时间坚持创作，

诗化
的
精
灵



不弃不离，持之以恒。他曾写过报告文学、小说、散文、诗歌、电视连续剧剧本等多种形式的作品，其中不少作品产生过一定的影响。而在散文创作方面，则下力尤多，经过二十多年的积累，便有了这本《诗化的精灵》。收入这本集子里的散文，既反映了他的创作实绩，也体现了他的创作观念。

由于工作原因，他曾去过很多地方，于是，游记散文便成为其散文创作之主干。而近年来，在散文随笔文体的变革中，游记散文的创作也发生了明显变化，即不再满足于一般的写景抒情，而是更侧重于文化内涵的开掘。这种开掘则往往是与历史的回顾、现实的联想与评述等紧密结合在一起的，从而使文章显得更加厚重深沉，并具有一定的哲理思辨色彩。许焕杰的游记散文也体现出这种特点。其散文往往借山水风物探求文化灵魂，通过对自然景观和人文景观的描绘，引发出作者对历史、社会和人生的思考，并由此体现了作者的忧患意识和社会责任感，从而给读者以多方面的有益的启迪。托尔斯泰曾说：“艺术家的真挚程度对艺术感染力的大小的影响比什么都大。”可以说，许焕杰散文的艺术感染力，很大程度上来自于他作品中的真情实感和真知灼见。

在散文的文体样式和技巧手法上，许焕杰在创作中也不固守陈规，而是有意识地作了一些新的尝试。例如，在文体样式上，其部分文章走的是“文化散文”的路子，显示出“长、大、重”的“大散文”气概；而在技巧手法上，他则不拘一格：或状物抒情，或直抒胸臆，或粗笔勾画，或描摹细致，多方探索，不一而足。尽管有些技巧的运用还未能臻于成熟，未能达到收放自如的境界，但其大胆探索、勇于创新的精神是应该充分肯定的。

许焕杰曾是复旦大学中文系作家班学员，作为他散文课的授课教师，我既为他的勤奋努力而感动，也为他所取得的成绩而高兴。在此，衷心希望许焕杰在散文园地里继续开拓，不断有新的收获，不断取得新的成就。

（原载2006年4月30日上海《青年报》及“新浪”网，作者周斌系复旦大学中文系博士生导师、中文系党总支书记，长期从事散文教学与研究。）

我与散文

——自序

散文的命运与写作散文的历程

我出生在一个七山一水两分田的偏僻小山冲，那个不起眼的地名叫两头塘。我的祖先为什么会选择在这山旮旯里落户呢？据说我的曾曾祖父曾是个读书人，后来为了避难，才不得不躲到这山冲里来。我的祖母很会生孩子，竟接连生了11个。可是老四我父亲还是娃儿的时候，他的父亲就弃全家人而去，我伯父整天不着家，两个姑姑又相继许了人家，这样一来，我娘就随姑走到我家做了童养媳，我父亲只好到煤窿去车水（其时只有13岁），实在养不活的时候，奶奶只好携带叔叔们去逃荒要饭……出生在这种背景的家庭，我的童年自然是凄凉的。从别人家借了间房屋，我娘才勉勉强强生下我。像我这种生下来干瘪瘪先天不足的孩子，小时候那敢怀揣什么抱负和理想呢？记得高小毕业的那一年，一次母亲在桐油灯下做针线活，我捧着一本《林海雪原》在啃，母亲问我将来做什么？我扑闪扑闪着眼珠子，半天才说，长大要到好远好远的地方去……不成想，我的梦想很快就变成了现实。1966年10月，只有14岁多一点的我，竟意外地接到了去北京见毛主席的通知——我读书应该说是用功的，上初中时被选了个学习委员。此次去北京，由县委领导带队，推选出来的学生全都是班干部。我们这样祖祖辈辈苦怕了人家的孩子，能够享受到见毛主席这样的殊荣，应该说是做梦都不曾敢想的事，所以，见了毛主席以后，我浮想联翩，当即写了篇《难忘的一刻》的日记，这也许不能算作散文，但我压根儿就没想到要写散文，更不敢奢望当作家了。后来我参军，后来我读师范、上大学，后来我留校任师范教员、做省直属机关干部，后来我调回家乡。一个偶然的机会，我成了一张报纸的副刊编辑。副刊来稿虽多，却质量平平。肉食加工厂一个小伙写了一篇又一篇稿子，却一次又一次被我枪毙了。小伙子并不善罢甘休，边送稿边给你今天提来一只猪脚，明天送来一个猪肚，弄得你哭笑不得。我一方面向作家协会会员、向文学名家、知识名家、向大学中文系的学生、向有点写作基础的业余作者约稿，一方面开始自己写点稿子，我相信我有这方面的潜能。

我立即想到了我的母亲。父亲自13岁到煤矿（他这一辈子从此就再也脱离过煤矿，直到55岁那一年为救一位黄姓矿工倒在井下），家里的一切重



担就全都落在母亲柔弱的肩膀上。父母生了我们兄弟姊妹5个，母亲既要把我们拉扯大，要出工，要种自留地，还要煮饭、洗衣、喂猪，真乃忙了队里忙家里，忙了地里忙厨房，里里外外一把手，确实把她折腾得够呛。最劳心的是我家里3次起新房。生我的时候，我家借住的是上村雷家的一间房，1955年，像燕子衔窝，我家建了第一间新土砖房，1967年，建起了第二间土砖房，1978年，把前两间土砖屋全部拆掉，新建了3间砖瓦房。三次建房，打土坯砖（烧火砖）、到外公社买树、挑瓦，锯椽条、楼板，办伙食招待师傅，全都得靠母亲，这对于一个农家妇女来说，你说是多么的艰难呀！可是，在我的印象中，特别难忘的并不是母亲的含辛茹苦，勤劳苦干，而是她那种天不怕地不怕、敢于同封建迷信、同世俗、同不正之风作斗争的铮铮铁骨！

有两件事令我记忆犹新。我们家房屋后面有棵一两百年的老槐树，村里人奉若神明，初一、十五都要去烧香、叩拜，说那棵树就是檀姑老爷。可那树的枝枝丫丫伸到了我家的屋顶上，打雷刮风不安全不说，弄得我家屋顶上积满了一层厚厚的积叶。请人砍掉吧又没有谁愿砍，母亲决计亲自动手。那天，母亲吃过早饭，喝了大大的一碗浓茶，腰上系一块方围巾，拿一把磨得锃亮的柴刀，独自上树了，我为母亲捏了一把汗，万一惹怒了檀姑老爷怎么办？偏偏当时有乌鸦不停地在树的上空飞来飞去，边飞边叫个不停，我急得直冒汗，心里那个担心呀！可母亲却镇定自若，她将绳子捆在大枝丫上，让我在下面拉，她则砍呀砍，砍了一整天，硬是把伸到屋上的枝枝丫丫都砍掉了。之后，母亲索性一不做二不休，用沤火灰的办法，把那棵檀姑树硬是给沤掉了。另一件事发生在1958年吃食堂时。其时我已有三姊妹，一家4口，每天只能到食堂打9两米饭，我们肚子饿得咕咕叫。母亲一边到大姑姑家去求援，一边不声不响地看队干部家里怎样过。那天，当她看到一位队主干不仅从食堂里打的饭多，家里也煮了大半盆饭，母亲当即将队干部的那盆饭端出来给队上的人看，还端着那盆饭出冲去找大队干部论理，那位队干部气急败坏，乃至追到半冲将那盆饭打翻在地……

母亲的往事像放电影一样，一幕幕浮现在我眼前，既如此，我为什么不去写写母亲呢？

于是，《母亲》从我心中呼之而出。

可是，我惹了一个不大不小的麻烦。

稿子送上去以后，立马被枪毙，头在审稿栏里郑重批示：只听说高尔基写过《母亲》，朱德写过《我的母亲》，他们都是伟大的人物，我们算什么？沧海一粟，难道我们的母亲也值得大书特书？！

我认认真真看了批复，当时活像是生吞了只苍蝇，很不是滋味，欲笑不得，欲哭不能！



接下来，头在一个会上不点名地批评了我。他说，我们的报纸是很严肃的报纸，因而不能徇私，例如借报纸去为自己的父母亲、亲戚、朋友歌功颂德。

应该说，我在这家小报副刊的业绩是不错的，我编的小说《喧闹的米机房》和《胡立栋修机》还被《人民日报》副刊选用过，茅盾文学奖得主古华则在我编的副刊上发过5首诗，我还编发了一位作家的中篇小说在副刊上连载……可是不久，我被以“机动记者”的名义，调离副刊。

虽说被贬，却为我提供了深入生活、深入实践的绝好机会。

当然，记者生涯让你脚踏实地，但疲于奔命的记者永远成不了真正的作家！记者需要的是不停的观察与思考；作家则需要持久的观察，深沉的思考。

我太需要作家式的观察与思考。机会终于来了。1983年9月，省新闻学会组织赴江西参观学习，我们在庐山呆了近一个星期。那几天里，我一边仔细地观察、品味，一边搜集资料、记笔记。当年底，竟然在本子上一口气写了5篇散文。直到八年后，一位文学朋友从我的本子上看到这些文章后，惊叹说，这么优美的篇章，怎么不寄出去发表呢？在朋友们的怂恿下，我才选一篇寄给《湖南文学》，很快遭遇退稿，我又寄给上海《文汇报》，万没想到，十多天后，我突然接到《湖南文学》那位退稿编辑的电话，原来，我的散文已在《文汇报》“笔会”专栏刊登，这位编辑除了向我祝贺，还自谦有眼无珠，后来，她一连十年为我赠寄杂志，留下一段文坛佳话。

此前不久，《小溪流》曾在栏目压轴篇的位置刊发了我的散文《黄龙洞探奇》。

1987年，我离开文教宣传系统，走向了行政工作岗位。不久，一个绝妙的文学际遇又降临到我头上：市委安排我们创作蔡伦题材的电视连续剧，在读了数月的古籍、资料后，为搜集创作素材，1988年3月，我和另一位作者开始了整整一个多月的游历历程。我们从湖南到武汉，经陕西安康、汉中到蔡伦生前封地和卒地洋县龙亭镇，在西安逗留了整整一星期，然后到洛阳，游龙门石窟、嵩山少林寺、白马寺，折回洛阳，考察东汉古都城和造纸遗址，之后在北京滞留整整10天，访遍博物馆、遗址和文物古迹，中途去承德看了皇帝行宫和外八庙，折回北京，释清了一些疑虑后则抵达上海、杭州，然后返回湖南。电视连续剧《纸圣传奇》的文学剧本出来后，8月份，我和另一位作者又背着文学脚本，经贵阳、昆明（游滇池和石林）到成都峨眉电影制片厂，边听导演的修改意见边游成都和乐山、峨眉山，然后从重庆乘船沿长江而下直抵武汉。此两次长时间的游历虽没留下任何游历文字，却极大地丰富了我的历史知识，开拓了视野，增强了感性认识。

电视剧文学剧本被搬向荧屏以后，我憋足了一股子劲，我感到，我的散

文春天就要来临了！我必须向散文领域发起冲刺，我已经积聚了比较足够的写作散文的勇气与才智。然而，我永远是个忙人，随着肩上担子的加重，一时间，我根本没有闲情逸致来构思和抒写散文。

感谢上苍，又一个机会来临了。1997年6月，我得幸和衡阳市各县、市文化局长去北京、辽宁、山东学习考察。应该说，这是一次真正的散文之旅。由于我已多次去过北京，因之此次在北京主要是游览了北大、清华、北师大、中国人民大学国防大学等几所大学，着重看了前几所大学的出版社，还用剩余的时间去了天津，游览了南开中学、南开大学和天津大学。在北京，圆明园的断壁残垣让我震惊，刺痛……之后，我们去了大连、旅顺，去了山东烟台、蓬莱、青岛，又独自去了济南、曲阜、泰安，我一路走来一路思考，一路记笔记，一路拍照片，一路与不同层次的人探讨，一路收集资料，竟然又背又提，硕果累累，这一趟旅行下来，促使我后来总共完成了《由旅顺口、圆明园引申的话题》、《青岛之美与风骨》等5篇散文。自此以后，我在繁重的本职工作之余，利用主编4本学术著作（含一本文史资料），完成一本综合著作的间隙来构思、写作散文。

完全可以说，散文是我许多年以来一直不弃不舍的梦中情人，是我形影不离的诤友。架构大散文的格局，一直是我孜孜不倦的追求。我始终不敢、永远也无意对散文带任何功利，更不敢滋生把散文作为敲门砖的想法。

我以为，散文永远是神圣的，你是绝对不能戏弄它的。

散文的灵魂与核

人有魂，散文亦有魂；果有核，散文同样有核。否则，便称不上是真正的散文。

散文的魂在哪里呢？我的揣摸，散文要么贯穿一根主线（譬如爱国主义）；要么抒写一种情怀或意境；要么讴歌一种美好的事物。归根结底，坚持爱国主义、抒写美好的情怀和意境、追求美的真谛，这应该是散文的魂之所在。

怎样理解散文的核呢？要抒写、讴歌（或抨击）一个人一件事（物），在纷纭繁杂的表象中，必须尽最大的努力把这个人、这件事（物）内在的、具有本质特征的东西找寻出来。只有把其内在的本质特征找准，明晰核之所在，才可能把文章写深、写透，否则你的散文就没有生命力，更谈不上张力。要做到这一点，首要的是要紧紧把握时代的脉搏，心中装着祖国，目光辐射全球，即所谓的高屋建瓴；其次要博览群书，尽可能占有所需要的资料，掌握渊博的知识，做到举重若轻、顺手拈来。为了写作《重走岳麓》一稿，我曾用7个月的时间来研读有关湖湘文化的书籍和资料；研读《南岳之



悟》的书籍和资料，也用去了大半年时间；我还花了近十年时间，搜集美国、日本、韩国、印度等国家世界五百强企业的资料，把中国骨干企业与这些国家的五百强企业进行比较，在此基础上，写作了《青岛之美与风骨》；写《西欧（11国）笔记》之前，我则重读了世界近、当代史。另一方面，散文是真情实感的流露，是心路历程的真实写照，是诗情画意的临摹升华，因此，散文写作要切忌装模做样、虚情假意、哗众取宠或者无病呻吟。

散文法之悟

散文无定法。

适宜用抒情方式抒写的，可用散文诗的形式，写成抒情散文；适宜用政论方式写的，可写成政论散文——但万万不可忽视逻辑的力量，当运用丰富的哲理，雄强的思辨力来周密地构建散文；适宜淡墨白描的，可用白描方法；适宜精雕细刻的，可用工笔画的手法；适宜用情节、细节描写的，可把小说中的故事法、铺排法等运用上去；适宜嘻笑怒骂的，可以来点玩世不恭，来点诙谐、幽默甚至挖苦讽刺，如此云云，不一而足。

概而论之，哪种方式适宜抒写散文，就不妨用哪种，我就是这样尝试着进行写作的。

这算不算得上一体会呢？

2008年元月25日稿于政协603室



目 录

借山水风物探求文化灵魂（序）	周斌（1）
我与散文（自序）	（3）

域 内 篇

重走岳麓	（3）
由旅顺口、圆明园引申的话题	（19）
南岳之悟	（31）
北戴河剪影	（41）
诗化的精灵	（50）
揽胜在秀峰	（53）
寻梦小山冲	（55）
庐山观日出	（58）
两游张良洞	（60）
游三叠泉记	（63）
黄龙洞探奇	（65）
泰山散记	（68）
华山走险	（79）
黄山速写	（84）
上海风景线	（94）
复旦感怀	（98）
大连掠美	（101）
万华岩听涛	（105）
青岛之美与风骨	（108）
我读济南	（113）
美丽的草原我的家	（117）
海南三咏	（123）
耒阳三章	（130）
东江三题	（134）
生态宝钢畅想曲	（146）

詩化

的
精
灵



福建吟·····	(151)
品味凤凰·····	(160)
莽山走笔·····	(166)
韶关两绝·····	(171)
台湾记事·····	(177)
拉萨三日·····	(187)
深秋游桂林·····	(195)
绿的旋律·····	(200)
甘肃随吟·····	(204)
新疆纪行·····	(214)

域 外 篇

感受海参崴·····	(223)
访韩日记·····	(229)
越南素描·····	(240)
神秘的卡达尔·····	(245)
西欧(11国)笔记·····	(248)
感叹日本·····	(265)
菲律宾见闻·····	(273)

外 一 篇

“牧羊”——我的小精灵·····	(281)
------------------	-------

附 录

作家游历图·····	(293)
------------	-------