

平凡的人

遼寧人民出版社

平凡的人

旅大市文联編

王秋插图

遼寧人民出版社

1956年 沈阳

內 容 提 要

这是旅大市文联編选的一个小說集，包括五个短篇。

“平凡的人”通过試制修絲机，表现了工人的革新精神。“一刻不停地攆上去”表现了新老工人之間，互相学习、共同进步的新关系。“王委員下鄉”批判了一个有着居功自傲思想和官僚主义作风的区委委員。“一千五百公尺競賽”歌頌了运动員的新的体育道德。“一个女报务員的日記”描寫了一对机关青年的爱情生活。

这些作品，都在“旅大文藝”上发表过，具有一定的群众影响。这次編选，又作了一些修改。

平 凡 的 人

旅大市文联編

王 秋 插 圖

☆

辽宁人民出版社出版（沈陽市軍署街23号）

沈陽市書刊出版業營業許可証文出字第1号

沈阳新华印刷厂印刷 新华书店沈阳发行所发行

787×1092 1/32 • 1%印張 • 34,000字 印数：1—25,078

1956年11月第1版 1956年11月第1次印刷

統一書号：10090·102

定价（6）0.16元

目 錄

平凡的人.....	高士達 (1)
一刻不停地攆上去.....	鄭 文 (8)
王委員下鄉.....	時 君 (18)
一千五百公尺競賽.....	王克成 (28)
一个女报务員的日記.....	湯 凡 (37)

平凡的人

高士達

近來，我的心情很激动。無論是吃飯、睡覺和工作……時時都有一種說不出來的東西在追逼着我。一個平凡的形象，占據了我整個腦海，這就是大連機車車輛廠鍋爐車間的一個普通工人孟范珍。

下面我就講講孟范珍的事跡。

—

董班長和孟范珍出了工廠，兩個人誰也沒搭腔，只是悶着頭向前走。走過了柏油路，就是那段難走的泥土道，才下過雨的路上，又粘又滑。

孟范珍心里十分煩躁，听着那些野蟲的叫聲，更是心焦。他真想一下子把所有會叫的野蟲完全消滅，他覺得這些叫聲太難听了。

這些日子真使他上了不少火，車間里生產任務這麼緊，一個月要出十五台機車鍋爐和十二台十五噸的吊車基本架子，差不多每天都得用上千個螺絲。然而，修絲組只有四個人，一天用盡了力氣，才能修理出三百上下，眼瞅着一堆一堆擱了扣的螺絲在修絲房跟前堆起來，生產任務眼看就要受到影響了。明擺着：手

工業式的干法解決不了問題，非研究一種機器不可。他有這樣想法，領導上也同意，但是研究了几次都沒有頭緒，本來就够上火的了，再加上听些閑言冷語，这几天回家又這麼晚，常熬夜，過去的眼病又發作了。

走了一程，董班長問他道：“哎，小伙子，我問你，你泄氣沒有？”

“泄氣？哼，那不是咱辦的事。”

“嗯，這不離。不要緊，小伙子，俗語說‘失敗是成功之母’，要想辦成一件事，怕失敗可不行。啊，我說的對吧？你可知道，現在全車間几百只眼睛都瞅着你，他們也盼望着把修絲機快點做成。”

孟范珍擦了擦發紅的左眼說：“這我全知道，這一次實驗的失敗，主要就是你說的那個原因。我想今天晚上再畫一張草圖給你看。”

“要不要我幫幫忙？我看你這些日子也够累的了。”董班長說。

“不用，今天技師把原理告訴我了。我琢磨一下，還不大離。”

“嗯，可要留神身板呀！我看你的眼睛通紅的……有啥困難嗎？”

“沒有，你放心吧！”說罷分了手。

孟范珍到了家，把圖攤在桌子上。

畫着圖，覺着眼睛里磨的十分厲害，有時竟流出淚來。他拿起鏡子照了照，發現左眼已經紅了。他知道，這得趕快去醫



治……但是又一轉念：我若是去医院，修絲机的任务交給誰呀？組里再沒有人能代替我完成这个工作了……不能，我不能讓生產停頓。党这样培养我，不为党多貢獻一点力量，还叫个青年團員！

他放下筆，咬咬牙，又用凉水洗了洗眼睛，覺得清涼些了，就又画下去。

什麼時候画完的，連他自己也不知道。只覺着当时四周靜的更加厉害了，远处不时地傳來狗叫声。他伸了伸懶腰，打了个呵欠。又坐在灯下，檢查了一下所画的圖，沒有發現什麼問題，就仔細地把圖包好。

他剛躺下，鷄叫兩遍了。

二

第三次試制修絲机，經領導批准已經开始了，全車間工友們的眼睛都瞅着孟范珍。他更不安起來——万一再不成功呢？……他不敢再往下想。他的眼睛紅腫得和棗一样。董班長見了，驚訝地問：“咦，你的眼病又犯啦！快到医院去看一下吧。”

“不行，到这时候，你叫我离开工厂，我不干。”他着急地說。

董班長仔細瞅瞅他，沒說什麼抹身走了。

呆了不大一会儿，拿來一筒“盤尼西林”藥膏，說：“不上医院，也不弄点藥抹抹，要是把眼睛糟蹋了，可就都完啦。”

他接过藥說道：“看你把我嬌貴的，老毛病啦，过几天就好。”

“不管怎麼樣，也得抹上。”董班長瞅着他抹上藥才走了。

这时，他不想別的了，光瞅着他那台修絲机。他不放心，每

个細節，都要仔細地檢查完，才讓工人們安裝。

吃午飯的時候，他守着个飯盒子發楞。他擔心的是万一再不成功，可怎麼辦呢？飯也沒心思吃，吃了几口，就放在一旁，又擺弄機器去了。

吃完飯以後，董班長又到各組去，他根据自己的經驗，在这样热的季節里，飯总是不愛進口的。他檢查每个工人的飯盒子，一个一个都是空空的。最后又拿起一个，忽然觉着沉甸甸的，打开一看，滿滿的一盒大米飯只缺了一个角。他真是生气極了，問組里的工友：“这是誰的飯盒子？”

好大一会儿沒人回答，董班長更生气了，把兩眼一瞪，好像要动打的样子：“我問这是誰的飯盒子？”

一个工友說：“是孟范珍的。”

班長拿着飯盒子到了修絲組，老远就听到里面“哧啦，哧啦”响，好像有人在干活。進去一看，是孟范珍在那做修絲机上的軸杆呢。孟范珍見班長來了，直起腰來，用手巾擦着臉上的汗，又擦了擦那紅腫的眼。班長站在那兒一言不發。孟范珍留神一看，班長手里拿着自己的飯盒子，知道事情不妙。班長板着个臉說：

“你來，到班長室去。”

他跟在班長的身后，心里想：这頓批評又不能輕了。小李向他做了个鬼臉，他把舌头一伸，逗的小李吃吃地笑起來。到了班長室，班長並沒有批評他，只是把飯盒子往他面前一擱說：

“吃吧！”

班長室里連班長帶工人，一共十五、六个，这三十多只眼睛都集中在孟范珍的臉上。孟范珍的臉皮挺薄，遇事好紅臉，平常

大伙都叫他“大姑娘”，这时更受不住了。心想：这还不如把我叫到沒人的地方批評我一頓呢！

孟范珍只好低着头，打开飯盒子吃起來。

三

过了兩天，天气更加炎熱了，沒有一絲微風，連喘气都感到困难。工厂里那只大灰狗，趴在修絲房門口，張着嘴搭拉着舌头，“哈哧哈哧”地喘着气。

下午，班長來了，对孟范珍說：“小孟，把你的入厂証明給我。”

“做什麼？”

“上級檢查。”班長迟疑了一下說。

孟范珍急忙跑到換衣室，把入厂証明拿出來交給了班長。班長接過來，又掏出一張出門証和挂号單，很嚴肅地对他說：“我是你的上級，你应当服从我的命令。現在我讓你到医院去，眼睛治不好不許你來厂干活。入厂証，我先保存。”

孟范珍知道自己叫班長騙了。沒有入厂証撈不到進厂干活了，他低声地說：“班長……”

班長搖搖頭，說：“不行，沒有医生証明，你什麼也別想干。去吧，沒完的活，我接下來。”

看看情况，实在不行了，他才低着头走了。洗完了臉、換了衣服，又看了看修絲机，他是多麼喜愛它啊！看了看出厂証，時間馬上就要过了，一过就不好使。沒法，只好恋恋不舍地离开了工厂。

到了医院，大夫一看惊讶地问：“哎哟，怎么坏到这样才来治？”

“活忙，没空。”他冷冷地说。

大夫检查完了，严肃地对他说：“左眼里面化脓了，需要挖去，右眼也很危险……”

“啊，挖去？”他惊叫了一声。

“嗯，别害怕，我尽一切力量给你保全右眼。”

孟范珍的头上立刻冒出了豆粒大的汗珠子，眼泪也滚了下来，霎时，他只觉两眼乌黑，什么也看不见了。

动了手术后，董班长来看他，并告诉他：“修丝机已经试验成功，开始生产了。”他脸上透出来笑容。他觉得有了无限的安慰。

四

现在他出院了。虽然左眼是个假的，但他靠着右眼，站在他曾经为它丧失了一只眼睛的修丝机前，马达发出“轧轧”的响声，往日的笑容，依然挂在他的嘴角上。

朋友们，这就是我所要讲的一个平凡的人，一个二十六岁的青年团员孟范珍的故事。

在我们伟大的国家里，这样的人，这样的事，是太多太多了。只是，我的笔太笨，写不出他们的气概来，因此，我不断地苦恼着。但同时也使我感到欣慰、自豪。正是这些平凡的人和他们那些平凡的事，激励着我不断地前进。

一刻不停地攆上去

鄭 文

水泥厂燒塊車間有六个班，其中最落后的就是王二班。三个月总有两个月完不成任务，上个月將將完成了百分之七十，这个月更糟，都快到二十号了，才完成百分之四十。

周厂長覺得情况太嚴重了，就想換个班長去領導，可是眼下又找不到合適的。心想：“沒有办法，还得叫于大礼这老头子去帮帮忙。”想着順手拿起電話机。

“你是于大礼嗎？……我姓周……我說，你們这个月的任务很危險哪！……我知道你們沒問題。我說的是整个車間，懂了嗎？王二班太糟糕，你應該帮助他。你抽空來一趟吧，咱們談談，好吧！”

他剛放下電話，門开了，進來的是一位小伙子。他像看見久別的老友似的，沒說話先和厂長握了手。

厂長說：“你回來啦，畢業啦？”

“畢業了。末尾这几天做夢都想工厂！”他說着兴致勃勃地把一張便条遞給了厂長，“你看看吧，我來找你要工作。”

“要工作？”厂長腦子動了一下，“分配他个什麼工作？这小伙子在燒塊車間干的挺不坏呀，又在党校學習剛回來……”这时一位老工人推門進來。他一進來就說：

“厂長，王二班完不成任务不能怨我呀！光說叫我帮助，我什麼招都使了，可是还不見轉变，你說咋办！”

厂長想了一下，点了点头，說：“好吧，于师傅，这回咱們不談这个了，王二班从現在就換上个新班長。”

于大禮問：“誰？”

厂長指着那位小伙子对他說：“刘慶。你不認識嗎？”

于大禮和刘慶眼光碰到一起都楞住了，他倆都很奇怪厂長的这个分派。

刘慶說：“厂長，我能当班長嗎？……”

厂長說：“怎麼不能呢，在党校白学了嗎？”

刘慶說：“党校也不学技術啊！”

厂長說：“学沒学怎样做一个共產黨員？”

刘慶一琢磨厂長的話，醒了腔，不覺臉上一热，說：“学了，我沒意見。”

厂長又說：“于师傅，現在交給你个新任务，刘慶当初是你的徒弟，現在新当了班長，还是你的徒弟，你要拉他一把！”

刘慶心中真像十五个吊桶打水，七上八下的。听了这話，激动地說：“于师傅，你要能像从前一样指教我，我刘慶心里就有底了……”轉身又对厂長說：“周厂長，这个任务我領下來。我还没和工友見面呢，我去了。”他看厂長笑着点了点头就走了。

于大禮看着刘慶的后影，摸着絡腮胡子說：“叫他当班長？”

“于师傅，你看不行嗎？”

“我倒不是說不行，这个小伙子我知道！”

二

于大禮这个人，从小就在燒塊車間做雜工，到今年整整四十

三年了。單拿他當燒火班長來講，也有劉慶一個半大了。迴轉窖成為老于的一本念熟了的書，那怕是不丁點兒小地方，他都能從頭至尾講個一清二楚。那場好出小毛病，出了毛病怎麼辦，下料啦、放煤啦，更有一套老經驗。今年頭三個月，車間一連提高了三次定額，別的班咬緊牙根，才完成了任務，可是于大禮班不大費勁就突破了定額。因此，劉慶當了班長，他一點也沒在乎，他想：“使勁干吧，小伙子！”

劉慶小伙子也真有一套。王二領導這個班時，一有困難光自己着急，想不出辦法就泄氣。劉慶可不同，有事就找大伙商量，有空不是開會就是討論，把些小青年鼓動的生氣勃勃。只有王二剛被撤掉班長職務時心情有些不好。但他是個老實人，知道自己無能，也不埋怨。劉慶對他也挺好，遇事常和他商量，所以不當班長少挨大家埋怨倒也高興。

劉慶上班沒兩天，就領大伙到于大禮班去參觀。于大禮見小伙子們挺虛心，也肯尽心指教，這樣一來大家的技術都有些提高。頭一個月緊趕慢趕，总算完成了任務。劉慶不把这个成績看成是自己的。有一天開了一個總結會，還請于師傅來參加。會上他說：

“咱們能完成任務，多虧于師傅，咱們還要繼續努力向于師傅學習，別松勁兒。于師傅班月月超額完成任務，咱們要一刻不停地攆上去！”于師傅坐在那，開頭还挺高興，听了末句話就有点不順耳了，他想：好大口气，要攆上我！

會後，劉慶班小孫不知深淺地對於師傅說：

“于師傅，劉慶班長說了，我們不但要攆上你們，還要超過你們呢！”

“嗯！那好啊！……”心想：胎毛沒退干淨的劉慶，剛当了

几天班長，就不知怎麼的好了。不管你怎麼張羅吧，一口咬不了个热饅頭，你還能擡上我这三十年的老經驗！想到这里就順嘴說：“技術这玩藝兒可不是憑几次討論會、學習、參觀就能得來的！要想擡上我，哈……”下句話他沒說出來。

三

过了几个月，刘慶班虽然努力改進操作法，但，費了九牛二虎的力气，每个月也提高不了多少。不用說超过，就是拉平也是十分困难。一天小孙又遇見了于師傅，帶着贊美的味道說：

“不行，真难哪！多咱我們的技術提高到你那样就好了！”

“是啊，我干了三十多年，三天兩早晨怎麼能学去呢？小伙子，只唱小曲不頂事啊！”

这几天刘慶为了这个事，实在撓头。他找了支部書記好几次，每次談完，支部書記都向他說：“一个人就怕沒有这个上進的想法。你有，我相信，你这个班总会擡上去的，想办法吧！”但是刘慶怎麼也想不出办法。

四

这一天支部書記告訴他說：“老刘，有办法啦！”

刘慶說：“什麼办法？”

支部書記說：“苏联办法，等明天开大会，你就知道了！”

第二天下午，工厂召开了大会。党委書記和厂長号召大家推廣苏联“薄料快轉法”的先進經驗，并鼓励燒火班長們爭取先在自己班內推廣。

刘慶听了报告后，心想：“苏联老大哥的經驗送上門來，不赶紧学还等什麼！”不知道大伙意見怎样，就先召集了一个会，了

解一下情况。在会上，大家都表示願意学。这回，刘慶的劲头更足了。

散会后，他急忙跑回家，一進門就对爱人說：“我得快点吃飯，晚上出去有事！”

“什麼事？”

刘慶向她神秘地瞟了一眼道：“好事！……”

吃完飯，他剛要走，李支書來了。

“李支書，我正想到你那去，你倒來了。若是平常我不敢断定，今天你一來我就知道是為啥事。”說完這話就笑了。

“你說為什麼事？”

“學習先進經驗的大事唄！听完報告后，我就征求了大家的意見，全班工友都挺高興，明天就開始學，你看怎麼樣？”

支書笑起來了。把刘慶笑楞了。

刘慶說：“你笑什麼，你不相信嗎？學習當中是有困難，不過我們能克服！”

支書看他有些着急，便說道：“你覺得這就行了嗎？”

刘慶想了半天說：“還有什麼呢？”

“咱們水泥廠有幾個燒火班？”

“六個。”

“就你這一個班動起來，那些班呢？你不是個普通的班長啊，你是個黨員！”

刘慶和支書的年紀差上差下，又是一前一后入的黨，素常打打鬧鬧不分你我。可在這節骨眼，刘慶却吃不住勁了，半天才說道：

“我明白了！我實在沒想到這些，叫我馬上提出辦法又提不出來，你先把你的想法說說吧！”

支書說：“于大禮是咱車間第一把手，他要不動，要想全車間動，那比登天還難。又恐怕于大禮這老头子一下轉不過向來，這樣你們豈不成了光杆司令嗎？我想：你們明天好好討論一下，是不是可以搞個競賽？……”

這句話提醒了劉慶，他馬上補充說：

“好！咱們這回用大紅紙，寫個紅榜貼出去，好不好？”

倆人越說越有勁，一直談到深夜。

五

于大禮听報告時的感情，果然與劉慶大不相同。周廠長說先進經驗這麼好那麼好，他可有點不入耳。他想：光說好算啥？蘇聯是蘇聯，咱中國是中國。再說就我這兩下子，誰我也敢和他較量較量！說不定誰的快誰的慢呢！這時又听廠長說，不願學習，是保守，保守這麼壞那麼壞，好像廠長的話就是說自己。旁邊的工友也說：“咳！老一套是要吃不開了。”把他氣的够受，好歹听完了，拿着飯盒子就往家走。在道上心里還不順溜，覺得道旁的草都有些擋害。一边走一邊想：廠長吃飽了沒活干，淨想些花招！回到家也沒消氣，飯也少吃了一大碗。

第二天上班，飯盒還沒放下，不知好歹的小吳就当大家面問于大禮說：

“班長，你不打第一炮推廣先進經驗嗎？咱們班可不能保守啊！”

還有幾個工友也想說幾句，沒等開口，于大禮就不耐煩地吵起來了：

“小小孩兒不懂事別裝蒜，推不推廣先進經驗，得完成任务。算事。我老于看了三十多年火，什麼招沒見識過。誰信誰就干，