

生小秦淮绝世姿，誰知俠骨在蛾眉。欲將心跡供公子，只唱琵琶
絕妙詞。誰上風煙草，不春青教玉臂。污流塵歌殘一部，冰在
蒼顏。前朝二姓臣。甲申仲冬月寫於

嘉樹讀書堂

蘇仙陳



我读古典小说

程庸／若隐 著

春日的午后，阳光正好，握一卷书闲坐在阳台上，书是随意拿的，有时是温婉感伤的《闲书四种》，
有时是香艳热辣的《金瓶梅》……

上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

我读古典小说/程庸,若隐著. - 上海:上海文化出版社,2009

ISBN 978 - 7 - 80740 - 426 - 2

I. 我 … II. ①程…②若 III. 古典文学 - 文学欣赏 - 中国 IV. I206.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 064268 号

出 版 人

陈鸣华

责任编辑

崔 衡

装帧设计

吴冠曼

书名

我读古典小说

出版、发行

上海文化出版社

地址:上海绍兴路 74 号

网址:www.shwenyi.com

印刷

上海市印刷十厂有限公司

开本

787 × 1092 1/18

印张

11 1/3

字数

13.8 千字

版次

2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

印数

1 - 3,210 册

国际书号

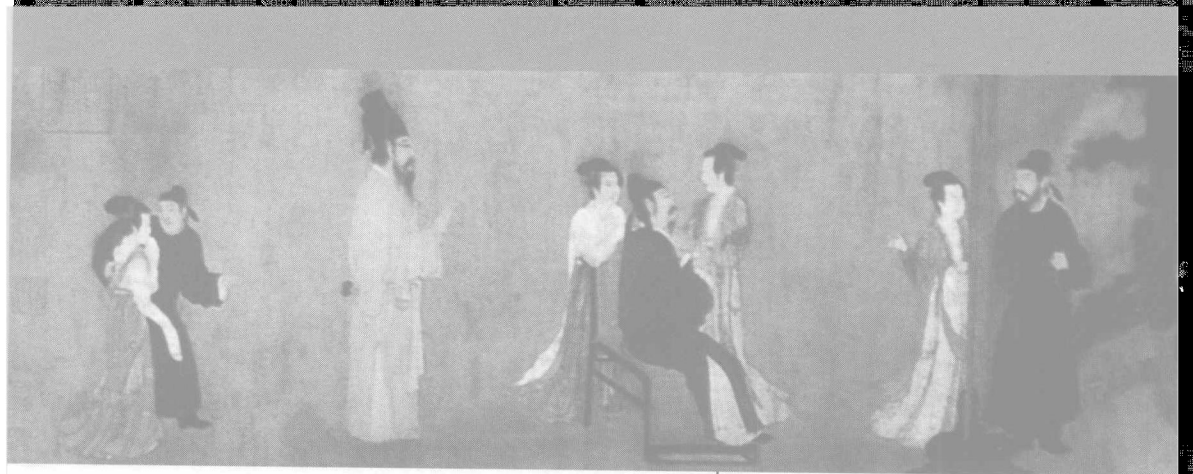
ISBN 978 - 7 - 80740 - 426 - 2/1·550

定价

29.00 元

告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T: 021 - 65410805



目录





前言

壹·古典小说中的旖旎情事

痴情女子负心男 / 6

女人一种 / 10

相爱一瞬间 / 15

璩秀秀的人鬼恋 / 20

假如杜十娘不跳水 / 24

卖油郎诚心动花王 / 29

面对妻子的外遇 / 33

影子之间的荷叶 / 37

珠环翠绕、奴婢成群的背后 / 41

痴情与冒险 / 45

满纸风情的海上第一楼 / 49

贰·古典小说中的剑胆情心

万艳丛中一点红 / 56

谢小娥密码 / 60

古典助人之道 / 63



自由意志的狂欢 / 67

节俭的奢享生活 / 71

脂粉英雄 / 75

参·古典小说中的幻海仙山

中国灰姑娘掉了金鞋 / 82

人仙情未了 / 86

动物凶猛与游戏 / 90

公务之余谈狐鬼论人生 / 94

谁在绿野中遇见了神仙 / 98

花间谈狐,灯下说鬼 / 103

肆·古典小说中的经世智略

司马懿识破空城计 / 110

伟大帝王的剪影 / 114

真名士,自风流 / 119

长铗归来乎 / 122

落难公子流浪记 / 126



七十二岁当新郎 / 129

伍·古典小说中的世景百态

南柯太守做黄粱美梦 / 136

侠女心情郎刀 / 141

潘金莲走在刀刃上 / 146

绚烂之后，归于平淡 / 150

因果循环三世缘 / 154

儒林外历历有人 / 158

贪官学堂 / 163

清官还是酷吏 / 167

风趣掉书袋 / 171

道学先生的失败 / 176

丑陋的中国人 / 181

缓慢的情事 / 185

骗出来的成熟 / 189

纸醉金迷夜上海 / 192

前言



春日的午后，阳光正好，握一卷书闲坐在阳台上，书是随意拿的，有时是温婉感伤的《闲书四种》，有时是香艳热辣的《金瓶梅》……怀想流逝的岁月，生发无限的感慨。同样和煦的日光曾经照在芸和小宛们的身上；同样温润的杨柳风，也曾让潘金莲、李瓶儿沉醉其中；端起手边的龙井茶喝上一杯，又感到林小姐黛玉不屑地嗤笑。如此设想，似乎觉得他们都是些活生生的确实在这世上走过一遭的人，甚至比生活中的人更为真实。

古典小说中的旖旎情事：

古典作品有一大半描绘的是情爱故事。姊妹俩同时爱上了汉朝帝王而生出别样的凄清命运（《消亡在温柔乡里》）；只求短暂的美轮美奂，不奢求地久天长的温婉情仇故事（《痴情女子负心男》）；身份低下的卖油郎竟能赢得一城花魁的芳心，靠的是超凡脱尘、现已基本消失的至诚慧心（《卖油郎诚心动花王》）；面对张生的情诗撩拨，莺莺先是严辞拒绝，转又主动与之欢好，这让张惊喜惶惑不知所措，避走长安，归来已是人面不知何处去，桃花依旧笑春风（《相爱一瞬间》）。

古典小说中的剑胆情心：

董小宛会把甘甜的食物酿成香露，中间加上盐和酸梅，凡是有色有香的花朵，都在刚刚开放时采下来腌渍，经过一年，颜色、香味不变，当花汁溶入露液中，入口香味扑鼻，奇香异艳，非寻常食品可比；芸特意制作了一种梅花盒子，由六只二寸大小的白瓷深碟组成，中间一只，周围五只，瓷碟盖子上的柄正好比是花蒂，远远看去，仿佛各色菜肴躺卧在花瓣之中……夏天的晚上，她用纱囊包上一小撮茶叶放在收拢来的荷花花瓣内，第二天拿来泡茶，香气四溢（《节俭的奢享生活》）。

侠情自古与仇杀、艳情有关，而王翠翘的侠却是无私的，她的侠是不杀而不是杀（《侠女心情郎刀》）；十三妹，原本是舞刀弄枪的女中豪杰，然而作者认定她英武有余，妩媚不足，于是在小说的后半段，十三妹开始循规蹈矩，模仿起贵妇人做派，可谓集两种极端情致于一身（《脂粉英雄》）；红线女能根据琴声探知演奏者的心事，又会深夜潜入敌宅，在其酣睡的床榻边取走金盒，第二天又派人送回去，让对方惊骇不已，不动一兵一卒即化解了两地恩怨（《万艳丛中一点红》）。

古典小说中的经世智略：

现代人所谓的能言善辩，与两千年前的冯谖、苏秦、庄辛等人相比，实在算不得什么，这些人往往凭借片言只语就撮合了两个仇敌、离间了两个同志，甚至颠覆了一个政权（《长铗归来乎》）；以一番忠心恳词、无惧劝人不成反成仇的俗例，敢于大胆谏言照样获得大度帝王青睐的千古诤士（《伟大帝王的剪影》）；以智慧满溢的逻辑分析、推理，瓦解敌方的刀光剑影、屡屡围剿（《司马懿识破空城计》）。

古典小说中的世景百态：

自古最绿灯畅行的一路人中，必有牙婆，而一个男“牙婆”安排了一个善意的圈套，结果让可怜兮兮的珍生捡了个一房两床的便宜（《影子之间的荷叶》）；也是一个灰姑娘，受后母虐待，掉落一只金鞋子，此故事恐怕成全了欧洲格林兄弟的名著《灰姑娘》（《中国灰姑娘掉了金鞋》）。

.....

在那些逝去的时光中，曾经发生过什么，又有过如何出众的男女，他们的人生遭际和我们的有着怎样千丝万缕的联系？书页蝴蝶翻飞，字里行间隐约可见到答案，这时，那古典的日头尚未偏移，正照在你我的身上。



壹

古典小说中的

旖旎情事



痴情女子负心男

《紫钗记》〔明·汤显祖〕
《霍小玉传》〔唐·蒋防，选自《太平广记》〕

核心阅读：

我们常说，中国的爱情与西方不同，中国人不如西方人敢爱敢恨，看了唐传奇《霍小玉传》后，就感觉不尽然。霍小玉不但敢爱敢恨，还很理智，知道自己配不上情郎，只希望和对方共享八年青春时光，八年后，他可娶个门当户对的小姐，她则遁入空门。他答应得好好的，却始乱终弃。而她也不是好欺负的传统妇女，决定报复，死后做鬼也要报复他。小说写出了中国女子感情中浓烈的一面。

相关链接：

明代胡应麟称赞唐人小说“纪闺阁事绰有情致”，并认为《霍小玉传》“此篇尤为唐人最精采动人之传奇，故传诵弗衰。”小说中的男主人公以写边塞诗出名，恰与唐朝著名边塞诗人李益同名，鲁迅曾考证过：“李肇《国史补》中云：‘散骑常侍李益少有疑病’，而传谓小玉死后，李益乃大猜忌，则或出于附会，以成异闻者也。”



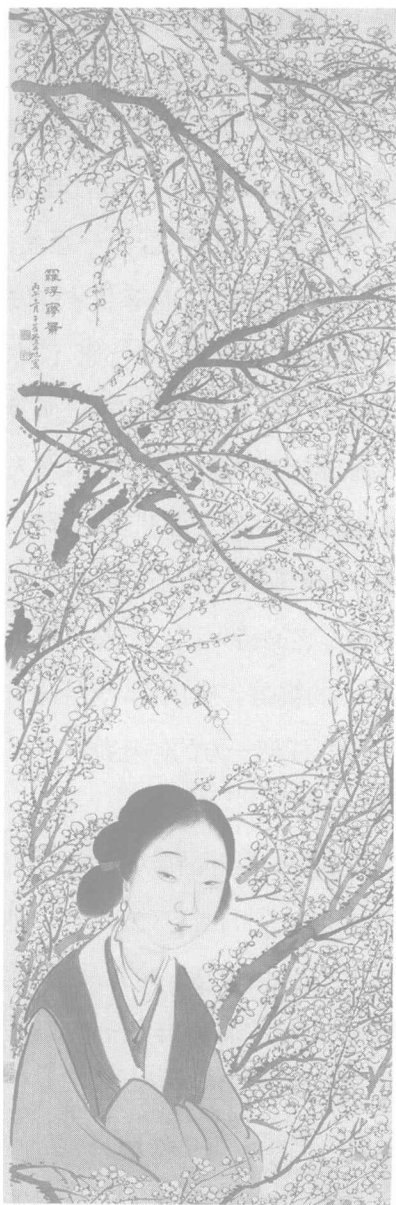
人世间只要有痴情女子，就会有负心男儿，当然这个并立又相互依存的因果关系只是一个宽对。这个概念可以有多种解，有时痴情女子滋生了负心男子，有时男子的负心也导致了女子的痴情。不过在现代社会，反过来的也大有人在。总之，男女爱情就是一个发酵剂，自人类有史以来，生发出各种各样的痴男怨女的故事，也成就了成千上万的文学作品。这类作品中，又以痴情女与薄情郎的故事最脍炙人口，《太平

广记》中蒋防的《霍小玉传》就是，故事虽短，照样名闻遐迩。

小说说的是唐代宗大历年间，陇西有个李生，名益，是个才子，以写边塞诗出名。他来到长安后，因“门族清华，少有才思，丽词嘉句，时谓无双”，便有媒婆鲍十一娘替他物色了一个女子，叫霍小玉。霍小玉是妓女出身，但品格高雅，充满才情。两人相识后，低帏昵枕，十分恩爱。但霍小玉十分清醒，深知李益对她的好只是一时而已，而李益才貌俊秀，一定“人多景慕，愿结婚媾”。于是，她理智地说出了一个心愿，说你不过二十二岁，迨君壮室之秋，即到三十岁再另娶。她希望跟自己所爱的人，好好享受青春时光，当青春不再，她当激流勇退，剪发披缁，遁入空门。如此表达，与其说是个美好愿望，倒不如说是一个悲哀的祈愿。凡天下的爱情誓言里，很少见到如此理性又凄美的表达。这番话，即使石头听了也会开出花朵，更何况一个多情善感的诗人了。李益且愧且感，涕泪俱下地立下了生死相依、永不变心的誓言。应该说，李益此时的表白是真诚的，在如胶似漆的爱情场景里，任何一方的倾吐都动之以情，即使之后毁了盟约，也不能否定此刻的真心。

海誓山盟之后，李益走了。男人的心飘泊得久了，渐渐很难收拢，他也是一样，游冶之心难收，最后竟然同意老娘替他找一门门当户对的亲事。他当然意识到此举违背了自己许下的诺言，于是只有回避昔日的情人。这座城市的另一边，忧郁且孤苦的霍小玉则频频打听他的消息，年复一年，不改初衷，一直到她把所有的家产都拿去抵当，可见这个女子的诚意。

最后，她终于知道昔日的情人住在同一座城市里，十分心灰意冷，深感自己的一片痴情已付之东流。由于相思，她病得奄奄一息，于是派人把他骗来，想见他一面。当过去的情人出现在面前时，她强打起精



◎ 清·费丹旭《罗浮梦景图》

神,怒斥他的负心,不仅如此,死后还开始报复这个负心郎。当然前面已有足够的铺垫,表明她这样做有她的理由——不是我霍小玉不宽容,是你李益实在太过分了。

这篇小说不长,可与《碾玉观音》放在一块儿读,可见出中国古代女子的两面性来。《碾玉观音》所写的是要爱就爱到海枯石烂,哪怕你变成了鬼我也要跟随你;而《霍小玉》则相反,爱到极处就变成了恨,而且恨到变成了鬼也捉弄你。明朝戏剧家汤显祖的《紫箫记》(后改成《紫钗记》)取材于《霍小玉》,他把主要情节作了改动,改动的原因可能是认为始乱终弃过于俗套,于是把李益的不归改为归咎于卢太尉的劫持,把原本李益的负情写成社会环境使然,而非世家子弟玩弄女性。汤显祖笔下的霍小玉也不是原来的哀怨悲凄,而成了较为开朗的女子,李益不归,丫鬟建议她张贴告示,很有幽默感。

告示贴在长安街上,写道:“某年某月某日,有霍王府小玉姐,走出汉子一名李益。排行十郎,陇西人也。官拜参军,年可二十多岁。头戴乌纱冠帽,身穿紫罗袍,腰系鞞金宝带,脚踏倒提云一线粉朝靴。身中材,面团白,微须。有人拾得者,谢银一钱,报信者,银二钱。”这情景和当下的电线杆子上的寻人启事太相像了。还有一个很大的改动,便是原本李益霍小玉相识于媒婆介绍,到了汤显祖笔下,却是相识在上元节灯火通明的晚上,霍小玉坠钗,李益拾钗,于是有了相识的机缘,不久成了恋人。后来的故事情节展开,也一直围绕着紫钗进行。这些情节的增加,虽然比原来的故事丰富,但原有的敢爱敢恨的味道则被冲淡了。

我们常说中国的爱情与西方的爱情不同,中国人不如西方人敢爱敢恨,看了《霍小玉》、《碾玉观音》两种小说,就感觉不尽然。法国小说《阿道尔夫》中的女主角爱蕾诺尔被阿道尔夫抛弃后,并没有过激的行为,甚至没有丝毫的报复之心,而是在忧郁中死去。爱蕾诺尔的性格,比起霍小玉的决绝刚烈,就显得懦弱多了。霍小玉最后变成了鬼也要实施报复,作者为什么要这样写?自然脱离不了中国传统道德中的报应思想,即“恶有恶报,善有善报”。这同时也显示了传统文人对现实的无奈,面对无力改变的现实,只能凭借鬼怪扶正治恶来达到目的。爱蕾诺尔只能在失恋中煎熬自己,这可能从另一个层面体现了当时西方正渐起的人本主义思潮,那就是苦难与幸福都应由一个人来承担。

女人一种

《台妓严蕊》〔宋·周密〕
《李娃传》〔唐·白行简〕、《谭意哥传》〔宋·秦醇〕、

核心阅读：

落在勾栏中的女子是不幸的，但她们中的有些人并不自怨自艾、自轻自贱，非但相貌出众，而且才华横溢，品格高尚，像一池清新的莲花，出淤泥而不染。历代文人都偏爱将这样的女子写入故事。

相关链接：

《李娃传》作者白行简，是诗人白居易之弟，德宗末年进士，曾任司门员外郎、主客郎中等官职。《李娃传》取材自民间传说《一枝花》，又是元人杂剧《李亚仙花酒曲江池》和明人传奇《绣襦记》的故事来源。



“道是梨花不是，道是杏花不是。白白与红红，别是东风情味。曾记，曾记，人在武陵微醉。”这阙《如梦令》韵味别具，是大宋年间官妓严蕊在太守唐与正的宴席上即兴吟哦的，和李清照的“知否，知否，应是绿肥红瘦”同样清新可人。

严蕊艳冠一时，弹琴、下棋、唱歌、跳舞、吹笛、书法、绘画无不精通，写诗往往有新颖的词句，又通晓历史知识，善于应酬接待客人，因此名声很大，甚至有人不远千里来求见。当时的天台太守唐与正很赏识她，不想却因此埋下了祸根。

某年，理学大家朱熹受皇帝特命巡视浙东。不知是个人恩怨还是听信了谗言，一到天台他就到处收集唐与正的罪证，实在没有辫子可

抓，就指控唐和严蕊有不正当关系（在宋代，官员与官妓之间是不能有染的），把严蕊关进了监狱。严受尽杖责刑法，但是没有一句话涉及唐与正，看守暗示严蕊太糊涂，何必为了他人受皮肉之苦呢？严蕊哪里糊涂，她脑子清醒得很，回答说，我只是一个卑贱的妓女，就算我和唐太守有什么不正当的关系，也不至于死罪，但是非真假要分清楚，怎么可以乱说一通来玷污做官的人呢？我就是死，也不能诬陷他人。她一通坚决的话语，坚持真理不肯妥协的倔脾气招来了一顿又一顿毒打，而名声也越来越大，最后连孝宗皇帝都知道了。

不久，朱熹调任别处，新来的刑狱官很同情病弱的严蕊，知道她有诗名，就让她作一首词来申诉自己的冤屈。严蕊不假思索，随口念出一首《卜算子》：“不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住。若得山花插满头，莫问奴归处。”刑狱官很受感动，当天就判她去掉妓籍，可以自由嫁人了。

严蕊不知为何落了妓籍，想来总是生活所迫，还不比杜十娘，花些银子就可向老鸨买得自由，因为做了官妓就像当了官或是下了狱一般，身子不由自己做主了。秦醇笔下的谭意哥也是个苦命女子，八岁失去父母，从此寄人篱下。她宁愿嫁到贫苦人家也不愿落入娼籍，偏偏事与愿违，被一个官妓买去，成了那人的摇钱树。意哥长相出众，颇有文采。刘宰相当时镇守长沙，一天登上城楼乘凉，把她叫来对对子。当时，远望湘江中曲折绵延的洲岛之间，一片竹屋草房，正有个打鱼人提着两条鱼走进狭长的巷子。刘宰相说：“双鱼入深巷。”意哥对曰：“尺素寄谁家。”在意哥的哀求下，刘宰相答应让她解除妓女户籍。脱离妓籍的意哥选择了茶官张正字做自己的丈夫，两年后张调动官职，面对他的信誓