

教育部《全日制普通高中语文课程标准》推荐书目

契诃夫短篇小说选

QI HE FU DUAN PIAN XIAO SHUO XUAN

[俄]契诃夫◎著 李辉凡◎译



大语文丛书

契诃夫是与法国的莫泊桑、美国的欧·亨利齐名的三大短篇小说巨匠之一。他所写的每一篇短篇小说都可以称得上是一出19世纪80年代俄国人民生活的小悲剧，反映了在那个资本主义因素浸入精神生活和社会生活的多个领域，而封建的农奴制残余还相当严重的历史时期，俄国人民在沙皇专制制度下的愚昧与无知、庸俗与无聊、痛苦与悲哀。



吉林出版集团有限责任公司

教育部《全日制普通高中语文课程标准》推荐书目

契诃夫短篇小说选

QI HE FU DUAN PIAN XIAO SHUO XUAN

[俄]契诃夫◎著 李辉凡◎译



大语文丛书

主 编：白 烨

编 委：

吴明星	刘连相	康新宏	朱 明	鲍建忠	吕秋燕
厉艳萍	杨玉红	马伍林	李德权	刘丹丹	何艳丽
许学会	薛彩云	王艳杰	陈利辉	孙 杰	王栋梁
刘奉义	魏剑刚	刘泰丰	卜伟欣	宋红阳	李宝娟
刘爱婷	杨慧艳	张明书	张振英	王艳杰	靳 丹

一本书一个世界

图书在版编目(CIP)数据

契诃夫短篇小说选/(俄罗斯)契诃夫著;李辉凡编译. —长春:吉林出版集团有限责任公司, 2009.9

(大语文丛书/白桦主编)

ISBN 978-7-5463-0838-8

I. 契… II. ①契…②李… III. 短篇小说-作品集-俄罗斯-近代 IV. I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 156996 号

网 址: www.360hours.com

邮 箱: expresskey@yahoo.cn

发行电话: (0431)86012826(Fax)

(0431)86012675/86012812

契诃夫短篇小说选

著:(俄)契诃夫

译:李辉凡

选题策划: 万亨文化

责任编辑: 杨 枫

封面设计: 张树赫

出 版: 吉林出版集团有限责任公司
长春市人民大街 4646 号 130021

发 行: 吉林出版集团外语教育有限公司
长春市泰来街 1825 号 130011

印 装: 河北省三河市新艺印刷厂

开 本: 650×960 1/16

字 数: 248 千字

印 张: 14

版 次: 2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5463-0838-8

定 价: 12.80 元



导 读

写作背景

契诃夫生于俄国农奴制改革的前一年(1860年),殁于俄国资产阶级革命的前一年(1904年)。他在世的44年,恰恰是由封建主义向资本主义过渡的年代。资本主义因素的急剧增长使人们再也不能满足于旧有的制度,俄国向何处去的问题成为知识界普遍关注的社会问题。前途未卜,焦虑不安,已成为普遍的社会情绪。在这种情况下,契诃夫用他的短篇小说和戏剧反映了这种情绪。“不成,不能再这样生活下去啦!”(《套中人》)“让我离开城市吧!”“在她的面前出现了一种宽广的辽阔的新生活,这种生活虽然还朦朦胧胧,充满神秘,但却在吸引着她,召唤着她。”(《新娘》)“我透不过气来啦!”“开门!不然我就把门砸了!”(《六号病房》)契诃夫在黑暗中呼唤,并且,他凭艺术家的敏锐的感觉,已经觉察出了新生活的暴风雨到来之前的清爽与湿润。与此同时,高尔基在他的《海燕》中也发出呼喊:“让暴风雨来得更猛烈些吧!”

新生活究竟是什么样子?契诃夫虽不像高尔基那样清晰,但作为一个伟大的艺术家,他讲出了社会生活的较为本质的东西,喊出了人民群众对新生活的渴望。

内容提要及思想内涵

契诃夫一生写了七百多篇短篇小说,塑造了大约六七千个形态各异、个性鲜明的人物形象。通过这些人物的活动,契诃夫的笔触深入到俄国社会各个角落,广泛而深刻地反映了整整一个时代的风貌。

第一,在契诃夫的短篇小说中占据着最大篇幅的,是对于小人物、劳动人民不幸命运的同情,这种同情完全出自对人民的爱。契诃夫祖辈出身农奴,而他自己在青少年时期也备尝艰辛,做过医生,亲眼看到了穷苦人们所遭受的苦难,这些经历使他对下层劳动人民有着深厚的感情。他曾这样写道:“糟糕的倒不是我们仇恨敌人,因为我们的敌人并不多,糟糕的是我们爱同胞爱得不够,而同胞却是很多的,太多了。”正是这种爱人民的伟大感情,支撑着他忍受丑恶现实的重压,在令人窒息的黑暗社会里顽强地创作。



比如《苦恼》写一个孤苦伶仃的老马车夫,在儿子死后整整一个星期,几次想找人倾吐一下内心的痛苦,但谁也没有理睬他,他只好向自己的老马去倾诉。作者通过这个故事,控诉了社会的冷漠无情,描述了劳动人民孤苦无告的悲惨遭遇。又如《万卡》中九岁的小学徒万卡,被力不胜任的工作折磨得筋疲力尽,还要受店主的大骂和凌辱,同样无处申诉,只好趁夜深人静时给爷爷写信求爷爷把自己带走,然而这也只能是小万卡的幻想,穷苦的爷爷根本不可能收到他的信,即使收到也不可能把他接走。这样的穷苦人们都被社会恶势力挤压得连一点微小的愿望都不能实现,心灵遭受了摧残,充满了酸辛。

第二,契诃夫深刻剖析小市民的奴性心理,批判讽刺小市民的庸俗。契诃夫笔下的小市民,包括俄国资产阶级和一部分指望跻身资产者行列的小资产阶级,也有介于劳动者和小职员之间的市民。他们往往为了金钱和财产和地位,对有辱人格的事有着惊人的忍耐力,表现为极端的自私、庸俗和卑鄙。

如《一个官员之死》中,作者讲述了小官吏切尔维亚科夫竟因一个小小的喷嚏被将军的一声吼而活活吓死的故事。这个小官吏谨小慎微,胆小愚昧,简直到了变态的地步,从中揭露了小市民的奴性,反映小市民对专横跋扈的达官贵人的畏怯心理。如果说这个小官吏的怯懦无能还有值得同情之处,那么《变色龙》中的奥楚蔑洛夫则是可憎又可鄙的坏蛋了。他对官司的判定,完全取决于狗是不是将军家的:是将军家的,狗就是无罪的,可爱的,而且对狗的主人极尽巴结谄媚之能事;不是将军家的,狗就是条“野狗”“弄死算了”。通过奥楚蔑洛夫态度的几次反复,深入解剖了小市民上谄下骄的丑恶灵魂。另外,在《醋栗》、《姚内奇》、《挂在脖子上的安娜》、《不安分的女人》等作品中,契诃夫揭露了小市民的贪图安逸、碌碌无为、精神空虚的特点,并尖锐地指出,这种庸俗的、无聊的生活,毁灭了人的灵魂,使人活得像猪狗一样。

第三,暴露官僚等级制度,抨击沙皇专制统治。

《套中人》和《普里什别叶夫中士》中的主人公别里科夫和普里什别叶夫中士就是沙皇专制思想的执行者和卫道士。别里科夫以自己特有的方式——把一切都装在套子里——封闭着自己,也禁锢着周围的人,他坚决维护旧有制度和思想,经常告密,使整个镇上的人“透不过气来”;而普里什别叶夫中士则是用自己的实际行动来让别人符合他的规范,他动辄搬出法律,盯别人的梢儿,使人们生活在一个没有阳光的、令人窒息的世界中。这两个人,都是沙皇专制思想的代表。在沙皇专制思想的统治下,人们没有任何自由而言,行为思想都受到禁锢。

契诃夫的短篇小说真实地反映了现实生活,使人们看到了沙皇俄国的黑暗腐朽,认识到再也不能这样活下去,因而唤起人们否定旧秩序、向往新生活的愿望和信心。



阅读要点

契诃夫短篇小说具有以下特点：

第一，简洁、朴素、真实、生动。

“简洁是才能的姊妹”，这句名言是契诃夫对自己短篇小说创作经验的总结，也是他的美学理想。他像诗人炼字一样，呕心沥血地将那些最典型的细节和最精确的语言挑选出来，奉献给读者，从不愿意用一些芜杂的东西，去剥夺读者的美的享受。契诃夫独具慧眼，能从最平淡无奇的日常生活现象中提炼出内涵深刻的主题，能从大量普通的生活泥沙中找到闪闪发光的金子。

第二，幽默、讽刺、象征、对比。

契诃夫的性格谦逊温和，作品也十分含蓄深沉，总是将讽刺和幽默深藏在平淡的并不引人注目的细节之中。读者在读完作品后，掩卷沉思，细细咀嚼，才能品味其中的无穷奥妙。契诃夫的作品是幽默的，但却使人笑不起来。因为现实社会是黑暗的、可怕的，人民的命运是悲苦的、坎坷的，喜剧的外衣下隐藏的往往是令人辛酸的悲剧。

第三，契诃夫的创作中还善于运用象征和对比的手法。《六号病房》就是一个典型的例子。六号病房这座阴森的人间地狱正是黑暗的沙皇俄国的象征，这里的病人正象征着在水深火热中受尽煎熬的俄罗斯人民。《不安分的女人》中则多处运用了对比的手法。丈夫狄莫夫和妻子奥丽加就形成了鲜明的对比：狄莫夫外表平凡，心灵却像星星一样发出灿烂的光芒；奥丽加外表华美，但她的内心是丑恶卑劣的。

契诃夫的小说正是因此而形成了独特的艺术魅力，这些作品结构精巧，人物不多，但用语精炼，描绘细致，因而内涵丰富，发人深省。他的艺术成果和创作经验推动了俄国乃至世界文学的发展，至今仍有借鉴价值。他教会我们认识生活，思考生活。为什么人不能像应该生活的那样生活？在人生的苦难中，人自己负有什么样的责任……所有这些曾经困扰过契诃夫时代的人的问题，今天照样在困扰着我们。

我们可以这样说，契诃夫存在于所有有人在追求、有人在痛苦、有人在爱、有人在挣扎、有人在欢乐的地方。

厉艳萍



知识链接

作者介绍

契诃夫(1860—1904年),1860年1月29日生于罗斯托夫省塔甘罗格市。父祖两辈曾经身为农奴,凭借自己的勤劳和智慧,契诃夫的祖父当上了自己所从属的地主家的糖厂的经理,并陆续积累了一笔钱,1841年为一家人赎了身。契诃夫的父亲获得自由后娶了亲,开设一家杂货铺谋生,1876年破产,全家迁居莫斯科。但契诃夫只身留在塔甘罗格,靠担任家庭教师以维持生计和继续求学,1879年进莫斯科大学医学系,1884年毕业后在兹威尼哥罗德等地行医,并广泛接触平民和了解生活,这对他的文学创作有良好影响。他对小市民的庸俗、保守、空虚、自私和麻木不仁的特性有着刻骨的憎恨。他深知小市民的弱点:既贪婪自私,又最易满足现状;既怀着过豪华的寄生生活的野心,却又最胆小怕事。他们对人类、对未来极少关心,然而对身边的无聊琐事极感兴趣,以至于想从一切无聊琐事上寻求刺激。

契诃夫小说短小精悍,结构紧凑,情节生动,笔调幽默,寓意深刻。他善于从日常生活中发现具有典型意义的人和事,通过幽默可笑的情节进行艺术概况,塑造出完整的典型形象,以此来反映俄国当时的社会现实。

他一生创作了七百多篇短篇小说,还写了一些中篇小说和剧本。短篇小说《一个官员之死》、《万卡》、《变色龙》、《套中人》是其代表作。

作者文学地位

契诃夫是19世纪俄国批判现实主义作家、短篇小说艺术大师、著名的剧作家,是与法国的莫泊桑、美国的欧·亨利齐名的三大短篇小说巨匠之一,列夫·托尔斯泰称之为“无与伦比的艺术大师”。

契诃夫在创作小说时有自己独特的叙述方式,这种叙述方法是按照生活的本来面目去处理,用眼睛和耳朵去追寻,文字像画笔和音符那样流动,快节奏、简捷、自然、质朴构成了清纯的文风,单刀直入,不拖泥带水,高度浓缩与深入浅出的表现,更增加了作品的韵味。

契诃夫又是一位幽默大师。幽默在表面上是一种文笔,其实乃是作家豁



达大度的人生观、敏捷的思维力以及迸溢的才华三者交融的体现。

契诃夫是蜚声世界文坛的短篇小说大师,他不属于一个时代,也不属于一个国家,他的魅力在他离开人世将近一个世纪之后,非但没有消失,而且历久弥新。

作品的地位与影响

契诃夫的短篇小说,可以说每篇都是一出 19 世纪 80 年代俄国人民生活的小悲剧,而正是这些不同方面的生活小悲剧构成的一出沙皇俄国社会生活的大悲剧,反映了在这个资本主义因素浸入精神生活和社会生活的多个领域,而封建的农奴制残余还相当严重的历史时期,俄国人民在沙皇专制制度下的愚昧与无知、庸俗与无聊、痛苦与悲哀。

作品评价

他也好,他的读者也好,都有点急急忙忙,他们需要迅速抓住一切要害,或者说得更准确些,抓住在那个场合可能成为要害的一切,然后正是在这讲故事的时刻,从意义最突出的那一方面来描述现象或对象。

——卢那卡夫斯基

只要用一个字就足以创造一个形象和一个句子,就足以写成一个短篇小说,一个使人惊叹的短篇小说,这种小说钻进生活的深处和本质中去,如同螺钻进地心一样。作为作家,契诃夫在我们当代的艺术家们中是唯一掌握了“言简意赅”这种高超艺术的。

——高尔基

契诃夫创造了新的形式,因此我丝毫不假作谦逊地肯定地说,在技巧方面契诃夫远比我高明。契诃夫是第一流的幽默作家。

——列夫·托尔斯泰

他的作品中从来没有多余的东西,所有细节要么必要,要么巧妙。

——阿·托尔斯泰

契诃夫整个人及其创作最主要的特点就是朴实无华,他作品的手法和语言朴素自然。

——科洛连珂



在生活中和在作品中一样,契诃夫一直是个爱憎分明的人。

凡是了解生活,忠实于生活的人就会了解契诃夫,爱契诃夫。

——巴金

天赋的幽默感只有当他同生活现象碰撞并展示其本质时,才能够产生具有审美价值的笑。考察契诃夫的笑,我们发现,随着契诃夫的思想和创作不断成熟,他的笑的艺术也不断发展和完美起来,而他的作品则给我们研究作为美学范畴之一的笑提供丰富生动的实例。

——朱逸森

“大语文丛书”总序

白 烨

语文课程的教授与学习,离不开各类文学作品的阅读与鉴赏。这套“大语文丛书”,便是配合中小学语文课程的教与学,专门编选和出版的大型课外阅读作品的系列读本。

“语文”一词的含义,《现代汉语词典》的解释为“‘语言和文字’,也指‘语言和文学的简称’。”《新华词典》另有“语言和文章”的解说。从人们的实际运用来看,把“语文”理解为“语言与文学”的看法更为普遍,因为早期的“文学”与“文章”的界限模糊,“语言与文章”的说法也完全成立。从这个意义上来理解“语文”,它应该属于人文社会科学领域,或者说是它的初期阶段;它既是人们相互交流思想的必要工具,又是人类记录和积累文化知识的重要方式。

“语文”的概念虽然是近代以来才有的,但“语文”的渊源与历史却可追溯到人类产生口头语言和出现文字表达之时。经过数千年的发展与演变,“语文”——“语言与文学(文章)”,已经形成了丰厚的文化积累与辉煌的文明传承。其中的代表性成果,便是古今中外的名人名篇、名家名作。它们在精到而优美的语言文字之中,凝结了人们在不同时期的人生感悟、时代情绪与审美精神,并作为文明的载体和文化的传统,滋养和哺育了一代又一代的人们。这些经过历史的积淀与检验而成为宝贵文化财富的语文经典,是我们取之不尽、用之不竭的知识源泉。

教育部在2001年与2003年,先后颁布了《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》(即“语文新课标”)。这一“语文新课标”提出的总目标要求是“认识中华文化的丰厚博大,吸收民族文化智慧,关心当代文化生活,尊重多样文化,吸收人类优秀文化营养”。在此基础上,规定了不同阶段学生的课外阅读量,这样一个高屋建瓴的指导性的意见,对于切实保证中小学语文教学的质量,全面提高中小学语文学习的水平,无疑是及时的和重要的。

关于阅读书籍对于人们的成长与成才是如何的重要,许多先贤大德都有精深透辟和精警启人的论说。如英国的著名戏剧家莎士比亚说过:“书籍是全世界的营养品,生活里没有书籍,就像大地没有阳光;智慧里没有书籍,就像鸟儿没有翅膀。”俄国著名作家高尔基说过:“读书,这个我们习以为常的平凡过程,实际是人的心灵与上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程。”我国的著名文学家鲁迅也指出:“爱读书的青年,大可以看看本份以外的书,即课外的书……”

比如学理科的,偏看看文学书;学文学的,偏看看科学书。看看别人在那里研究的究竟是怎么一回事。这样子,对于别人,别事,可以有更深的了解。”所以,读书不只是简单的知识累进,单纯的范文借鉴,更不是一种实用性的消闲与娱乐,它在本质上是一种心灵的碰撞、心智的徜徉、心性的滋养。经常性地阅读好的作品,能够积累文学知识,增进艺术感觉,丰富文化素养,掌握语言规律,进而充实精神世界,提高语文方面的综合能力,当然也包括欣赏作品和写好作文的实际能力。

根据“语文新课标”的中小学生的课外阅读要“培养广泛的阅读兴趣,扩大阅读面,增加阅读量;要少做题,多读书,读好书,读整本书”的要求,我们这套“大语文丛书”,既注意了所选作品在体裁、样式上的多样性,如中外文学名著中的小说、散文、诗歌、戏剧精品、童话、寓言、故事、神话、科普科幻等方面的中外名作;还注意在各类体裁作品的遴选,选收那些既有代表性,又适合学生课外阅读的作品,以使“大语文丛书”对于不同年级、不同兴趣、不同需求的学生,都有切合其需要和适合其阅读的作品,从而做到丰富多样,各取所需。特别要指出的是,丛书的选与编,充分考虑了面向中小学生的阅读水平、循序渐进地提高语文能力、应对语文考试等实际性的需要。可以说,整体上的丰富性与具体上的实用性的较好结合,是我们这套丛书有别于同类丛书的一个鲜明特征。

为使这套丛书在配合语文学习和应对语文考试上更具有针对性和实用性,也为了扩展学生的知识面,提高学生的思考能力,本套丛书根据不同的类别,在提供原作原貌的基础之上,分别增加了以下一些内容:

1. 导读:包括作品写作背景、内容提要、思想内涵、阅读要点等;
2. 知识链接:包括作者介绍、作者的生平与成就、作品的地位与影响等;
3. 译文:将古文译成现代汉语,以直译为主,力求做到“信、达、雅”;
4. 注释:将原著或古文的正文中出现的疑难词句、问题等,予以解释性说明,以扫除阅读上的障碍;
5. 名师点评:由知名语文教师总结每篇文章的主要特色并作简要评论;
6. 经典记忆:以节选的方式推荐优美的语言、警句;
7. 阅读延伸:就作者的历史资料、奇闻轶事及相关人物、事件等,作提示性的介绍;
8. 问题与思考:对文章中的精彩观点与描写等内容,或提出鉴赏性的意见,或提出思考性的问题,以使學生更深入地领会文章,并把握其精髓。

希望通过我们的这些良苦用心与编选努力,能使这套“大语文丛书”给中小学生的语文课外阅读提供既丰富又实用的精神食粮,陪伴中小学生们有益而快乐的阅读,为推动中小学的语文学习,促进中小学生们们的健康成长,略尽我们的一份绵薄之力。

是为总序。

2009年7月26日于北京朝内



目 录



导 读	1
知识链接	4
一个官员之死	1
变色龙	6
苦恼	11
万卡	18
六号病房	24
不安分的女人	64
挂在脖子上的安娜	84
套中人	95
醋栗	108
姚内奇	116
新娘	131
迟开的花朵	146
坏孩子	177
牡蛎	179
宝贝儿	182
文学教师	191
问题与思考	207



一个官员之死



在一个美好的晚上,有一位同样美好的庶务官伊万·德米特里奇·切尔维亚科夫,^[1]他坐在第二排的椅子上,用望远镜在看《柯涅维勒的钟》^[2]。他看着戏,感到无上幸福。可是忽然……故事里常常会碰到这个“可是忽然”。作者们没有错:生活中充满许多意外的事!可是忽然他的脸皱了起来,两只眼睛翻转着,呼吸停住……他摘下望远镜,低下头,便……阿嚏!!! 诸位看见,他打了个喷嚏。不管是谁,也不管是什么地方,打喷嚏是不禁止的。农夫打喷嚏,警察局长也打喷嚏。就连三品文官有时也打喷嚏。大家都打喷嚏。^[3]切尔维亚科夫丝毫不感到难为情,拿手绢擦了擦脸,像有礼貌的人那样,向周围瞧了一眼,看看自己的喷嚏是否打扰了别人。可就在此时,他不安起来了。他看见坐在他前面第一排的一个小老头正用手套使劲地拭擦自己的秃头和脖子,并小声嘟哝着。切尔维亚科夫认出这个小老头是在交通部任职的文职将军^①勃里兹扎洛夫。

“我打喷嚏溅到他身上了!”切尔维亚科夫想。“他虽不是我的上司,而是别的部门的人,但终究使人尴尬,应该去赔个不是才对。”

“对不起,大人,我打喷嚏溅到你身上了……我不是有意的……”

“没关系,没关系”^[4]……”

“看在上帝面上,请你原谅。我本来……我是无意的!”

“哎呀,请您坐下吧!让我听戏!”

切尔维亚科夫感到很难为情,傻笑着,开始看着舞台。他虽然在看,但已索然无味了。惶恐不安的心情开始折磨他。等到休息时时,他便跑到勃里兹扎洛夫跟前,挨近他,克制着畏葸心情,低声地说:^[5]

“我打喷嚏溅到你身上了,大人……请你原谅,我本来……这不是……”

“哎呀,够了……这事我已经忘记了,而您还^[6]没完没了!”将军说道,下嘴唇不耐烦地抖动了一下。

“忘记了,可他的眼睛里却有一种凶兆。”切尔维亚科夫想道,狐疑地看着将军。“他连话都不想说。需要向他解释清楚,我完全是无意的……这是自然规律。否则他会以为我是有意啐他。他现在不这么想,过后也会这么想的!……”

回到家里,切尔维亚科夫把自己不礼貌的举止告诉了妻子。他觉得妻子

① 沙俄时代三四级文官与少将武职相当,故也称将军。



对所发生的这件事过于轻率：她先是大吃一惊，后来得知勃里兹扎洛夫是“别的单位的人”，就放心了。

“好歹你还是去道个歉吧！”她说，“他会以为你在公共场合不善于控制自己！”

“说的是啊！我道歉了，可他不知为什么有点儿怪……连一句中听的话也没有说，不过当时也没有工夫交谈。”

第二天，切尔维亚科夫穿上新的文官制服，理了发，便到勃里兹扎洛夫家里去解释……走进将军的客厅里，看见那儿有许多求将军办事的人，将军本人就在他们中间，他已经开始接受他们的呈文了。将军询问了几个请求人之后，便抬起眼睛看切尔维亚科夫。

“大人，要是你还记得起来的话，昨天在‘快乐之邦’戏院，”庶务官开始报告说，“我打了个喷嚏，于是……无意中溅了您……对不起……”

“多么肤浅的思想……上帝知道是怎么一回事！您有什么事？”将军对下一个请求办事的人说。

“他连话都不愿意跟我说！”切尔维亚科夫想道，脸色苍白。“就是说，他生气了……不行，这事不能就此丢下……我得去向他解释……”

当将军同最后一个求他办事的人谈完话，正朝室内走去时，切尔维亚科夫迈一步跟在他的后面，低声地说：

“大人，即或我斗胆地打搅了您，那我也可以说完全是出于悔过的心情……不是有意的，您要了解才好！”

将军做出哭丧的脸，一挥手说：

“您简直就是开玩笑，先生！”他说完便走到门后面去了。^[7]

“这怎么是开玩笑呢？”切尔维亚科夫想了想，“这里毫无开玩笑的意思！一位将军，却不能理解！既然是这样，我就再也不向这个爱夸口的人赔不是了！去他的吧！我给他写封信，再也不来了！真的，再也不来了！”

切尔维亚科夫这样想着走回家去。他给将军的信没有写成。他想啊，想啊，无论如何也想不好这封信怎么写，只好第二天亲自去解释。

“我昨天才打搅了大人，”当将军抬起探询的眼睛看着他时，他低声说道，“并不是像您说的那样为了开玩笑，我是来赔不是的，因为我打喷嚏时，溅到您身上……至于开玩笑嘛，我连想都没有想过。我敢开玩笑吗？如果我们开玩笑，那就意味着我对要人……没有一点敬意了……”^[8]

“滚出去！！”将军突然大喊一声，脸色发紫，全身颤抖起来。

“什么？”切尔维亚科夫低声问道，吓得发呆了。

“滚出去！”将军跺起脚来，重复一遍。^[9]

切尔维亚科夫肚子里好像什么东西掉了下来。他什么也看不见，什么也听不见，倒退到门口，走到街上，步履蹒跚……机械地回到家里，没有脱去制服，躺在沙发上，就……死了。^[10]

(1883 年)



名师点评

《一个官员之死》是契诃夫早期的作品。这篇小说是一个看似荒诞不经而实则有其合理因素的故事。一个小官吏在剧院里不慎将唾沫溅到了坐在前排的将军身上，他一而再、再而三地道歉，弄得那位大官人由哭笑不得到真的大发雷霆。这个小官吏在遭遇大人物——将军的不耐烦与呵斥后竟一命呜呼。这不慎的一口“唾沫”，不仅击碎了小人物的“美好”，最终击碎了他的生命。一个人竟丧命于自己的喷嚏，多么令人难以理解！但这背后是有一定的合理因素的。这样的结局固然是与小官吏的怯懦和卑微分不开的。正由于他的怯懦，对于未知的将来未发生的事情不敢面对，或者说对可能发生甚至根本不存在的的事情，缺乏正确面对的力量和勇气；正因为他的卑微，他的微不足道，甚至在人们眼里经常被忽略，所以他必须对所有长官唯唯诺诺。这是所有仰人鼻息的小人物的悲哀！

但是，小官吏这样的性格哪里来呢？难道有人天性如此？当然这有其深刻的社会背景——沙皇时代的专制等级制度。这部小说正反映了当时社会森严的等级制度所造成的人们精神的异化、性格的扭曲及心理的变态，表现了作家对黑暗社会的抗议及对思想庸俗、生活猥琐的小市民的“哀其不幸”与“怒其不争”，表达了作家对罪恶制度的无泪控诉，具有深刻的社会意义。

可以说，这个小官吏是当时社会的产物。他就丧命于自己对达官贵人的恐惧：他一心想以道歉申诉去排遣内心恐惧，尽管那位大官是“别的部门的”，小官吏还是因为大官人而丧魂失魄、惊恐不安。小公务员的心理状态已经被社会挤压得失衡了。社会世态对他的束缚太紧，上尊下卑的封建烙印太深，各种各样的深度恐惧所造成的心理压力重逾千斤。结果，一个喷嚏断送了自己的性命。

其实，有些琐碎的小事，本身并不严重，就像小说中小官吏的“打喷嚏”事件，人家大人物也许根本就没放在心上，而自己却是“疑心生暗鬼”，以一种自讨苦吃的方式自我折磨。正所谓“世上本无事，庸人自扰之”，一旦我们自己“放下了”，那么风吹云过，烟消雾散，你便会发觉天地原来是如此澄明，一切原来是如此了无挂碍，自己原来尽可以安然地享受潇洒人生的啊！

阅读延伸

小说中的小官吏死于一个小小的喷嚏，打喷嚏本是极平常极琐碎的事，却要了一个人的命。如果说，这个小官吏的死反映了那个社会那个年代中小



人物的不幸命运,那么,下面这个小公务员的死,又说明了什么呢?

小公务员的死

某机关有一个小公务员,一向过着安分守己的日子。有一天,他忽然得到通知,一位从未听说过的远房亲戚在国外死去,临终指定他为遗产继承人。那是一片价值万金的珠宝商店。小公务员欣喜若狂,开始忙碌地为出国做种种准备。待到一切就绪,即将动身,他又得到通知,一场大火焚毁了那片商店,珠宝也丧失殆尽。小公务员空欢喜一场,重返机关上班。但他似乎变了一个人,整日愁眉不展,逢人便诉说自己的不幸。“那可是一笔很大的财产啊,我一辈子的薪水还不及它的零头呢。”他说。同事们原先都嫉妒得要命,现在一齐怀着无比轻松的心情陪着他叹气。惟有一个同事非但不表同情,反而嘲笑他自寻烦恼。“你不是和从前一样,什么也没有失去吗?”那个同事问道。“这么一大笔财产,竟说什么也没有失去!”小公务员心疼得叫起来。“在一个你从未到过的地方,有一片你从未见过的商店遭了火灾,这与你有什么关系呢?”“可那是我的商店呀!”那个同事哈哈大笑,于是被别的同事一致判为幸灾乐祸的人。据说不久以后,小公务员死于忧郁症。那么多的珠宝,虽然价值连城,再多,也是身外之物。如果小公务员没有这笔身外之财,一直安分守己地过下去,他也不至于死了。小公务员死得确实很亏,他明明什么都没有得到,也没有失去什么,但是他就这样死了。其实生活中有些东西看似可有可无,没有的时候似乎可以就这样空空地过一辈子。既然珠宝店不是自己赚来的,是天上掉下的馅饼,自己又没有损失什么东西,就不该那么伤心,最后还把命给搭上,死的多冤啊!人生本来就是像山峰一样,此起彼伏,有涨有落。天天开心,过一个有意义的精彩的人生。

旁 批

[1]夜晚是“美好的”,人物是“美好”且“毫不逊色”的,而后文发生的事情及事情的结局却是不好的,前后形成对比。

[2]法国作曲家普朗盖特(1848—1903年)的歌剧。

[3]关于打喷嚏的议论,看似多余,实则着力之笔,正因为打喷嚏是再正常不过的事,才凸显出小官吏下文行为的“不正常”。

[4]看来“打喷嚏”事件对将军来说,确实不算什么大事,可……,悲哀!

[5]“壮着胆子”写出了小官吏此时内心的恐惧。

[6]“还”表现了将军的不耐烦,而这更加重了小官吏的压力与恐惧。

[7]将军对小官吏的行为极力忍耐,但也对他三番两次的没必要的道歉



表示了无奈。

[8]“我们这样的人”“大人物”，这才是小官吏心理一直念念不忘的关键。其实，这也是小人物普遍的心理。

[9]这最后的一吼是对小官吏的致命一击。

[10]一个“毫不逊色而美好”的小官吏，就因为这一个喷嚏，一个根本不存在的“恶性”事件断送了自己的生命！可小官吏如果不死，还有别的出路吗？