

河北教育出版社

心灵之约

四

方
文

丛

姚彩霞
著

讲坛

李抒圃

· 000 · 出版日期：2000年1月
· 000 · 著者：李抒圃

ISBN 7-5346-0401-5

开本：787×1092mm² 印张：11.5 插页：1 I · II · III

中图分类号：I25 中国图书馆分类法 ISBN 7-5346-0401-5

河北教育出版社
姚彩霞著

心 灵 之 约



图书在版编目(CIP)数据

心灵之约/姚彩霞著. - 石家庄:河北教育出版社,2000.6

ISBN 7-5434-4071-7

I . 心… II . 姚… III . 纪实文学-作品集-中国-当代

IV . I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 26060 号

书 名 心灵之约

作 者 姚彩霞

责任编辑 潘海鸥

封面设计 吕敬人 刘 静

出版发行 河北教育出版社

(石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 河北天鹿印刷事务所

开 本 850 × 1168 毫米 1/32

印 张 11.125

字 数 237 千字

版 次 2001 年 1 月第 1 版

2001 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5434-4071-7/I·562

定 价 16.70 元

版权所有 翻印必究

心 灵 之 约

姚彩霞
著





序

序

杨 湍

我是《心灵之约》的第一个读者，第一个与作者进行了心灵对话。品读之余，我拿起了笨拙的笔……

与作者相识是在 1985 年的中秋。那时她尚以小说创作为主。读她的小说倍感这位女作家生活积累之丰富、写作功底之深厚。在她的小说里没有做作，难见浮躁，找不到追什么“流”，跟什么“派”。如果说她在 80 年代是用故事情节、人物形象来间接反映对生活的感悟，那么 90 年代以来，作者又开始了用散文直接表达对人生的体验。请大家来读一读这本书，赴一次作者的“心灵之约”。

——对人生的思考。在《父亲》、《母亲》、《无言的诉说》、《真情悬念》、《第一缕情思》、《温暖的牵挽》、《三十六岁的风景》、《心桥》等篇中，作者对亲情、友情、爱情给予了生动再现和深刻诠释。生活在传统与现代观念相互碰撞的时代，人人都会有苦恼、失落。作者在生活中曾屡遭常人少遇的挫折，但她未被击倒，她“站着，自己为自己助威呐喊，自身以外的丑恶只能成为个体生命景致的陪衬”，这是多么乐观、豁达的人生态度。

——对社会的关注。在《黑夜与白天对接》、《价值》、《家



序

园》、《城市行进序曲》、《都市“常青树”》等篇中，作者对民族历史、国家发展等看似与己关系不大的事件给予了充分表现和描述。“中国人，站起来！这个世纪之音穿透历史，震痛我的胸膜……”。在这里我们不仅听到女作家为民族自强的呼喊，也看到了一位中华女儿的赤子之心。

在《心灵之约》成书之前我已读过书中的每篇文章，也了解文章的创作始末。读遍《心灵之约》全书，难闻无病呻吟，不见扭捏作态。用“文如其人”来概括作者是再恰当不过了。朴实的文章缘于朴实的生活。她日常生活极为简单：不施粉黛、不讲吃穿，为采访好的素材不惜带病奔波。写作、读书就是作者生活的全部内容。

在商品经济大潮的冲击下，今天的文学确实没有往日的辉煌。但我坚信，曾经诞生过诗坛泰斗李白、杜甫，诞生过文学巨匠鲁迅、郭沫若的中国文学终将再度辉煌，走向世界。因为人民群众不但需要高水平的物质生活，更需要高质量的精神享受；因为有包括姚彩霞在内的有责任感的作家们将会不断生产出更多更新更美的精神产品。

我期待着。我们期待着。

2000年2月14日凌晨



目 录

一	心灵之约	(1)
二	天使在舞蹈	(5)
三	心 桥	(7)
四	心 事.....	(10)
五	土地与阳光.....	(13)
六	美丽的咒语.....	(26)
七	岁月不留痕.....	(28)
八	初恋的窗口.....	(30)
九	花的遐思.....	(32)
十	三十六岁的风景.....	(34)
十一	温暖的牵挽.....	(37)
十二	透明的拥抱.....	(40)
十三	联 想.....	(42)
十四	固 执.....	(45)
十五	挽 歌.....	(47)
十六	父 亲.....	(51)
十七	城外春色.....	(55)
十八	树的记忆.....	(58)
十九	海南行.....	(61)



目 录

二 十	生命奔腾不息(64)
二十一	过 年(67)
二十二	鸟儿的飞翔(70)
二十三	春天的希望(73)
二十四	母 亲(82)
二十五	情 怀(84)
二十六	无言的诉说(87)
二十七	回 家(90)
二十八	美丽的传说(93)
二十九	真情悬念(96)
三 十	黑夜与白天对接(99)
三十一	山里的花儿(147)
三十二	萝卜白菜(150)
三十三	形象的塑造(152)
三十四	马路天使(155)
三十五	凭吊青春(158)
三十六	我家枕着平顶山(162)
三十七	列车远去(164)
三十八	童心的钥匙(167)
三十九	城市行进序曲(170)



目 录

四 十	远走他乡	(173)
四十一	第一缕情思	(175)
四十二	都市“常青树”	(179)
四十三	岁月里有歌	(181)
四十四	家 园	(183)
四十五	价 值	(185)
四十六	坦 诉	(188)
四十七	跳出性别自赏心态 ——读铁凝小说集《对面》	(193)
四十八	寻找与遗失 ——读梁晓声《荒弃的家园》	(196)
四十九	牢记历史 正视人生	(199)
五 十	理想的爱	(202)
五十一	生命的咏叹 ——看电视剧《依然香如故》	(205)
五十二	前面是个天	(208)
五十三	诗意图的再现 ——读中篇小说《日落碗窑》	(213)
五十四	痴 迷	(215)
五十五	一合是谁	(218)

●—●—●

目 录

五十六	美妙的精神徜徉	(220)
五十七	期待与逃避	(223)
五十八	读书的启示	(226)
五十九	弦外之音	(230)
六 十	温 馨	(234)
六十一	童趣·童心	(239)
六十二	人之初	(242)
六十三	古装人	(245)
六十四	心 空	(248)
六十五	生命的美丽	(251)
六十六	耳朵去世了	(258)
六十七	童言无忌	(261)
六十八	弹奏人生	(263)
六十九	世 界	(266)
七 十	儿子所关注的婚姻	(272)
七十一	数学与兴趣同等重要	(277)
七十二	为什么要当和尚	(283)
七十三	“文学爱好者”	(291)
七十四	新年的礼物	(295)
七十五	爱	(299)



目 录

七十六	为生命立碑(300)
七十七	关于爱好(303)
七十八	注 视(306)
七十九	草长莺飞锁幽思(309)
八 十	天堂地狱(311)
八十一	辉煌境界(327)
八十二	菊 赋(329)
八十三	姨 妈(330)
八十四	山的巍峨(332)
八十五	忘掉忧伤(334)
八十六	支 点(336)
八十七	举起你的尊严(338)
八十八	祝 福(341)
后 记	世纪之门(344)



心灵之约

那个人走进我的视线时，由于我的不以为然，他只停留在远方朦胧着，因此没有发生故事。

突然有一天，电话铃不同寻常惊天动地，那固执与不容忽视如月台上将要开车的预备铃，我无法置若罔闻随意去翻那本仅供消遣的杂志，赤着脚咚咚咚跑去拿起电话。

这样的铃声常会遇到，但并非所有的铃响我都乐意去接。我说，您找谁。对方答非所问地说出我的名字。

我惊讶地跳上桌子，顺着陌生的声音搜寻记忆的细枝末节，大脑的屏幕上终于未能反馈出任何信息。

过眼烟云的世事多得让人应接不暇，顾此失彼，对方的善意提醒令我既感动又感激。

他说，他出差到我所在的城市，顺便来看看我。我不能拒绝。

太阳温柔地对城市诉说爱的私语，树枝绿浪翻飞摇曳起舞。他与我并肩走在城市的林阴道上，续接着若干年前初识时谈论的话题。其实我与他的邂逅平淡得不值一提，然而今日重逢仍不约而同认定那次偶遇是天意是缘分是命定，话题不时在此间缠来绕去。高大的身躯和不曾间歇的步履反衬出我的弱小与局促。我努力放松着自己，东拉西扯谈天说地，谈出书写文章以及稿酬高低，想不到谈话出奇投机让人顿生相

见恨晚之憾。街头的冷食未能使我们热情降温，谈兴愈浓。那样的一种忘我与空气中流浪的微风融为一体，构成一幅大写意的画。后来就去吃饭，后来就在街心花园的石椅上各执一听可口可乐对饮。黄昏时分，我送他回旅馆，那时绚丽的晚霞将西天涂抹得橙黄桔红淡紫蔚蓝靛青乳白，令人眼花缭乱，暮霭将我衣裳润得缥缈虚幻，我背向熔金的夕阳往回走去，心情轻松无比。若干年前在朋友家相遇，我们小酌。后来朋友南迁，是他告诉我朋友的新址。

初识以后的岁月便有书信往来，但那声音随时光流逝渐渐变得淡远模糊，以致后来几乎成为陌生。

抹不去的是记忆。那便是用心去感应彼此，那便是缘吗？

缘分！若干年前它隐藏在我与他之间有意让我们擦肩而过失之交臂；如今当它露出庐山真面目时，复变得温柔可亲善解人意。我预感到，这次重逢注定了我与他要发生故事。

那个日子以后，我便感到了一种莫名的焦虑和忧郁。我想我身体的某些零件一定出了问题，我甚至胡思乱想担心自己在某一日的清晨会突然死去。医生说神经过敏一切正常。但是我确乎跟过去不一样了，而且心慌气短失眠厌食。有一天当我从梦中惊醒，我终于意识到病在何处，缘何而病。我再也无法控制地哭了。

哭着，我拨通了他的电话。他在我哭声的伴奏下笑，笑得爽朗无忌像个大孩子。那笑声抚摸着我的耳膜令我感到心的宁静与踏实。他说听到了我的呼吸，我的声音，但是从未听到我哭。你哭，我听着。

我放纵着自己将哭声通过电波向他播放了四十分钟。后

来那边的笑声消失，其间便有一大段静寂的空白暗示某种期冀。后来我对着话筒说：“我没事了。”口气像面对老师的小学生，胆怯而羞涩，抹去满脸泪痕，故作轻松一笑：“再见。”挂断电话。

哭了便似乎觉得心中负载的重荷减轻了许多。哭的不是眼泪，而是情感的必须。也自责像个孩子，孩子们的本真让我羡慕嫉妒，想哭即哭，爱笑就笑无所顾忌。我已经不是孩子。生活教会我伪装自己，也掩饰生活。学会了这样生活便认定生活本该如此，而且自鸣得意。结识并熟知了他，为什么让我发现生活中的我已经失去了自己？

有真情不敢涉足是悲哀，投入真情而遭到拒绝同样悲哀。我幸运，我爱，且被人所爱。所以珍惜，所以渴望，甚至……任性。

在万籁俱寂的深夜，我握笔给他写信，然而无从落笔。岁月无情，生活流水般匆匆而逝，回眸的一瞬，又怎能寻回当年的无意与有意？凝七年于一周一日？

重要的在于开始，生活着的一切都会是真。

相信一句话：心有灵犀一点通。待某日他读到远方来信，他一定能回溯自己心的律动，验证自己爱的真伪。或许他声色不动，或许他波澜不兴，然而这不动不兴只要出自本真，不同样是对我和他情感的必要审视和冷静抉择吗？

生活不是儿戏。

有一组默记在心的电话号码不能随意去拨，那里有他患难与共的妻子和挚爱的女儿；有一个熟悉而陌生的声音令我惶恐而又渴望聆听，于是，便有了虚实相间恍恍惚惚亦真亦幻

的心境，充塞白昼和黑夜填补生活和稿纸，这样的日子是轻松抑或沉重？

眼前总有那个身影在晃动，或远或近依稀可辨，耳边惟有那个声音在轻唤，若有若无，游丝般不绝如缕。于是我对他说：感谢你给了我如此切肤之爱难言之隐，都市生活不仅磨圆我的性格，庸常的日子也浊蚀我的心。你让我恢复自我，看清自我。

我要对他说，心藏一个秘密，只要苍天不老，日子就会灿烂明亮；胸怀一种希冀，只要情难绝，爱就无怨无悔。

不是还有那个心灵之约吗？

我想那个日子到来之际，我们会双双走入对方的视线，高大的他会拥我入怀，听我讲关于一个男子和一个女子的故事。我会对他说，我爱你，你是我的心，我不再对心哭泣。想他一定会笑声如歌，笑声过后不再有难捱的沉寂。

因为故事虽然不长，但真实而且美丽。



二

天使在舞蹈

一个精灵在梦中飞舞时，大地寂静无声。城市醒来后，映入眼帘的是一片洁白：天空洁白，树木洁白，道路洁白，屋顶洁白。怀了一份惊喜来到户外，连呼吸也会变成一团洁白。

飞扬的雪花是严寒的天使，冬日的美丽来自天使的装扮。

雪花唤起了孩子们的兴奋。好奇驱使着他们冲出家门，以迎接精灵的降临。他们模仿着样板戏《智取威虎山》里杨子荣打虎上山的样子，将棉袄反穿其外，致使褴褛的棉花裸露出来，以制造出穿了翻毛皮袄的效果。嘴里一刻不停地喊出鼓点，“呛才一才哐，呛才一才哐。”伴着鼓点，集体张牙舞爪，徒手创造了一幕幕顶风冒雪划着雪橇奋力上山的逼真景象。这时母亲必然要一遍又一遍唤着一个个孩子的乳名。孩子们装作听不见，与纷飞的雪花共舞：一会儿奔忙于夹皮沟，一会儿穿梭于威虎山，可着嗓门儿高喊，“穿林海，跨雪原，气冲霄汉……”在天地之间，于想像的众人瞩目之中，尽情地扮演杨子荣、小常宝、李勇奇、座山雕、栾平、八大金刚。声音袅袅升空，尔后被厚实浓重的寒气侵蚀得细瘦，于悄然中四散而去，似有若无。雪地上留下了纷乱的足迹，或大或小的脚印儿很快被一群群白色精灵所覆盖，而出演英雄或土匪的天使们不一会儿也都变成了雪人：雪白的眉，雪白的头发，雪白的双肩，雪白



天使在舞蹈

的睫毛，雪白的鼻孔。

下雪不冷化雪冷，孩子们在雪花的簇拥下不停地“呛才一才哐”着，反复地“气冲霄汉”着，寒冷会被一寸一寸逼退。所以孩子们的脸上洋溢着热烈的通红，头上冒着蒸蒸热气。一红一白将这个飘雪的冬天渲染得多姿多彩，趣味无穷。漫天大雪，成为冬的完美写照，恒定不变地储存在不醒的童年梦乡，辉映着天真无邪的童心。

雪，在不急不缓地下。冬的快乐隐匿其间，令人回味。

当然，下雪对于孩子还有更要紧的事去做，比如，捕鸟。像鲁迅先生曾描写的那样，先扫出一块空地，再用一根短棒将筛子或箩筐支起，筐底下撒了谷类，绳子的一头缚住木棒。另一头由人牵了远远躲开，看着，待鸟啄取食物时，突然拉动绳子，一只或几只小鸟就会被严严实实罩在筐内。

但孩子们真正捕到手的鸟并不多。

当看到鸟儿战战兢兢钻入埋伏圈，脚跟尚未站稳，性急的孩子会按捺不住激动，猛地牵动绳子，结果惊飞了鸟群；或者罩住小鸟，将手伸进箩筐时，筐掀得过高，导致罩住的鸟儿不翼而飞。仰天望着仓皇而逃的小生灵，孩子们毫无愠色，朗声齐叫：飞了，飞了。那喊声明明是对鸟儿的祝福。鸟儿带着祝福飞得又高又远，只把孩子们撇到了银装素裹的大地上。

那时候，天空飞翔的鸟儿多得像秋日的落叶，如今我站在同一片天空下，却只能看到森林般的楼房。成长的城市渴望楼房，长大的我们，何处再寻童年的踪迹和不醒的梦乡……