

朱天心 著

谢海盟 绘



学飞的盟盟



世纪出版集团 上海人民出版社

朱天心 著
谢海盟 绘

学飞的盟盟

世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

学飞的盟盟 / 朱天心著; 谢海盟绘. — 上海: 上海人民出版社, 2009

ISBN 978-7-208-08696-8

I. 学… II. ①朱…②谢… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第117631号

策划编辑 刘志凌
责任编辑 刘志凌
装帧设计 张 布



学飞的盟盟

朱天心 著 谢海盟 绘

出版 世纪出版集团 上海人民出版社

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

出品 世纪出版股份有限公司 北京世纪文景文化传播有限责任公司

(100027 北京朝阳区幸福一村甲55号4层)

发行 世纪出版股份有限公司发行中心

印刷 北京华联印刷有限公司

开本 850×1168毫米 1/32

印张 7

插页 2

字数 123,000

版次 2009年8月第1版

印次 2009年8月第1次印刷

ISBN 978-7-208-08696-8/I·702

定价 28.00元

目 录

- 005 亲密而疏离（1994年版序） 侯孝贤
- 009 关于新版（2003年版序） 朱天文
- 012 自序
-
- 018 学飞的盟盟
- 022 盟盟的马儿
- 026 穴居者盟盟
- 030 黑手盟盟
- 034 寂寞的盟盟
- 038 台北最后两个文盲
- 042 盟盟的采撷生涯
- 046 学游的盟盟
- 050 盟盟的玩具
- 054 盟盟上幼稚园
- 058 盟盟的死知识
- 062 盟盟的主人
- 066 盟盟的下辈子
- 070 听三国的盟盟

074	盟盟的萍水相逢
078	盟盟与雷义
082	盟盟的抽屉
086	盟盟的小勾们
090	盟盟的脸儿
094	独生女盟盟
098	盟盟与表妹
102	盟盟的温州街
106	盟盟的哭
110	盟盟与植物
114	盟盟与蝌蚪
118	盟盟与宝福
122	盟盟的叔叔们
126	盟盟在娘胎
130	盟盟出生彼日
134	盟盟的台北地图
138	盟盟与爸爸
142	盟盟的日本
146	与盟盟争食

150	盟盟去大陆
154	盟盟与三三
158	盟盟的偶像
162	盟盟与阿朴
166	盟盟的日记
170	盟盟与丑房子
174	木匠盟盟
178	说谎的盟盟
182	盟盟与蜥蜴
186	盟盟与选举
192	盟盟的画儿
196	盟盟的刚刚家
200	盟盟的动物园
204	盟盟与种花爷爷
208	盟盟与ノビタ
215	盟盟与我(代跋)



亲密而疏离（1994年版序）

侯孝贤

记得，天心怀海盟的时候，最心爱的一只俄国牧羊犬托托因误食毒老鼠药而死亡。当时天心悲伤地认为，她这辈子是不可能再有那么深的情感去对待这个世界了。直到海盟出生，一岁以前，她感到对海盟是照顾和责任，但情感仍然不及托托。对海盟“一往情深”，是后来的相处、适应、了解，时间累积而来的。

这使我思考母子天性也许是必然，可是情感，未必就是天生的吧。情感跟随着记忆，会沉淀、发酵、成长的。所以我读天心写海盟，觉得她作为母亲这个身份的角度，反而少。她用小说家的眼光在观察一个孩子的时候，反而多。这也使我思考拍电影，一面是跟我所要摄取的对象如此亲密混淆在一起，一面又始终有一个眼光在看着

包括我在内的这一切活动。

天心写海盟，跟我拍电影，似乎有此相通。

第一次见到海盟，是拍《尼罗河女儿》时候。她大姨天文带她来现场玩，一岁多，我说好像大地之子。天文回去跟家人转述，海盟爸爸说，是谢材俊之子啦。去年詹宏志在日本看了田壮壮的电影《猎场札撒》，描述其中情节，他说，“从蒙古包里哗的跑出来一群谢海盟！”他是指那些和海盟一个模样的蒙古小孩。

海盟爱画虫鱼鸟兽。尤其虫子，通常都是一笔画成，像画图鉴的，几只脚几根须，很严格不能出错。大姨问她为什么不画人，她说不会画。原来她画虫子，是真的看出虫子之间的差异来，她看人还没办法。她从来不喊人，没有听过她叫叔叔伯伯，我跟她沟通的方式是装成一只猴子，就容易了。

三年前，《戏梦人生》剧本讨论期间，天文谈及在楼上写稿，听见楼下母女两人，天心忙碌地走前走后，海盟在四周围跟着，一下一下叫唤妈咪（ㄇㄚˇ ㄇㄚˊ [音妈咪——编者注，下同] 或ㄇㄚˇ ㄇㄚˊ [音马蜜])，叫一声，天心答应一声ㄟ [音哎]，没有任何目标的，一直叫，天心也一直答，终至天心不耐烦了转过身对她大吼道，“你到底要干什么——！”两人都被这咆哮吓住，噤声片刻，反倒噗哧笑了。天文听见全部过程，也在楼上大爆笑起来。当时海盟四岁。于是她们姐妹很感慨地聊天，说今天这样妈咪妈咪的喊是幸福，真不能设想将

来初中叛逆期，甚至更久的以后。

当时，我女儿却正是十五岁青春期，跟她母亲像仇人一样，几次早晨我睡梦中听见她们母女争吵，无非是为了吃饭穿衣服这些事，而总是女儿出门了，母亲被气得眼泪汪汪。当时我正为电影烦恼，思索如何把李天禄漫长的前半生展现在两个小时银幕上。

结果，海盟天心的妈咪事件，与我太太女儿的早晨吵架，瞬间联结在一起了。我知道要怎么拍这部电影了，取片段，四岁，十五岁，把我最觉过瘾的片段剪在一起，其间时间流逝，生死哀荣，一切已经不言而喻。

我羡慕海盟的植物动物世界，那是一个空间。她在里面专注、认真和自得。我做电影，说穿了，不过也是这个。

懵懂幼年，我记得的非常少。有一次在木材厂垒叠的原木中，一颗大钢珠掉进原木缝里取不回了。一次跟人去田间小路，看人打蛇。还有姊姊说起我在床上屙了屎，指着屎表示不是自己拉的。就这么些东西。以及我儿子，有时忽然听见他大叫“过关了”，或是“爸我快打下天下了”，他在玩“三国志”电玩游戏。因此我要感谢天心记录下来海盟事情，许多了无目的存在的方式，许多不明所以的生长姿态，都很珍贵。

塞尚说：“莫内，不过是那对眼睛，但那是一对何等样的眼睛。”经过天心的眼睛所写出的这本书，让我见识到，有人是这样在理解

世界，同时也如此在抱持这份理解在生活着，有意思。

作为观察者，天心与海盟的关系是亲密而疏离的。我拍电影，亦然。可是从我们眼睛里所凝望的，又是这么不同！

我读天心此书的感想。

关于新版（2003年版序）

朱天文

九年后重新出版《学飞的盟盟》，编辑同仁希望能有盟盟的图画做版面，身为家中的仓库管理员，我找了一些出来给编辑。说是美编看了惊为天人，要我再拿一些，又拿一些，结果扩充成目前这个样子，一半文字，一半盟盟的图画，看起来像是一本新书了。

这些美编惊为天人的图画，多年前，也一样惊到我。事实上只要任何一个有小小孩子的家庭里，到处，到处都可见这种涂鸦，一笔成讖的涂鸦。

成讖，因为他们平空而来，平空而走。那些线条，绝不仅只有只此一回的，画出来的同时，画也消亡了。其线条，我观之不尽，觉得可跟好几位大师画家活到八九十岁时候画出的线条媲美。只是小

小孩子长大了，他们的线条也就没有了。

所以盟盟开始会拿画笔在各种材质上涂鸦以来，随便一张破烂纸片，譬如沾了番茄酱的餐巾纸上面一幅横横竖竖圈圈（据称是盟盟跟爸爸下围棋），我都不放过收藏起来，觉得那是时间化身为飞鸟走兽忽一瞥留下的毛羽和足迹。如此收有一箱子。

譬如盟盟外婆扫地捡到一张涂鸦在上头记下“盟四岁半”，盟盟告知是“妈妈带三胞胎过斑马线”，大人闻言好稀奇的系之以文字。盟盟外公亦在几张颇似米罗构图的线条旁系字，始知是细胞与细菌大战图。盟盟不会注音符号以前，四处托钵大人帮她笔录口述，有美国蒙大拿州的鸭嘴龙被三只暴龙吃掉图，有她用废稿纸歪歪扭扭制好的一册册小簿子是图画故事书，《我是多鱼港》，《被绑架的小绵羊》。五岁时盟盟突然画了无数大麦丁狗狗。美劳课教版画制作，回家来盟盟就痴狂印出一条又一条斑斓的鱼。盟盟十岁画的那张大黑猫是失踪的墨墨。

由此我不免怀疑，就像人人家中有几册家族纪念照，人人家中也一箱子小孩子涂鸦，除了对自家人充满回忆和意义，对别人呢？

我想起九年前天心写此书时，读者反应的一个有趣现象。两种读者，有小孩的，跟没有小孩的。

有小孩的父母亲，差不多是，礼貌保持着沉默。真所谓事不关己，关己者痛，这礼貌沉默里是关己者的一肚子意见感想。小说家朱天心如何也写起了妈妈经？那么妈妈经，对不起，可是人人有一本说

也说不完的。

没有小孩的呢？倒是他们，觉得好看极了。

记得那年樱花季，我与一位妙龄新人类坐在御苑那棵垂樱前，从头到尾新人类不看花就跟我讲《学飞的盟盟》，讲得我爆笑连连怀疑那是一本笑话集。而同为小说业者，我怎么看还是以为，此书是小说家有一次机会对一个人类初生小孩的田野观察，被观察者盟盟，和盟盟的涂鸦，好幸运被记录保存了下来。

二〇〇三年六月四日

自序

朱天心

《学飞的盟盟》写作成书的背景是据云台湾有史以来最富的年代，有俗谚为证：台湾钱淹脚目。父母辈挣得累积了大量的财富可资留给子女并不满足，还铆起来致力投资孩子们的教育，良者以为那才是终生可随身用不尽的财富和本事，贪者则认为那是一种阶级翻身的想像，比方说，当你的同学友人都是北大清华哈佛的，你不在某种社经位阶也难。

所以，我这一代做父母的，无不尽其所能尽所有资源投资孩子们的教育养成，但这投资项目其实挺单调乏味的，无非美语、乐器、才艺，入学后再加补习班、学校考试科目……很快的，那些和女儿盟盟一起自小玩一块儿、从出生我看着一道成长的十个小孩二十个

样（不是吗，熟悉小孩的岂会不知他们天使魔鬼绝不止一个面相），变成十个小孩一种样子，一种想法，一种人生目标……叫人分不出。

我觉得可惜透了。

所以，我们（与盟盟同居一屋顶下的众大人老人，爸爸唐诺、大姨天文、外公外婆）当然不打算做同样的事，不想、也不觉有权利那么做，那么在你尚且不知老天交给你的是颗什么种子时，你就二话不说在它才要绽开枝桠时就忙着拿起剪子把它修剪成和其他行道树一模一样，万一，万一它是株高可数丈的水杉呢？或美丽的牡丹？或一茎自在的小草？所以这并非矫情，我们觉得能做的就只找个有阳光雨水之处，松松土，除除草，埋下种子，保持关心、好奇、宽容，和想办法欣赏吧。

这过程，也有善意的友人对我们的都没照章行事（学才艺、上补习班加入升学竞赛）直言：“孩子人生只有一次，你们有权利用来遂行己意对抗主流社会吗？”

正是，正因为它只有一次人生不能重来，才那么值得珍惜、不想草草敷衍随俗度过，我们不过帮它在这生存竞争密不透风中卡出一点空间，由它自在成长它该有的样子。

多年后，当然仍不少人好奇，那个古怪有趣学飞的盟盟而今安在？盟盟一路念家里附近的公立小学、中学（我一直认为可以步行上下学，一路随时摘摘花叶捉捉虫子，是“上学”这回事最重要的乐趣），中学时因着迷《三国演义》中的众座骑而迷上骑马，每周有

两天我们要搭很远的捷运地铁到海边骑马，但盟盟一直保有大量阅读的习惯，在中学最后半年回头拾起学校教科书，觉得比起她平时的阅读要简单太多，顺利考试进了台湾升学第一名的女校北一女（我不愿说是最好的，虽然也是我的母校）。高中三年，她马照骑，京剧照迷（从没错过任何一场于魁智在台湾的公演），偷偷写了数百万字的长篇小说……大学进了她想念的民族学，主修伊斯兰文化，能听写简单的维吾尔语，课余仍是写作、杂读、线上游戏、京剧（她的MP3里灌爆的是于魁智和上世纪中的披头四），也协助我们做一些流浪动物保护工作……

“此生无憾”，我想，当你的孩子这样告诉你，那真是无上的荣耀。这所求在他人看来或卑微，但只有当过父母的知道，那多么不容易。

此书重新出版在亦重视孩子们教育投资的现下大陆，不妨将之当作近年投资理财流行的论述——一种“蓝海策略”，或至不济，一份小小的人类学报告，纪录我曾有幸目睹一颗种子的落地、发芽、成长……其临风、向阳或暴风雨中的姿态，我都在场，以为有责任记录下来。

这绝非一本教人如何教养小孩的书，而是实例展现一次：你可以不一定要像大多数人那样教养小孩。

二〇〇九年五月，台北