



感动你一生的

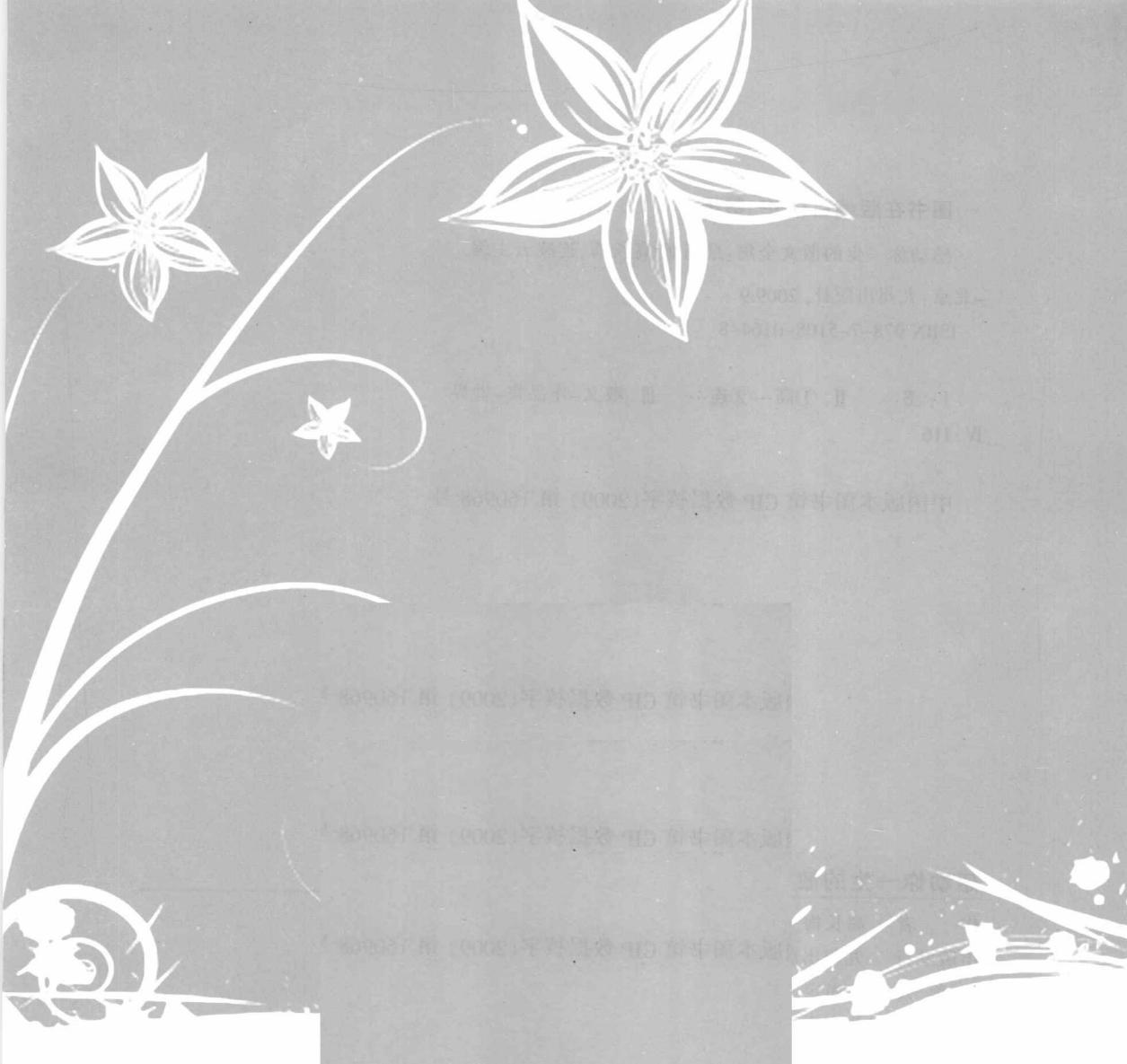
散文全集

主编 ◎ 高长梅 连凌云

【最新版】



九州出版社
JIUZHOU PRESS



感动你一生的
散文全集 最新版

◎主 编:高长梅 连凌云

 九 州 出 版 社
JIUZHOU PPRESS

图书在版编目(CIP)数据

感动你一生的散文全集:最新版/高长梅,连凌云主编.
-北京:九州出版社, 2009.9
ISBN 978-7-5108-0164-8

I. 感… II. ①高…②连… III. 散文—作品集—世界
IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009) 第 160968 号

感动你一生的散文全集(最新版)

作 者 高长梅 连凌云 主编
出版发行 九州出版社
出版人 徐尚定
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号(100037)
发行电话 (010)68992190/2/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京华戈印务有限公司
开 本 720 × 1020 毫米 1/16 开
印 张 20.5
字 数 275 千字
版 次 2009 年 10 月第 1 版
印 次 2009 年 10 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-0164-8
定 价 39.00 元

★ 版权所有 侵权必究 ★

目录

001

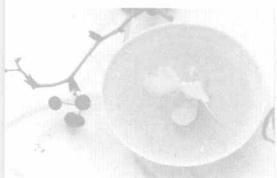
假如鱼也生有翅膀/迟子建	002
痛苦的飘落/张立勤	004
写给生命/(中国台湾)席慕容	007
造心/毕淑敏	012
活着就是一种忍耐/张海迪	015
不需注释的生命/祝勇	018
感动是一种养分/何蔚	020
小时候就在想的事/[日]黑柳彻子	022
4块比萨/[美]罗杰·迪安·凯瑟	026
这个世界的贫穷与富有/马德	028
承诺之美/陈绍龙	031
第三名/李威 编译	032

第二辑 为爱种一片森林

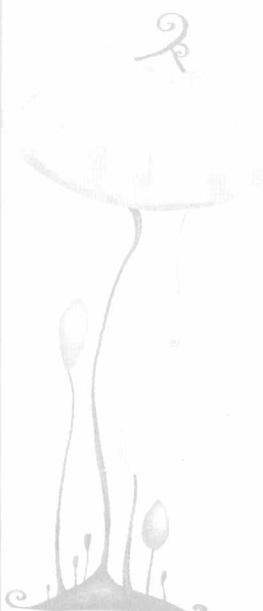
正像一首歌唱的那样：“你入学的新书包有人给你拿，你雨中的花折伞有人给你打。你爱吃的三鲜馅有人给你包，你委屈的泪花有人给你擦。”是的，那就是对我们只讲付出，不求回报，给了我们生命，又时刻呵护着我们的人——父亲和母亲。

你的眼泪是一条河/李东辉	036
为爱种一片森林/沉石	039
败者风度/郝明义	041
其实我也爱你/吴培利	045





002

*Mu**Liu*

生命之光/照日格图	049
托起生命的女人/周为龙	051
请为你的父母骄傲/梧桐	053
安灯泡的人/刘心武	056
感恩瓷盘/[美]凯瑟琳·维戈里托	058
父亲的遗物/梁晓声	060
圣诞节的早晨/[美]赛珍珠	063

第三辑 那个天使流泪了

爱我的人为我痴心不悔,我却为我爱的人甘心一生伤悲。爱情,或许是人世间最令人捉摸不定,却又最让人缠绵悱恻的一种情感吧!有些爱情,是岁月酿造的陈酒;有些爱情,是两颗心相互碰撞出的火花。爱我所爱,不求回报,无怨无悔,大概这就是爱情最高的境界吧!

世界上最爱我的那个人去了/佚名	068
有话对你说/韩小惠	072
永远的五月/徐晓	079
再忆萧珊/巴金	084
勃朗宁的爱情/吕麦	086
为我留下那首华尔兹/张恩超	089
你知不知道痛楚的滋味/(中国香港)张小娴	092
那个天使流泪了/北方	093
天堂鸟/刘媛	096
两个傻子的爱情/佚名	098

第四辑 向生活索取一个梦想

他们曾经来过,他们已经走了。他们是典范和精英,他们是人类的先驱和使者。在现实生活中,或许我们极少有人能做到像他们一样的不同凡响,但正是这一个个令人难忘的名字,像一只只路标,指引着社会和文明的方向,引导着人类进步的行程。

目
录

向生活索取一个梦想/吕麦	102
怀念鲁迅先生/巴金	104
悼念乔治·桑/[法]雨果	108
为自由选择奠基/许宏	111
谁入地狱/韩美林	113
盘旋于绝境之上的不屈精神/查一路	115
索莫莉玛在行动/詹蒙	118
一个女记者与 25 条生命/张东升	120

第五辑 凝望一棵开花的树

陶渊明的菊,林和靖的梅,郑板桥的竹,已经不再是单纯普通的一株植物,而是成为一种精神上的渴望和象征。它们代表着一种为人的境界,代表着一种胸怀和骨气。此时的植物已经脱离开了孕育它的泥土,长成了一幅精神和人格的画像。

003

凝望一棵开花的树/王长敏	124
每一棵草都会开花/丁立梅	126
六棵树/贾平凹	128
三棵树/苏童	136
牡丹的拒绝/张抗抗	139
红玫瑰/(中国台湾)李敖	142
倔强仙人掌/白小云	145

第六辑 花鸟昆虫创造的奇境

万物皆有灵性。虽然从进化论的角度上看,花鸟昆虫,飞禽走兽,不及人类高级,但它们也同样拥有属于自己的情感。这种情感,简单而直接,但却最能令人动容,令人感叹,甚至令人汗颜。欣赏这一处处奇境,或许能让人类的精神变得更加洁净。





巩乃斯的马/周涛	148
藏羚羊跪拜/王宗仁	153
天鹅/[法]布封	155
花鸟昆虫创造的奇境/李霁野	159
麻雀/[俄]屠格涅夫	163
西伯利亚的熊妈妈/鲍尔吉·原野	164
母狼新月/陈俊	167
神雕之死/傅剑锋	171
痴鸡/曹文轩	174
一匹拉着家的马/柯英	179
母爱如此惨烈/李政	182
仰望/[美]保罗·詹尼斯	184

004



第七辑 季节深处

春花秋月，夏雨冬雪，每一个季节都有自己与众不同的景致。当我们跟随着文字的脚步，慢慢地走进季节的深处时，往往会有一番别开生面的体会。而假若把四季合在一处，构成一幅完整的图画，这幅画，也许就是我们人生的背景吧！

绿色遥思/张炜	188
雨的四季/刘湛秋	190
山中避雨/丰子恺	193
季节深处/孙继泉	195
秋韵/宗璞	198
枫叶如丹/袁鹰	201
香山看叶/郑云云	203
西湖的雪景/钟敬文	205





005

第八辑 我寄情思与明月

有一个地方让我们魂牵梦萦，有一片土地让我们终生难忘，这就是故乡，这就是故乡的土地。不论我们走到哪里，不论我们身居何职，都无法抹去故乡的记忆，都无法忘怀自己出生的地方。我们会嗅到故土的味道，我们难以割舍那种绿叶对根的情谊。

我寄情思与明月/郭保林	212
黑土地/韩静霆	214
地母/江少宾	216
我的乡村我的痛/杨献平	222
丁香花下/黄秋耘	234
爱晚亭/谢冰莹	237

第九辑 遥远的绝响

天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。品味历史的况味，倾听遥远的绝响时，我们从历史深处打捞起来的，已经不再是单纯的传奇和轶事。历史的烟云在岁月中散去后，依然能够站立在我们面前的，是那些光辉的形象和不屈的精神。

来生便嫁苏东坡/刘艳琴	242
遥远的绝响(节选)/余秋雨	248
汨罗江之祭/李元洛	254
浩气长存/林非	261
莫高窟/余秋雨	269
人淡如菊/郭春燕	275



第十辑 精神明亮的人

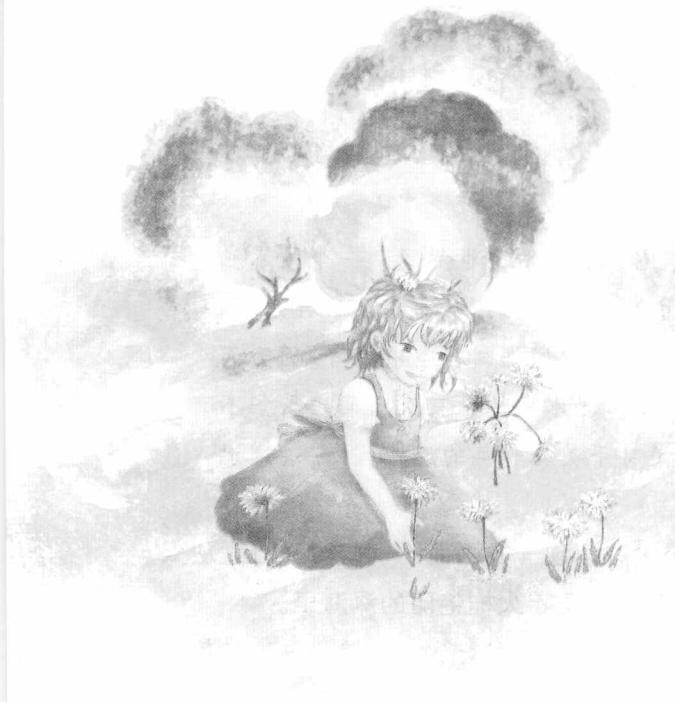
生而为人，我们就同时拥有了两个部分，一个部分是肉体，另一个部分是精神。肉体的满足，无法代替精神的富有；欲望的达成，也无法遏制心灵的渴望。打个比方，肉体穿行于黝黑的隧道，只有点亮精神的灯盏，才能照亮前行的道路，寻找到正确的方向。

006

Mu
Liu

心灵花园/梁晓声	280
等待是美丽的/李愚	283
善良·丰富·高贵/周国平	284
清洁的精神/张承志	286
惑/王开林	297
精神明亮的人/王开岭	302
满抽屉的寂寞/(中国香港)董桥	307
假如今天是我生命中的	
最后一天/[美]奥格·曼狄诺	310
每朵花都有盛开的理由/张丽钧	312
清白的记录/潘向黎	314
毁画/吴冠中	317





假如鱼 也生有翅膀

第一
辑

生命的质量，需要我们自己去检验；生命的圆满，需要我们自己去谋划；生命的意义，需要我们自己去追寻。或许，人生中有许多的风风雨雨，但只要我们心底时刻照耀着希望的阳光，那么，在风雨过后，我们就会看到美丽绚烂的彩虹。



一个人首先要爱自己，只有爱自己才能去爱别人。一个连自己都不爱的人，哪有胸襟去爱别人呢？

假如鱼也生有翅膀

迟子建

假如鱼也生有翅膀，它便拥有两个世界了。一个是水底的，一个是天上的。天上的鱼在飞翔的时候，也许会这样想，把文字留在水底的卵石上，不如让它们镌刻在空中更好。因为天空是一张多么广大的纸张啊。当水底的鱼哀叹人间已繁华不再时，飞翔的鱼却仍可赞美身下美轮美奂的废墟。——题记

我把这个假设成立。脑袋中就浮现一幅画面：一群飞翔的鱼，从太阳上一跃而下，优美的抛物线后坠入泛着火样艳丽的深海里。

这是儿时在虚幻的动画片里看到的。我喜欢大自然，喜欢花花草草，喜欢小动物。但是却没养活过任何事物。花草渴死，动物饿死要不就是被撑死。

一个星期前，我买的两条亲吻鱼仙游了。本来买了三条鱼，一条孔雀鱼，尾巴有着五彩的颜色，如孔雀开屏。在鱼缸中，它快活地游在水草间，俨然是小孩子因为过年而穿上新衣时的欢雀模样。可是买来几个小时便匆匆离去，来不及与我打声招呼。

生命中有许多的过客。佛曰，无缘。人与人相识，成为朋友成为敌人成为爱人成为亲人，个中相连的是缘。我记得《康熙王朝》里有一个情节：康熙六十大寿那天大摆宴席，他举起酒杯，对天说了句话：“我要感

谢鳌拜，感谢吴三桂，感谢郑经，是他们成就了我现在的一切。”

另外两条是亲吻鱼，它们有着魅惑人的红唇。一条鱼的脊背有着淡淡的红色，一条鱼的脊背有着淡淡的蓝色。它们喜欢亲吻映在玻璃缸上自己的模样。

人人都有爱美之心。这鱼也有。

记得有一位著名心理学家说过一句话，一个人首先要爱自己，只有爱自己才能去爱别人。一个连自己都不爱的人，哪有胸襟去爱别人呢？

这是自信绝非自恋。

我们都在奔赴那美丽的结果，无论好与坏。即使途中布满荆棘，我们也义无反顾，因为有着手等待的生计。于是，童心就像深埋在地底的矿藏。

人生悟语

假如鱼也有翅膀，它就能拥有更广阔的世界；假如人的心灵也插上翅膀，人们就能拥有更开阔的人生和更自由的灵魂。生命中的缘分是可贵的，与他人相识、相知抑或相守是种幸运。有了这样一份对待命运的坦然与自信，再坎坷的道路也阻挡不了人们追求梦想的脚步。

(黄晶晶)





我没有回头，没有看一看那门的颜色和形状，以及门这边和门那边发生的事情。

痛苦的飘落

张立勤

我记得我的脊背朝着那扇死神的门，背后没有了飘扬的长发。我没有回头，没有看一看那门的颜色和形状，以及门这边和门那边发生的事情。我只记着我的长发在通向那扇门的路上铺了一片，那路漆黑发亮，带着蓝色的反光。

每个夜晚仰望天空的时候，我的长发开始一丝一丝地飘落，弯弯曲曲，哆哆嗦嗦，挽着缠绵的风。像山峦的那一条逶迤的边沿，像河流那一线扭动的堤岸，像少女时的我，窈窕的我。它一部分一部分把我撕开。飘落飘落飘落。枕边，床头，桌角，紫色水磨石地面，窗外大叶梧桐，都伸出臂膊承受着这飘落，太阳碎了，月亮碎了，漫天黑色的飘落！

我的头皮裸露着，像黄土地。密密匝匝的庄稼收获了去，显出缩肩缩脖的疲惫。惯了，突然没有了覆盖和飘拂，不是滋味。望不到自己，也不想去望。开始荒凉寂寞的地方，自己并不想承认，也不忍心承认。把镜子狠狠地扣过去，把梳子甩向蓝天，买一瓶红色洗发香波，第一次使用这高级玩意儿，在失去长发的时刻，几十根极短极细毛茸茸的头发接受着特殊的礼遇。

谁知道打了那药，白天黑夜地吐，口腔烂了，皮下渗血，血小板白血球都降到了最低极限。咬咬牙，咬住嘴唇也行，殷殷的血痕也望不见。谁知道头发还要脱落，一根不剩，大彻大底。我悄悄哭了，我想女孩子到这份上都会哭的。我为我的长发，我的生，我的死。

有了长发照镜子都值得。从路边走，总不由得歪几下头。望着临街的窗玻璃上明晃晃的我，那是我，是我，明明白白的我，有一束美丽的长发的我。我不敢想，现在的我，我死着，女孩子的意念，骄傲，妩媚死着。小的时候，不知哪一天喜欢了照镜子，这种举动成为一种支撑，懵里懵懂的女孩子的支撑。迈出家门走到蓝天门，坐在男孩子身旁，自己常想着自己，自己的眼睛，自己的鼻子，自己的嘴，还有长长的秀发。自己是自己的榜样，自己先走进自己的眸光里，自己的情怀中，自己是自己世界最崭新的太阳。自己在揣思着自己的榜样：我今天怎么变丑了？我今天怎么变俊了？不知为什么的变幻，摆弄着自己的情绪。如果有一天，自己突然变俊了，变俊的日子，太阳摇着，云朵摇着，沙拉拉沙拉拉的小树枝丫摇着，一整天都摇来摇去地走，去买一块水果糖，到老师的讲桌上交一本作业，都觉得有一种理直气壮的味道。

从自己的长发开始意识到自己是个女孩子，那么女孩子就该像女孩子一样，爱学小燕子飞，两只胳膊张起来，或许，那是很小时候的诗。

从让你心慌让你难忘让你不知所措的初次来潮，终究懂得了些自己为什么是女孩子了，更多的为什么便开始它的若隐若现的缠绕，她羞羞答答了，不声不响了，她开始专心致志地洗脸，搽雪花膏，刷牙，把长长的头发梳呀梳，编两条长辫子，辫梢过了衣衫，垂到臀部，然后悠悠荡荡了。每个时刻都为这悠荡而充实和骄傲。

我的长发，是我女孩子的生涯。

我的长发，是我女孩子的格调。

我的长发，是我女孩子的魅力。

谁会想象得到，没有了头发还叫什么女孩子。

没有了一走一甩的发梢没有了迎风飘荡的江河。

什么都没有，一马平川，凄荒荒的黄土地，滚过远去的风。什么都捎不去，唯有薄薄的尘埃，浮浮沉沉，浑黄一瞬，再跌落回来。

没有办法，戴一顶小白布帽。白天总要见人，医生是个年轻的男子汉。

迟迟半年的荒芜。荒芜的土地的暖日子来得如此缓慢。真不知道我的黄土地将到什么时候才能解冻。我只好戴着白布帽出了医院。入院

前我刚考上甘城大学。回家休养了两个月便匆匆起程了。我的头发仍然长不出来,一连做了三顶白布帽,预备着夜深人静时分替换。不能让人看见,她们会吃惊,睁大眼睛,嘴咧开,甚至大叫一声,全屋子的女同胞会朝这边看,目不转睛,好一片新大陆,振臂欢呼吧!

月牙挑着屋檐,屋檐上是厚厚的夜,夜上边是灰灰的天,天上有数不清的星星曳着,要不然夜掉下来会砸断屋檐,砸碎月牙。窗户上横七竖八糊满旧画报。屋子暗极了的时候,那上边的物件动起来,窗棂吱吱响。仿佛有美人鱼走下来,仿佛有出土文物泥人泥罐的碰撞声。上下床终于荡来了错落的轻轻鼾声,我钻出被子,拧亮床头灯,从床下拉出脸盆,开始我悄悄地事情。无论如何也不能叫她们望见,不愿意,连我自己也根本没有望见,我真不知道当初我是个什么模样,掀去白布帽的时刻我究竟是怎样的辉煌。唯有我的大自然望见了我,它们永远为我保守秘密。悄悄地不知有多少个悄悄地夜,有谁能望见那一片神奇的黄土地。我的黄土地在寒风中瑟瑟发抖,却从来没有忘怀地艰难地喘息甚至歌唱,迎接一次又一次光滑的淘洗,水波不被阻拦,夜色不被阻拦地在上面自由自在。谁能够知道此刻有一颗女儿心的破碎,在孤零零的夜悄悄地流逝。她的全部的希望、热血和爱,伴着她的痛苦复苏的日日夜夜呀!

一个沉沉的夜,连月牙都没有窥伺的夜,连鱼美人和出土文物都没有骚动的夜。当我掀去白布帽的一刻,我的心剧烈地鸣响了,轰隆隆,夜空打开了一扇门,月亮飘过来——啊!怎么,黄土地不见了,一片茂密的丛林,太茂密了,像胡楂儿直挺挺不折不弯地耸立着。我的天!——那铺满我长发的漆黑的路,那阴森森的死神的门,那脊背朝着死神走去的梦,那对女孩子不能容忍的折磨,统统见鬼去吧!

我的头发重新诞生了!

我的女孩子的旗帜重新升起来了!

我的女孩子的江河重新汩汩流淌!

从来没有过的漫长的日子我丑了这么漫长。从来没有过的漫长日子我难过了这么漫长。谁知道这样一来,我的今后的日子还会漫长地俊下去么?

我真希望我的生活还像小时候那样天天变幻着，我今天变丑啦，我今天变俊啦，变丑的时候我低着头，谁也不看我；变俊的时候我仰着头，那么多人都看我！哦，一去不复返的诗，铭心镂骨的诗啊！

我终于开始了我的新生，或许长久或许短暂。不知道为什么，这些天，我怎么有这么多情思，这么多想写的文章，难道我真会面朝着那扇门走去吗！看来背朝着那扇门是无济于事的。当我看清了那门的颜色和形状，看清了两个世界的区别，看清了两个世界壮观的临界点的时刻，我无法妩媚地死去。我的重新润生的长长的秀发会翩翩飘来，掩埋我的面庞我的身姿我的爱！

人生悟语

失去了长发的女孩子就像失去了灵魂的人一样，没有了生机与活力。而头发的再次长出，无疑象征着生命的又一次开始。经历了生命的一次轮回，结果如何已经不再重要，重要的是我们已经看到了生与死的界限，体验到生命存在的可贵与结束的无悔。 (黄晶晶)



如果在我们心里有一座茂密的森林，如果我自己知道我正站在丛林中的那一个角落，那么，这人世即使是崎岖难行，又能影响到我多少呢？

写给生命

(中国台湾)席慕蓉

我站在月亮底下画铅笔速写。月亮好亮，我就站在田野的中间用

黑色和褐色的铅笔交替地描绘着。最先要画下的是远处那一排参差的树影，用极重极深的黑来画出它们浓密的枝叶。在树下是慢慢绵延过来的阡陌，田里种的是番薯，在月光下有着一种浅淡而又细致的光泽。整个天空没有一片云，只有月色和星斗。我能认出来的是猎人星座，就在我的前方，在月亮下面闪耀着。天空的颜色透明又洁净，一如这夜里整个田野的气息。月亮好亮，在我的速写本上反映出一层柔白的光辉来，所有粗略和精密的线条都因此能看得更加清楚。我站在田里，慢慢地一笔一笔地画着，心里很安定也很安静。家就在十几二十步之外，孩子们都已经做完了功课上床睡觉了，丈夫正在他的灯下写他永远写不完的功课，而我呢？我决定我今天晚上的功课要在月亮底下做。邻家的狗过来看一看，知道是我之后也就释然了，在周围巡视了几圈之后，干脆就在我的脚旁睡了下来。我家的小狗反倒很不安，不明白我为什么不肯回家，所以它就一会儿跑回去一会儿又跑过来的，在番薯的茎叶间不停地拨弄出细细碎碎的声音。乡间的夜出奇的安静，邻居们都习惯早睡，偶尔有夜归的行人也只是从田野旁边那条小路远远经过，有时候会咳嗽一声，声音从月色里传过来也变得比较轻柔。多好的月色啊！满月的光辉浸润着整块土地，土地上一切的生命都有了一种在白昼时从来也想象不出的颜色。这样美丽的世界就在我的眼前，既不虚幻也非梦境，只是让人无法置信。所以，我想，等我把这些速写的稿子整理好，在画布上画出了这种月色之后，恐怕也有一些人会认为我所描绘的是一种虚无的美吧。我一面画一面禁不住微笑了起来。风从田野那头吹过，在竹林间来回穿梭，月是更高更圆了，整个夜空澄澈无比。生命里也应该有这样一种澄澈的时刻吧？可以什么也不想什么也不希望，只是一笔一笔慢慢地描摹，在月亮底下，安静地做我自己该做的功课。

二

对着一班十九、二十岁，刚开始上油画课的学生，我喜欢告诉他们