

曾思艺

著

丘特切夫诗歌研究

啊，我的未卜先知的灵魂！
啊，我的焦虑不安的心丸！
仿佛处在双重生活的门槛，
你是如此不停地来回狂奔！

你是两个世界的居民，
你的白天——病态而激情吐焰，
你的梦——朦胧而充满预言，
仿若神灵的启示的图纹……



湖南文艺出版社

丘特切夫诗歌研究

曾思艺 著

ISBN 7-5404-3323-4
湖南文艺出版社

[湘]新登字 002 号

曾思艺

丘特切夫诗歌研究

曾思艺 著

责任编辑:邓映如

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编:410006)

湖南省新华书店经销 湖南地调彩印厂印刷

*

2000 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:16

字数:400,000 印数:

ISBN 7-5404-2323-4

I·1730 定价:30 元

序

张铁夫

我与丘特切夫的初次邂逅，是50年代在大学读书的时候。当时，为了增加对自己所学专业的背景知识，我读了瞿秋白的《饿乡纪程》和《赤都心史》。后者收了瞿氏自译的两首丘氏的诗，一首为《一瞬》，另一首为《Silentium(寂)》，作者的名字写作“邱采夫”。诗前有译者写的一个作者简介：“邱采夫(F. I. Tuttscheff)，俄国斯拉夫派的诗人，一生行事，没有什么奇迹，可是他的诗才高超欲绝。当代评论家白留莎夫称他继承普希金的伟业。邱采夫的人生观，东方式得厉害，亦饶有深趣。他崇拜自然，一切人造都无价值而有奴性，自然当与人生相融洽；承认真实的存在，只在宇宙的心灵，而不在个性的‘我’。——和那后来流入德俄的印度哲学不约而同。(邱采夫曾屡为驻德外交官，为席勒的好友。)’自然’对于他一切神秘：爱，欲，浑朴的冲动；所谓‘抽象的思想，都虚讹无象’。”这段话和那两首诗引起了我对丘特切夫的兴趣。遗憾的是，当时找不到更多的资料，对丘特切夫其人也就逐渐淡忘了。

再次与丘特切夫相遇，已是20多年后的事了。1981年，我们

在为漓江出版社翻译《普希金论文学》一书时，把《同时代人回忆普希金谈文学》译出作为附录。其中，Ю.Ф.萨马林给С.阿克萨科夫的信和И.С.加加林给丘特切夫的信谈到普希金读了丘特切夫的诗“是多么狂喜”，“把它们大大称赞了一番”。普希金决定把这位青年诗人尽快介绍给俄国读者，于是在自己主编的《现代人》杂志上发表了丘特切夫的24首诗。为了更准确地理解和把握这两封信，我读了一些俄文的丘诗，算是对丘氏有了较多的了解。

然而，真正对丘特切夫开始有了比较全面的了解，还是80年代后期的事。1987年，85级研究生着手做学位论文的开题报告，思艺提交的选题是《诗与哲学的结晶——试论丘特切夫的哲理抒情诗》。当时，我因国内资料相当匮乏，担心他难以驾驭，劝他换一个题目。但他坚持要做这个题目，并且充满信心。我知道他对丘特切夫有一种特殊的爱，又有扎实的中外文学基础和哲学基础，于是就同意了。论文出来后，我感到相当满意，答辩委员会也给予了很高的评价。

思艺的学位论文逼着我读了不少关于丘氏的资料。从那以后，我与丘特切夫也似乎结下了不解之缘。思艺毕业后，几乎每年都有关于丘氏的新论文发表，而且一篇不漏地寄给我。他调来湘大后，便开始做撰写专著的准备。他四处搜集资料，寻师访友，近一年来更是沉浸在书稿的写作中。由于他对丘特切夫的那种痴迷，周围的人送了他一个雅号，索性称他为“丘特切夫”。

与普希金相比，丘特切夫来到我国要稍晚一些，而且命运也要坎坷得多。普氏的作品自1903年首次译成中文出版后，译介工作可谓长盛不衰（“文革”时期除外），并且在30年代、50年代和90年代形成三次高潮。作为自由的歌手（也是爱情的歌手）的普希金，不管是在火热的斗争年代，还是在改革开放的年代，在我国都受到热烈欢迎，这是非常自然的。丘特切夫则不同。自从1922年瞿秋白译出他的两首诗之后，便再也无人问津。直到80年代初

期,即相隔约60年后,他的作品才重新出现在我们的出版物中。在强调阶级斗争的年代,作为爱情、自然和艺术的歌手的丘特切夫,他的诗歌中的哲学沉思和唯美倾向,显然与当时的时代气氛是格格不入的。只有到了改革开放的时期,当文学呈现多元化的局面之后,他的诗歌才开始受到重视。

我们注意到,在短短的十多年里,丘特切夫诗歌的翻译,从最初零星篇章的发表到选集的出版和全集的问世,应该说是很有成绩的,然而研究工作却相对滞后,特别是缺乏一部综合性的学术著作,因而难以令人满意。思艺的《丘特切夫诗歌研究》正好填补了这一空白,它是国内第一部丘氏研究专著。

《丘特切夫诗歌研究》是在丰富的前期成果基础上撰写的。这是作者十多年心血的结晶。在此之前,作者已发表了11篇丘诗研究论文,是国内发表这类论文最多的人。它们是:《丘特切夫的哲理抒情诗与谢林哲学》、《丘特切夫诗歌中的多层次结构》、《在诗意的自然中探索人生之谜——丘特切夫对屠格涅夫的影响》、《俄罗斯诗心与德意志文化的交融——试论丘特切夫哲理抒情诗的形成》、《风景与哲理的结晶——诗人丘特切夫对画家列维坦的影响》、《异国文化背景中的丘特切夫》、《细腻独特的体察——深刻悲沉的探寻——试论丘特切夫的爱情诗》、《试论丘特切夫对俄国诗歌的独特贡献》、《丘特切夫诗歌的现代意识》、《内心的历史——精致的形式——丘特切夫对海涅的借鉴与超越》、《在自然中追寻人生出路的诗人——王维与丘特切夫》。这些论文不仅对丘诗本身作了论述,而且在广阔的文化背景,特别是异国文化背景中,探讨了丘诗形成的原因及其所产生的影响。应该说,它们对丘诗的研究已经达到了一定的高度。然而,作者并未对此感到满足,而是给自己提出了新的更高的目标。

丘特切夫是一个具有复杂的生活经历和独特的艺术个性的诗人。一方面,他受到俄国传统文化的熏陶;另一方面,由于他长期

住在国外,同外国文化又有着千丝万缕的联系。他的诗歌的内容超越了自己的时代,具有明显的现代性;他的创作手法新颖独特,但有时又未免令人费解。以上种种无疑是丘特切夫研究中的难点。但作者并没有回避它们,而是迎难而上,把难点当作重点,一一去加以攻破。为了阐明丘诗的现代性,作者设置了《丘诗与现代人的困惑》一章,从“自然意识中的矛盾与困惑”、“社会意识中的异化与孤独”、“死亡意识与生命的悲剧意识”等三方面对丘诗进行解读;为了对丘诗独特的创作手法进行探讨,他具体分析了丘诗的意象艺术、多层次结构、通感手法,并对丘诗的总体特征和流派归属作了论述;为了阐述丘氏与俄国传统文化的关系,他不仅论述了丘氏对茹科夫斯基、普希金和俄国传统诗歌的继承,而且专设一节论述丘氏与东正教的关系;为了说明丘氏与外国文化的关系,作者广泛地探讨了丘氏对古希腊罗马哲学与文学、法国哲学与文学、德国哲学与文学的借鉴以及与基督教的关系。许多问题学术界并无定论。如丘诗的艺术归属,国内外学术界是有争议的,论者们各执一词,将丘氏或归入浪漫主义,或归入现实主义,或归入象征主义,或归入唯美主义,而本书作者则认为,丘氏是一个兼具多种流派之长的诗人,不能将他的归属简单化。又如丘诗与谢林哲学的关系,前苏联学者或否认,或承认,均语焉不详,本书作者则作了详尽的论述。再如丘诗与古希腊罗马文学的关系,前苏联学者也未曾深入探讨过,而本书则用了 12000 字的篇幅,就古希腊罗马的哲学观念、艺术观念对丘诗的影响,以及丘诗中古希腊罗马文学典故和意象的运用,作了深入的论述。所有这些,使这部著作成为一部富于创见和具有相当深度和广度的学术专著。

屠格涅夫说:“如果要充分评价丘特切夫的话,那读者就应当成为具有一定的精细的理解力和对于较深刻的思想有一定的敏感力的人。紫罗兰的芬芳不会散发到 20 步以外的地方,要闻到它的香气就应该去接近它”(《略谈丘特切夫的诗》)。为了闻到丘诗的

芬芳，思艺作了多方面的准备。他阅读了大量的哲学、宗教、美学书籍，以提高自己的“理解力”和“敏感力”；他搜集了不少俄文资料，以掌握有关丘诗研究的前沿信息；他长期从事外国文学和比较文学的教学，有广博的外国文学知识，熟练掌握了比较分析方法；他还具有相当扎实的中国文化功底，对古典诗词有一定的研究，曾参与编写《四库大辞典》、《毛泽东诗词鉴赏大辞典》等书，并发表过《中国古典诗词中的“渔父梦”》、《以词法写叙事诗——试论吴梅村叙事诗的艺术创新》等论文，丘诗研究中随处可见的中西诗歌比较，尤其是丘特切夫与王维的比较，使本书显得更为开阔、厚实，也较好地显示了作者这方面的素养。特别值得一提的是，他本人就是诗人，对诗歌有很强的感悟力。据我所知，他写过三四百首诗，在海内外报刊上发表的诗达百首之多。他还译过 300 多首俄语诗，其中丘诗有 80 多首，与丘诗风格相近的费特的诗有 180 多首，在台港及大陆的报刊登载过数十首。他自己的一些诗作也颇有丘诗的风格。《白蛇传》写人与自然的融合，《蒙娜·丽莎》探讨人在宇宙中的位置和生存问题，《失眠夜》、《秋夜》等诗是对丘诗夜的题材的发展。正因为如此，他才能如此贴近丘诗，充分领略它的芬芳。

思艺曾经写过一首题为《野葡萄》的诗：

不能更紫晶一些了
每一颗都已紫晶得够饱满
每一颗都已紫晶得够圆润
每一颗都已紫晶得够深沉
每一颗都已紫晶得够梦幻

一颗颗野葡萄把山林变成星空
一嘟噜饱满的紫晶

就是太自然一嘟噜美妙的童话

华美，这一串串圆润的紫晶，
 就是大自然一串串动人的传奇。
 这一份饱满而圆润的成熟啊，
 这一份亮丽而芬芳的野性啊，
 如此纤柔圆腻的生命里，
 竟如此熠熠地紫晶着。
 大自然的七彩神奇①

诗中一颗颗饱满、圆润、深沉、梦幻、成熟、芬芳的“野葡萄”，就是丘特切夫诗歌的象征。如今，这一颗颗“野葡萄”在一位年轻的中国学者的著作中，闪耀着大自然的神奇的光彩，焕发出了新的生命。这也许是丘特切夫生前未曾预料到的吧！

2000年2月14日于湘潭大学

这些晶莹剔透的
 晶莹剔透的紫晶
 晶莹剔透的紫晶
 晶莹剔透的紫晶
 晶莹剔透的紫晶

晶莹剔透的紫晶

① 载台湾《葡萄园》诗刊，1995年夏季号（总第126期）。自太头

目 录

序	张铁夫
导言 平凡的一生 探索的一生	(1)
一、探寻人生出路的一生	(6)
二、社会政治思想与创作分期	(20)
第一章 丘诗与现代人的困惑	(35)
一、自然意识中的矛盾与困惑	(37)
二、社会意识中的异化与孤独	(50)
三、死亡意识与生命的悲剧意识	(68)
第二章 丘诗分类研究	(85)
一、自然诗	(85)
二、爱情诗	(99)
三、社会政治诗	(115)
四、题赠诗	(128)
五、译诗	(135)
第三章 丘诗艺术研究	(149)
一、丘诗的意象艺术	(150)
二、丘诗的多层次结构	(159)
三、丘诗的通感手法	(169)
四、丘诗的总体特征	(176)
五、丘特切夫的流派归属	(183)
第四章 丘特切夫与俄国诗歌和东正教	(192)
一、丘特切夫与俄国传统诗歌	(193)

二、丘特切夫与茹科夫斯基	(204)
三、丘特切夫与普希金	(213)
四、丘特切夫与东正教	(225)
第五章 丘特切夫与外国文学和哲学	(240)
一、丘特切夫与古希腊罗马文学和哲学	(241)
二、丘特切夫与法国等国的哲学和文学	(255)
三、丘特切夫与谢林哲学	(271)
四、丘特切夫与魏玛古典主义、德国浪漫派	(288)
五、丘特切夫与海涅	(302)
第六章 丘特切夫的影响	(314)
一、丘特切夫与费特	(314)
二、丘特切夫与涅克拉索夫、尼基丁	(331)
三、丘特切夫与俄苏现当代诗歌	(343)
四、丘特切夫与屠格涅夫	(361)
五、丘特切夫与列维坦	(371)
第七章 丘特切夫与中国	(380)
一、20 世纪中国的丘诗翻译与研究	(380)
二、丘特切夫与王维	(395)
结语 丘特切夫对俄国诗歌的独特贡献	(411)
附录一 丘特切夫生活与创作年表	(417)
附录二 丘特切夫的银河系(列夫·奥泽罗夫)	(425)
附录三 丘特切夫论(别尔科夫斯基)	(437)
后记	(1)

导言 平凡的一生 探索的一生

生活富于意义,去发现这种意义就是我的
任务且我,金帝普干高美酒佳肴。

——[英]勃朗宁

多少作家只是在他故去很久才获得他们应
得的声誉。这几乎是所有天才的命运,他
们不为他们的时代所理解。

——[法]狄德罗

丘特切夫是俄国 19 世纪一位伟大的天才诗人。这颗新星刚
在俄国诗坛升起,就以其独特的光辉赢得了当时有识之士和文坛
泰斗们的一致赞赏。早在 1825 年,Н. А. 波列伏依就称他为具有
“光辉希望”的诗人^①。1836 年,阿玛莉雅·克留杰涅尔男爵夫人
(丘特切夫过去的恋人,名诗《啊,我记得那黄金的时刻》就是为她
而作)从慕尼黑来到彼得堡,带回丘特切夫的一卷诗稿。她把诗稿
交给丘特切夫的好友 И. С. 加加林,加加林立即转呈德高望重的
茹科夫斯基和维亚泽姆斯基。两位诗人完全为“诗中吐露的诗情
所倾倒”^②,赞不绝口,第二天即把它送到普希金手中。普希金为
这些“色调明丽,充满新意,语言有力”且处处可见“新颖画意”的诗

① 转引自《简明文学百科辞典》,莫斯科,1972 年,第 7 卷,第 23 页。

② 加加林 1836 年 6 月 12[24] 日致丘特切夫的信,转引自《普希金论文学》,张铁夫、黄弗同译,漓江出版社,1983 年,第 211 页。

而狂喜^①，“沉浸于其中整整一星期之久”^②。在加加林面前，他“对这些诗作了应有的评价”，“把它们大大称赞了一番”^③，并在《现代人》杂志上发表了24首。涅克拉索夫后来正是依据这24首诗称丘特切夫为“第一流的诗歌天才”^④和“俄国文学中不多见的光辉现象”^⑤。

随着诗歌更多的发表及诗集的出版，丘特切夫在俄国上层文学圈子里获得了越来越多也越来越高的评价。屠格涅夫把他誉为“我国最卓越的诗人之一”^⑥，“谁若是欣赏不了他，那就欣赏不了诗”^⑦。列夫·托尔斯泰甚至认为丘特切夫高于普希金，并且仿照培根的名言“没有哲学，我就不想活了”，宣称：“没有丘特切夫，我就不能活。”^⑧费特则认为丘特切夫是“大地上存在的最伟大的抒情诗人之一”^⑨，他那小小的诗集，竟然包容了“如此之多的美、深邃、力量，一言以蔽之——诗意”^⑩。陀思妥耶夫斯基称丘特切夫为“我们伟大的诗人”^⑪，是“第一个哲理诗人，除普希金而外，没有人能与他并列”^⑫。杜勃罗留波夫通过丘特切夫与费特的比较，对

① П. А. 普列特涅夫：《关于四等文官 Ф. И. 丘特切夫的笔记》，转引自《同时代人谈丘特切夫》，图拉，1984年，第18—19页。

② Ю. Ф. 萨马林 1873年7月22日致 И. С. 阿克萨科夫的信，转引自 B. B. 吉皮乌斯：《从普希金到勃洛克》，莫斯科——列宁格勒，1966年，第205页。

③ 加加林 1836年6月12[24]日致丘特切夫的信，转引自《普希金论文学》，张铁夫、黄弗同译，漓江出版社，1983年，第211页。

④ 涅克拉索夫：《俄国的二流诗人们》，转引自《同时代人谈丘特切夫》，图拉，1984年，第55页。

⑤ 涅克拉索夫：《俄国的二流诗人们》，转引自《同时代人谈丘特切夫》，图拉，1984年，第52页。

⑥ 屠格涅夫：《略谈丘特切夫的诗》，转引自《同时代人谈丘特切夫》，图拉，1984年，第56页。

⑦ 屠格涅夫 1858年12月27日致费特的信，转引自《同时代人谈丘特切夫》，图拉，1984年，第58页。

⑧ В. Ф. 拉茹尔斯基 1894年7月20日的日记中关于托尔斯泰的一段，转引自《同时代人谈丘特切夫》，图拉，1984年，第76页。

⑨ 费特：《与丘特切夫的会晤》，转引自《同时代人谈丘特切夫》，图拉，1984年，第66页。

⑩ 费特：《谈谈丘特切夫的诗》，见《费特：诗歌·散文·书信》，莫斯科，1988年，第285页。

⑪ 陀思妥耶夫斯基 1877年4月17日的信，转引自《同时代人谈丘特切夫》，图拉，1984年，第68页。

⑫ 转引自 B. 科日诺夫：《丘特切夫》，序言，莫斯科，1988年，第6页。

丘特切夫高度推崇：“费特君是有才能的，丘特切夫君也是有才能的……这一位才能，只能够把全部力量发挥在从那些静止的自然现象上，捕捉一些过眼云烟的印象；而那一位却除此以外，还了解火炽的热情，粗犷的精力，深刻的思索，这种思索不单被一些自然的现象所激动，而且被一些道德问题和社会生活的利益所激动。”^① 迈科夫、德鲁日宁等也给予丘特切夫很高的评价。

车尔尼雪夫斯基在狱中还要人寄一本丘特切夫的诗集给他，并在1863年于彼特罗巴甫洛夫斯克要塞中写成的长篇小说《故事中的故事》里，以丘特切夫1851年的《暮色苍茫……》一诗作为卷首题词^②。列宁也十分喜爱并高度评价丘特切夫的诗。据邦奇-布鲁耶维奇的回忆录，丘特切夫诗集是列宁的案头必备书，这是他心爱的诗集，“他经常翻阅，反复细读，一再朗诵”^③。“弗拉基米尔·伊里奇……所特别重视的一个诗人是丘特切夫。他非常欣赏他的诗。一方面，他很理解他是来自哪一阶级的，而且完全精确地估计到了他的斯拉夫主义者的信念、心情和体验；但另一方面，他谈到了这个天才诗人的原始的反抗性，恰恰是预感到当时在西欧业已酝酿成熟的伟大事件的到来”^④。正是列宁，亲自把丘特切夫列为必须建立纪念碑的文化名人。著名哲学家别尔嘉耶夫称丘特切夫为“最深刻的俄国诗人之一”，是“歌唱自然之隐秘本质的诗人”^⑤。俄国象征派则把丘特切夫奉为祖师，阿赫玛托娃、曼德尔施塔姆、叶赛宁、帕斯捷尔纳克等人也对他十分推崇……

在前苏联，“丘特切夫的名字——自然而然地、习惯地与普希金联系在一起，同普希金一样，成为俄罗斯文学的基石”^⑥。

① 杜勃罗留波夫：《黑暗的王国》，见《杜勃罗留波夫选集》，第一卷，辛未艾译，上海译文出版社，1983年，第281页。

② 参见《丘特切夫抒情诗选》，陈先元、朱宪生译，漓江出版社，1986年，第145页。

③ 转引自B.Д.卡莫里宁：《丘特切夫诗歌和生活中的勃良斯基故乡》，见《对俄罗斯只能信仰——丘特切夫和他的时代》（论文集），图拉，1981年，第89页。

④ 转引自《丘特切夫诗选》，查良铮译，外国文学出版社，1985年，第180页。

⑤ 别尔嘉耶夫：《俄罗斯思想》，雷永生、邱守娟译，三联书店，1995年，第82页。

金、巴拉丁斯基、莱蒙托夫、涅克拉索夫的名字连在一起”，他的诗“决定性地进入了 20 世纪的门槛”，并且“是读者最多的俄国诗人之一”^①。西方的权威出版物也把丘特切夫和普希金、莱蒙托夫并称为俄国三大古典诗人。1993 年，正值丘特切夫诞辰 190 周年、逝世 120 周年之际，联合国教科文组织授予他“世界文化名人”的称号。这迟到的殊荣，一方面使人顿生诗圣杜甫那“千秋万岁名，寂寞身后事”（《梦李白二首》其二）的感叹，另一方面又为时间和历史的公正无私而深感欣慰。目前，在俄罗斯，人们公认，“俄罗斯诗歌有过黄金时代，它是由普希金、丘特切夫、莱蒙托夫、巴拉丁斯基、费特等等诗人的名字来标志的。有过白银时代——这就是勃洛克、安年斯基、叶赛宁、古米廖夫、别雷、勃留索夫等等诗人的时代”^②。

然而，在我国，丘特切夫的译介工作的全面深入，却还只有 10 余年的历史，对他的研究也起步不久。原因是多方面的。

首先，正如瓦·科日诺夫所说的那样：“诗人的荣誉是件非常复杂的东西。比方说，普希金在其创作的前半期是受到异常广泛的推崇的，那时他跟十二月党人有所交往。但一旦普希金上升到世界诗坛的高峰时，他却失去了‘普及性’。至于巴拉丁斯基、丘特切夫和费特等一些卓越诗人，他们是在去世之后过了许多年才获得至高声誉的。实际上，只有在 20 世纪他们才真正被人承认为伟大诗人，与普希金并列而无愧。”^③

其次，丘特切夫的诗歌本身注定要经过长时间才能为大众欣赏。屠格涅夫指出：“他的才能，按它自己的特质来说，是不会转向

① 列夫·奥泽罗夫：《丘特切夫的银河系》，见《丘特切夫诗选》，莫斯科，1985 年，第 6—7 页。

② 瓦·科日诺夫：《俄罗斯诗歌：昨天·今天·明天》，张耳节译，载《外国文学动态》，1994 年第 5 期。

③ 瓦·科日诺夫：《俄罗斯诗歌：昨天·今天·明天》，张耳节译，载《外国文学动态》，1994 年第 5 期。

一般的人们的,而他也不希望从他们那儿得到反响和赞许。如果要充分评价丘特切夫的话,那读者就应当成为具有一定的精细的理解力和对于较深刻的思想有一定的敏感力的人。紫罗兰的芬芳不会散发到 20 步以外的地方,要闻到它的香气就应该去接近它。”^①以致时至今日,“作为当今最受欢迎的诗人之一,丘特切夫暂时还是 19 世纪最费解的诗人之一……其诗作费解的主要原因之一在于这位天才诗人绝对独特的创作手法。他的思想是那样明显地超越了自己的时代,以至他的作品已经与 20 世纪的诗篇产生共鸣,并积极参与了当今时代对世界和人的认识”^②。

其三,丘特切夫正是里尔克所说的那样一种诗人——他进行创作,只是“反躬自问”,探索“生活发源的深处”,描写自己的“悲哀与愿望、流动的思想与对于某一种美的信念”,“用深幽、寂静、谦虚的真诚描写这一切”,“用周围的事物、梦中的图影、回忆中的对象表现自己”^③。这样,他写诗仅仅是为了倾诉内心隐秘的感情,探讨心灵、自然、生命之谜,他一直避免成为职业文学家。阿纳特·戈列罗夫指出:“在他所有的同代人中——从普希金和莱蒙托夫到涅克拉索夫,也包括陀思妥耶夫斯基、车尔尼雪夫斯基、托尔斯泰在内——他在最小程度上属于职业文学家。从 20 岁到临终,有半个世纪,他是一个官吏,完全沉溺在自己的职务之中。”^④丘特切夫虽无 19 世纪美国女诗人艾米莉·狄金森那“发表等于拍卖灵魂”的偏激,但他对作品发表、出版的兴趣也不太大,同时,他不慕名利,躲避赞扬——他的好友加加林在 1874 年的一封信中谈到:“他对

① 屠格涅夫:《略谈丘特切夫的诗》,见王智量编《外国文学名家论名家》,华东师范大学出版社,1985 年,第 259 页。

② 前苏联文艺学家语,转引自吕进主编《外国名诗鉴赏辞典》,河北人民出版社,1989 年,第 529 页。

③ 王家新、沈睿编选《二十世纪外国重要诗人如是说》,河南人民出版社,1992 年,第 5 页。

④ 阿纳特·戈列罗夫:《未卜先知的心灵:费·丘特切夫》,见《三种命运》,列宁格勒,1980 年,第 12 页。

财富、地位甚至荣誉都不感兴趣。他最热心和最深刻的爱好是观察展现在他面前的世界画图,以毫不减弱的好奇心注视它的一切变化,并同他人交换印象。”^①因此,“当伊万·阿克萨科夫准备出版丘特切夫的新诗选时,都无法让他哪怕浏览一下自己的手稿”^②。早年,丘诗发表的数量不多,就是这为数不多的诗篇也主要是应拉伊奇、基列耶夫斯基兄弟、波戈金等师友之请而交给杂志。1854年,丘特切夫的第一本诗集出版,这是屠格涅夫登门说服,并亲自担任编辑和出版者的结果。因而,丘诗很少发表,在当时读者面很窄,仅在上层文学圈子里有所影响,难以造成宏大的声势。

其四,俄国象征派把丘特切夫奉为祖师,丘诗又带有某种唯美倾向,而象征派、唯美主义无论在前苏联,还是在我国,都长期受到冷遇,不太为人所知,丘特切夫也受到株连。

50年代中期以后,随着苏联文艺政策的宽松,丘特切夫开始真正受到重视。我国则是在80年代初才开始公开发表他的译诗。十几年来逐渐全面深入的译介工作,为我国深入系统地研究丘特切夫,打下了良好的基础,但至今尚无一本丘特切夫的研究专著问世。本书即拟以俄罗斯文学和世界文学为背景,从哲学、宗教和美学等高度,运用比较文学的方法,多角度、全方位地对丘诗进行全面、系统、深入的研究,填补国内尚无丘特切夫研究著作这一空白。

一、探寻人生出路的一生

列夫·奥泽罗夫指出:“关于丘特切夫的生平,我们所知道的,

① A.彼得罗夫:《费多尔·丘特切夫的个性和命运》,文化出版社,1992年,第71页。

② H.Я.别尔科夫斯基:《丘特切夫论》,见《丘特切夫诗选》,莫斯科——列宁格勒,1962年,第16页。