



影响中国文化的 的

20大奇才怪杰

东方史/编著

不同的时代，不同的性格，不同的气质，
却划出一道相同轮廓的人生曲线：野性的美和
悲剧性的命运。

光明日报出版社

K203



影响中国文化 的 20大奇才怪杰

■ 东方史 / 编著

光明日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

影响中国文化的 20 大奇才怪杰 / 东方史编著. — 北京: 光明日报出版社, 2003.8

ISBN 7-80145-535-5

I . 影... II . 东... III . 文学—人物—传记 IV . I9-93

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 79605 号

☆

光明日报 出版社出版发行
(北京永安路 106 号)

邮政编码: 100050

新华书店北京发行所经销

北京市渤海印刷厂印刷

※

850 × 1168 1/32 印张 20.5 字数 550 千字

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1-5000 册 ISBN 7-80145-535-5/I · 96

定价: 29.80 元

目 录

序言——悲剧人物的人生曲线：才、情、志、趣、命 (1)

庄周——愤世嫉俗、至情无情的一代奇人 (20)

独与天地精神往来
安时处顺 全身乐生
圣人不死 大盗不止
至情 文学 审美
其言大而博 其旨深而远

王充——汉代“疾虚妄”的哲学家 (49)

“细族孤门”一寒士
疾虚妄而不避上圣
追求真理 破除偶像
王充思想对后人的影响

阮籍——纵酒谈玄、任诞全真的正始名士 (67)

壮志难酬 明哲保身
鄙弃礼法 醉酒佯狂
苏门寻仙长啸 出仕心不在焉
儒内玄外 诞而不邪
文赋朴素凝重 诗作含蓄深远

嵇康——尚奇任侠 刚肠疾恶 (94)

壮志长埋心底 行为旷远怪癖
现实忧患迭生 饮酒服散寻仙
鸾翔有时铩 龙性谁能驯
诗歌清峻警峭 散文师心遣论
处世结局各异 一样风范长存

陶渊明——时代塑造了他不屈的灵魂 (121)

岂为五斗米 折腰向小人
破世俗戮力躬耕 为理想寒饿糟糠
贞松高枝傲 众草 醉来狂弹无弦琴
虽留身后名 一生亦枯槁

李白——天上谪仙人 人间一狂士 (157)

西蜀磨剑二十年
游侠吴楚广结友
十年酒隐剑悬壁
名动京师入翰林
功名未就身先退

横祸飞来逐夜郎
“诗仙”千诗万古传

苏东坡——双学士眼 半个配军头…………… (194)

万斛泉源 滔滔汨汨
黄州 惠州 儋州
任性逍遥 随缘放旷

唐伯虎——“江南第一风流才子”…………… (236)

“解元”轻取青云志 “学案”株连成蹊蛇
闲来就写青山卖 不使人间遣业钱
风流跌宕 擅名一时

王艮——代狂儒与泰州学派…………… (254)

归仁不惮三千里 立志惟希一等人
推蒲轮周游天下 伸师说“怪魁”招摇
似祥非祥非祥亦祥的泰州之学
圣人大还俗：“满街都是圣人！”
“鱼馁肉烂”的泰州后学

李贽——十六世纪的“异端之龙”…………… (283)

一个孤独的叛逆者
“夫私者，人之心也”
“夫妇正，万事莫不出于正”

“不以孔子之是非为是非”

中国十六世纪的但丁

金圣叹——倜傥高奇砭世事 (316)

不受拘囿 任情放诞

愤世嫉俗 痛砭世事

学最博 才最大 识最超 笔最快

盖棺不能论定

朱耷——亦释亦道一怪 书精画妙两奇 (338)

为僧为道 装哑佯狂

画抒情怀 诗言心声

怪号寓深意 书画即人格

蒲松龄——浪言“鬼狐史” 抒发“磊块愁” (356)

怀才不遇 一生潦倒

新闻总入狐鬼史 斗酒难消磊块愁

一部怪异志 风韵数百年

纪晓岚——三分官气 八斗奇才 (379)

一个传奇性的仕宦之家

斗嘴机灵鬼 偶对小人精

金榜题名 春风得意

风波骤起 滴戍西城
总纂四库 呕心沥血
暮年罗佚闻 草堂砭世情
三分官气 八斗奇才

郑板桥——为官“难得糊涂” 从艺超旷脱俗 (412)

半饥半饱清闲客 无枷无锁自在囚
小小吾曹州县吏 一枝一叶总关情
至情方觉“糊涂难” 画枝瘦竹作渔竿
高风醉“竹痴” 绝笔脱俗尘
留取真情在人间

辜鸿铭——清末民初的“狂生怪杰” (439)

一个被扭曲的“真正中国人”
才华横溢 学贯中西
思想顽固 言行乖戾

李宗吾——对古今政治大曝光的“厚黑教主” (459)

由名字看其思想的独特历程
说得做不得，做得说不得的大学问
厚黑教主如此“厚黑”
狂傲背后的辛酸泪
品评家眼中的厚黑教主及厚黑学

梁漱溟——亦佛亦儒 一代直声 (497)

“吾曹不出，如苍生何！”

东方文化派的主将

“彻底否认了一切西洋把戏！”

廷申面折 一代直声

文革中的一幕：“只批林，不批孔！”

哲人仙逝后学痛思 一生功过盖棺论定

熊十力——献身追求佛儒真义的一代奇人 (537)

天上地下 唯我独尊

蔡元培慧眼识十力

奇人怪友 切磋学艺

忧患意识与乐观精神

晚年的喜和悲

徐志摩——万种风情无地着 (567)

青山秀水养育出一代灵杰

康桥文化洗礼出的自然性灵

“浓得化不开”的情

诚挚狂痴的爱恋 山涧不散的诗魂

序 言

——悲剧人物的人生曲线：才、情、志、趣、命

中华民族具有悠久的历史文化传统。

在中华民族的历史上，有成千上万历史人物，他们中有德高业伟的圣贤豪杰，有可歌可泣的悲壮英杰，还有为封建正统观念所不容的奇才怪杰。他们或怀才不遇、孤傲不群、超旷脱俗；或身怀绝艺、风骨凌厉、粪土王侯；或遁迹山林、高歌狂饮、发泄胸中的郁结；或放浪形骸，漫书人生、嬉笑人间的不平。他们的人格、才情、志趣虽为封建正统观念所不容，然而，用历史的眼光看，在中国文化史上占据着独有的地位。

圣贤豪杰、悲壮英杰，古今已有不少正传、别传、野史、传奇，记载他们的丰功伟业，而于奇才怪杰却不见有一部专门研究、描述他们的才、情、志、趣、命的书。为弥补这一缺憾，我们结集同仁、携手同心编写了《影响中国文化的二十大奇才怪杰》一书。

这是一部面对封建正统文化的反叛集。

这是一部古今文化名人悲剧性格与悲剧命运的历史性记录册。

(一)

超常谓之奇，少见谓之怪。本书所谓“奇才怪杰”是指中国文化史上才华超奇、个性高狂、情志雅远、言行乖戾的高人名士。他们在中国文化史上实不多见，故谓之“奇才怪杰”，他们的才情志趣往往为传统所不容，为正统所摧残，为世俗庸见所讥屑，故又可叫做“异端”。用“奇”、“怪”的尺子去选取人物素材时，我们又做了进一步的限定、筛选：一、一般人都可能造作的奇（实则不奇），庸常人皆可模仿的怪（为怪而怪），不是本书所说的奇怪。对这种奇情乖趣的人，我们未加选入；二、只奇不怪，或只怪不奇，我们也原则上加以排除。前者如梁任公（启超），十一岁为秀才，十六岁中举人，堪称近代文化史上的奇才，但他奇而不怪；后者如野史上那许许多多的怪人怪士，他们之所怪，只可作乡曲市井的笑料，毫无文化的价值。于此均不收入。

根据上述所界定的“奇怪”标准。我们自然而然的把人物选择的视线聚焦在下列诸公身上：

外寒内炽、愤世嫉俗的古代哲人——庄周。如果我们把儒家“道统”当作中国文化传统的主干、正统观念的核心（的确如此！），并依此为“正道”，那么庄子便是中国文化史上的“异端”之祖。他视千金如粪土、弃相位若敝履的傲骨，宁作泥鳅在污水中戏游而“不为有国者所羁”的洒脱，妻子去世鼓盆而歌、妙解生死、漫画人生的旷达与幽默以及“圣人不死，大盗不止！”的狂吼，无不是对儒家伦理的嘲笑

和对现实中“礼法”所维系的尊卑等级制的否定。难怪古今失意政客、落魄文人以及为封建礼法所拘挛的“异士”都喜读汪洋恣肆的庄文。庄文固然令人麻醉，但它更能使人忘我，使人天真，使人少一片伪饰，添一缕野趣和真诚！

西汉，统治者为巩固中央集权制的“汉家”天下，继汉初“清静无为，与民休息”的黄老之术之后，定儒家学说于一尊，与此同时，儒学又与阴阳、五行、谶纬神学相结合，开儒学经学化、神学化之端：“三纲”由是立，两千年思想禁锢自此始。西汉少名士而多经师，史迁因直言而遭宫刑，贾谊有奇才孤愤早死。神权、皇权压得人们喘不过气来。出身细族孤门的一介士人王充应运而生。王充生活恬淡，为人清重，“贫无一亩庇身，志佚于王公；贱无斗石之秩，意若食万钟。”他不愧为汉代“疾虚妄”的志士。面对经学神学的权威，他以衡论是非，不避上圣的精神，讥俗、辨伪、问孔、刺孟、非韩，使汉代神学迷雾与崇圣之风一举而廓清之。有识者云：“汉得一人焉，足以振耻。”（章太炎）。

魏晋以降，华族裂为南北。门阀士族，竞奔天下：魏、蜀、吴争雄于前，曹氏、司马氏两党砍杀于后。温情敦厚的儒家伦理被剧烈的门阀混战撕得粉碎。思想界一时出现真空，魏晋名士清议清谈之风趁虚而起。以阮籍、嵇康为首的“竹林七贤”是这一时期最有影响的风流人物：“越名教而任自然”，“非汤武而薄周孔”，嵇康的名言代表了他们蔑视礼法、嘲弄名教、直性而行、狂放任诞的行为模式和基本的文化价值取向。“七贤”并非都贤。其中有卖身投靠的（如山涛），有强作名士的（如向秀），而阮籍的幽默滑稽，嵇康的

刚直狂放，刘伶的酒神精神，最代表魏晋时的名士风度。这种风度，不仅在当时风骚一代，而且对后世文人高士的精神、气质发生过深远影响。

晋朝有安贫乐道，“不为五斗米折腰”的“五柳先生”——陶渊明（潜），他的为人，远官职如避瘟疫，憎显贵如恶虱蚤。他的诗，他的文，雅如其人，恬淡自然，辟伪崇真，字里行间浸透着田园的馨香，充满了大自然的静谧、和谐与安详，同充满矛盾、欺诈、伪善的人间世形成了鲜明的对照！陶渊明在生前和死后的一段时间里，诗名寂然。几十年后，逐渐为人们所认识，唐宋时，陶诗成为“田园诗”的风范，陶渊明也成为后世不与世俗同流合污的隐士的典范。

盛唐，是中国封建社会的鼎盛时期，与此相应，中国文化继春秋战国“百家争鸣”第一次高峰期后再次呈现繁荣：儒、释、道三家文化争奇斗艳，相映成趣；宗教、艺术、文学、哲学也相互影响，各得发展，一时形成蔚为壮观的盛唐文化景观。在盛唐文化蔚秀园地中有一株招蜂引蝶的奇葩是李白的诗；对后世文人文化心理、审美意趣影响最深最远的是谪仙的情。

李白号称“诗仙”。盛唐文化的乳汁滋润了他的灵根，开元、天宝之际潜滋暗长的社会危机铸就了他的悲魂。李白执剑浪游的侠骨、飘然欲去的仙气、狂饮高歌的激情、歌风咏月的野趣，以及他那“斗酒百篇”的诗才和笑傲王侯的人品均不是一般人所敢学、所能学的。他的诗，他的文，他的人，上承庄、陶，下启苏（轼）辛（弃疾），把中国文化的

悲剧性推向了峰巅！因此，在中国不了解李白，就像英国人不理解莎翁一样，是可悲的。

赵宋王朝，国力衰弱，中国封建社会也由此开始了由盛而衰的“滑坡”。这一时期，为弥合后期封建社会的社会矛盾与文化危机，儒、释、道三教合流，道学顺势而生并成为中国文化的主流与正统。“道学”又叫“性理之学”，由宋初周（敦颐）、邵（雍）、张（载）开其源，由程（颢、颐）、朱（熹）、陆（九渊）、王（守仁）演其流。他们内部虽有程朱“理学”与陆王“心学”的门户之争，但是在以“内圣外王”为宗旨、以“省察克治”为功夫以及“存天理，灭人欲”等基本立场上是一致的。人的情感世界再次被压抑在沉重的道德理性大山之下。

但是，人类的情与人类生命一样永恒，即使是地狱的狂焰也无法把它烧尽！

宋词诞生了，它是在“理学”（礼教）严霜下挣扎的野草。在这片野草丛中，点缀着五颜六色的花——情人的伤别，游子的思念，少女的闺怨，征夫的乡愁，仙的幻想，月的皎洁，酒的奔放，梦的香甜，无不散发着人类真情中那略带野性的幽香，无不是对“礼”（理）的斯文“正经”的挑战！苏东坡的词正是宋词这片野草地一簇遒劲、俏丽的梅；它豪放则“大江东去”，开豪放派之先河；婉约则“残月梧桐”，胜似柳永、李清照的细腻。加上东坡均可成为名家的书法绘画和琴艺，使他成为有宋一代的旷世奇才。

明代“心学”盛极一时。随着明代中叶商品经济的发展和资本主义生产关系的萌芽，儒学开始从内部腐烂。十六世

纪，由一代狂儒泰州学派所开创的“圣人大还俗”运动（“满街都是圣人”）加速了儒学的瓦解。“赤脚圣人”王艮、颜山农、“妖人”何心隐、“异端之龙”李贽是泰州学派的杰出代表。“泰州之后，其人多能以赤手搏龙蛇。传至颜山农、何山隐一派，遂复非名教之所能羁络矣。”

恩格斯在《共产党宣言》一八九三年意大利文版序言中说：“封建的中世纪的终结和现代资本主义纪元的开端，是以一位大人物为标志的。这位人物就是意大利人但丁。他是中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人。”李贽正是中国十六世纪的但丁！在他的思想中，“一切固定的古老的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和见解都被消除了，……一切神圣的东西都被褻渎了。”李贽不愧为晚明的志士，面对森严的封建壁垒，他用骨头碰钝了锋刃，用血液浇熄了烟焰，在沉沉寒夜中追求着薄明的天色。他关于自私自利的人性说，男女平等、个性解放的“童心说”、“不以孔子之是非为是非”的怀疑精神以及揭露道学的千古绝唱，使他成为中国文化史上从封建旧垒中冲杀出来的第一人！

一六四四年“甲申”之变，清兵入关，“天崩地解”，明王朝被一个更具有野蛮性的游牧民族建立的专制政权取而代之。康、雍、乾三朝思想钳制，文狱大兴，明清之际普一度活跃的民族文义及早期自由主义启蒙思潮大受摧残，思想界再度形成僵固凝滞、噤若寒蝉的黑暗之局。然而，哪里有高压，哪里就有反叛；哪里有禁锢，那里就有“异端”。文化史上的奇才怪杰再呈高峰，其杰出代表是活动在江南文化名

城扬州一带的八位多才多艺的画家，史称“扬州八怪”。他们是“砚池滚滚惊飞涛”的“衣白山人”李禅，“野性难驯”的“冬心先生”金农，先师工笔后以怀素狂草入画的“瘦瓢山人”黄慎，“云衣道人”罗聘以及才情志趣大体相同的汪士慎、高翔、李方膺，而“难得糊涂”的郑板桥，则是“八怪”中的奇中之奇，怪中之怪：他援诗入画、诗画一体的高超的诗才画艺，把唐宋以后的文人画推向了新的高峰，他的人格也正像他所酷爱入画的瘦竹顽石一样，高风亮节，刚强顽硬，堪称有清一代的廉正气节之士。他那与众不同的才、情、志、趣、命，一读便知。

道咸之后，及至晚清，列强环伺，国难迭兴。西方文化籍近代工业和军事恣肆中国，致使一向对域外文化很少强烈关怀的中国人开始正视一个发达的域外文化的存在。学习西方，重估传统，再造文明，改进社会，成为近现代文化史上魏源、严复、孙中山、陈独秀、胡适直到毛泽东等几代先进中国人基本的文化立场和远思方向。从这个意义上说，步步“西化”和日趋急烈的反传统主义在近现代文化史上取代了原有的“传统”而成为一种新的传统，并逐步成为主流和“正统”。与“新潮流”相对应，“国粹派”和现代新儒学——近现代文化史上的两股“异端”产生了。清末民初的狂生怪杰辜鸿铭是“国粹派”的代表，他学贯中西、文理皆精，但直到“五四”时期仍发辫长垂，鼓吹忠君论和“尊王”之道，堪为一个畸型的文化标本。一代直声梁漱溟与国中奇人熊十力则是现代新儒学的殿军。他们反对“全盘西化”、力倡融会中西的文化立场，不仅与辜鸿铭不可同日而

语，与新文化运动的方向也有偏离。复古乎？进步乎？人们似众说纷纭，但无庸置疑，研究他们的才情志趣及其悲剧命运，与研究新文化运动一样，会有深刻的启迪。

冰冷的“厚黑教主”李宗吾，多情的浪漫诗人徐志摩，他们的人生同样具有文化价值：前者以“厚黑学”昭示国人，撕下了几千年来披在上层社会身上那美丽的画皮，称得上是对上千年官僚政治的大曝光；后者则用“浓得化不开”的情来滋润和昭苏国人“久蜇的灵性”。他大胆而泼辣地告别了传统的伦理与婚姻，在一声轰鸣中消失在开山峰峦间的云雾里。他“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，却留下一串隽永动人的诗……

(二)

奇才怪杰，生活在不同的历史时代，他们性格多样，气质也有差异。但是他们的人生曲线——才、情、志、趣、命，却有大体相同的轮廓：野性的美和悲剧性的命运。

·才

不可否认，人的才能是社会教育、实践磨练、环境薰染、文化积淀以及个人天赋多种因素“合力”的结果。但是奇才怪杰的“才”往往有与众不同的异彩。其一，在成才的诸多因素中他们的“天分”（自然禀赋）占有较重的影响。读庄子的文、李白的诗、东坡的词，看嵇康的传、李贽的史、志摩的事，常给人一种直觉：他们生来就是他们各自的