

正步人生

赵兴德 李文喜 著

孙国桢同志作为“重庆”舰起义的“士兵解放委员会”27人成员之一，参与了起义的组织发动和对空保卫作战。建国后13次国庆大阅兵，他参加了11次。他用铿锵的正步，走过多彩的人生历程。本书以翔实的资料，揭示了“重庆”舰起义的内幕和国庆大阅兵的细节。



解放军出版社

正步人生

赵兴德 李文喜 著

解放军出版社

图书在版编目(CIP)数据

正步人生/赵兴德,李文喜著.—北京:解放军出版社,2009

ISBN 978-7-5065-5939-3

I.正… II.①赵… ②李… III.传记文学—中国—当代
IV.125

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 158802 号

书 名:正步人生

作 者:赵兴德 李文喜

责任编辑:刘善兴

封面设计:李海波

责任校对:刘晓京

出版发行:解放军出版社

社 址:北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编:100035

电 话:66531659

E-mail:jfwybs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京中科印刷有限公司

开 本:A5

字 数:170 千字

印 张:8.75

印 数:1-3000 册

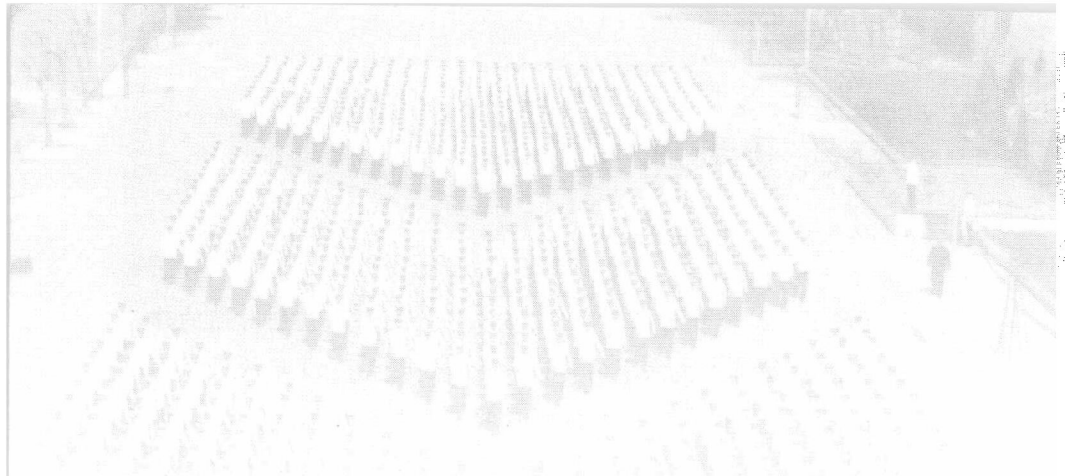
版 次:2009 年 9 月第 1 版

印 次:2009 年 9 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5065-5939-3

定 价:20.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄本社发行部调换)



序 言

今年我们国家迎来新中国成立 60 周年大庆，人民海军也走过了 60 年的光辉历程。伴随着人民海军 60 年的建设和发展，许许多多同志留下了自己值得珍藏的经历和记忆，孙国桢同志就是其中之一。在这样的特殊背景下，宣扬孙国桢同志“正步人生”的感人事迹，更有现实意义。

说起孙国桢同志，也许大家不陌生。他是参与赴英接回“重庆”舰的一名老舰员，作为“重庆”舰起义的“士兵解放委员会”的 27 人成员之一，参与了起义的组织发动工作；参加了“重庆”舰起义的对空保卫作战，是我军历史上、特别是人民海军建设史上的重要事件——“重庆”舰起义的参与者、



正步人生

ZHENG BU REN SHENG



见证者之一。他作为基层军官,参与了人民海军初创时期的建设工作,伴随着人民海军的建设和发展,走过了60年的风风雨雨。他还是全军唯一一名队列教授,11次参加国庆大阅兵训练、担任海军院校方队的总教练,对海军院校方队在历次国庆大阅兵中取得突出成绩、受到毛主席、邓主席的表扬和称赞,付出了辛勤的劳动,做出了重要的贡献。他今年84岁了,且老当益壮,仍欣然担任顾问,参与新中国成立60周年大庆的海军学员受阅方队的前期训练工作。孙国桢的人生经历丰富多彩、坎坷曲折,了解孙国桢的人生历程,解读孙国桢的人生之路,对于启发新一代年轻海军官兵热爱海军、岗位建功,积极投身海军建设,走好自己的人生之路,是大有裨益的。

孙国桢同志在操场上,严肃认真的教学要求,言传身教的教学方法,严谨细腻的教学作风,给大家留下了深刻印象。上世纪90年代,为弘扬传统,创新工作,集中大家智慧,调动各方面的积极性,大连舰艇学院党委决定组成“老教授顾问小组”,孙国桢同志是“顾问小组”成员之一。他当时已经离职休养,仍积极参与工作,无特殊情况,每天早操必到操场,积极参与指导学员的队列训练。队列训练是部队正规化训练和管理的重要内容,也是培育官兵令行禁止、吃苦耐劳、坚忍不拔、协调一致的战斗作风和精神的有效手段。孙国桢同志作为队列教授,多年担负队列训练和军队条令、法规的教学工作,他不断探索创新训练方法,积累了不少好经验。他对加强学院的正规化训练和正规化管理,加强学院的各方面建设特别是“世纪大方队”的训



练和“创特色、创品牌”工作,提出了许多合理化的建议,一些合理化建议被采纳后,收到了较好效果。

说到部队的正规化训练和管理,要求一定要严,标准一定要高,像孙国桢同志那样,从单兵抓起,从基础做起,严肃认真,一丝不苟。大连舰艇学院在加强学员队列训练、正规化训练和管理的基础上,利用业余时间组织新学员进行“世纪大方队”训练,目的就是为了让学员的正规化训练基础,培育学员的整体意识和团队精神。应该清醒地认识到,海军战斗力建设和生成,具有整体性、系统性的鲜明特点,海军部队的正规化建设和训练,都应注重突出这一鲜明特点,有目的地培育和提高官兵的整体精神,培育和提高旨在优化系统作用的主动作为精神和团结协作精神。

军委胡主席在党的十七大报告中再一次明确要求:“军队革命化、现代化、正规化建设是统一的整体,必须全面加强,协调推进。”如果说,军队的革命化建设是灵魂和核心、现代化建设是目标和方向,正规化建设就是实现“三化”建设统一、协调推进的载体和基础。特别是在新技术革命日新月异、新军事变革突飞猛进的今天,海军建设处在新技术革命、新军事变革的最前沿。加强海军正规化建设,标准要更高,方法要更科学,工作要更严、更细、更务实。孙国桢同志在队列训练中,严格训练,严格要求,从细小抓起,从点滴做起,在带兵中探索,在实践中创新,他的这些做法和可贵精神,在推进海军正规化建设上层次、上水平工作中,是值得提倡的。



正步人生

ZHENG BU REN SHENG

孙国桢同志全身心投入到队列训练中，把看似简简单单、重复枯燥的队列训练当做事业追求，当做学问去做，做出了名堂，做出了成效；他的一生也像走正步一样，向往光明，追求真理，历经坎坷中，对党的信念不变，对海军事业的热爱不变，争创荣誉的标准不变，探索追求精神不变。他用自己的一生追求，模范践行了胡主席倡导的“忠诚于党，热爱人民，报效国家，献身使命，崇尚荣誉”的革命军人核心价值观。他成为全军的一位队列训练名人，成为海军队列训练的一个品牌，绝不是偶然的。如今，海军大连舰艇学院注重用好孙国桢同志在长期队列训练中探索的好做法、积累的好经验，把“练步如练人，正步就是正人”的做法贯穿到新学员的培育工作中，这种做法值得提倡和推广。



目 录

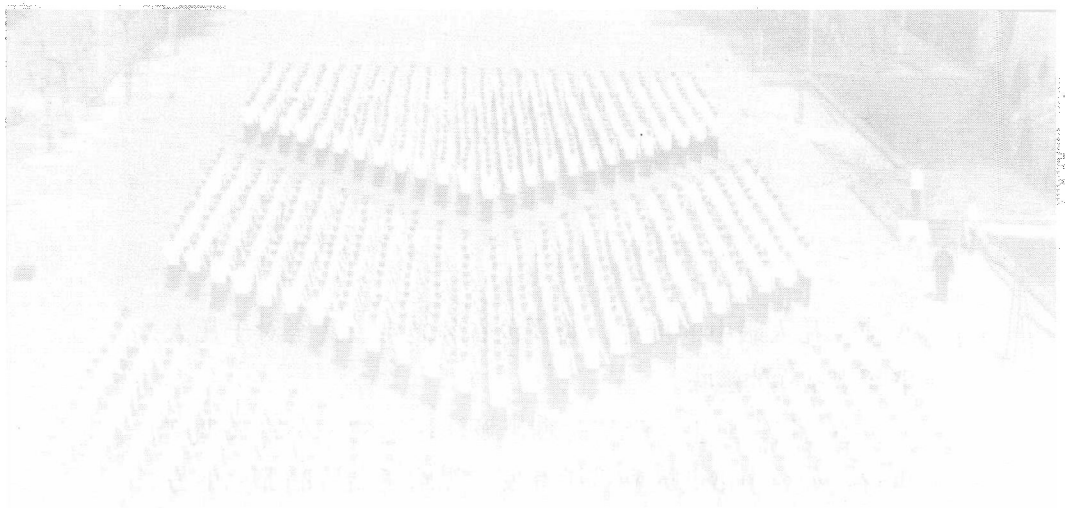
序 言	1
引 子	1
1. 流离失所,挣脱日酋小滨的诱捕	4
2. 爸爸自杀,身上仅剩五角钱	13
3. 没吃饱就是没吃饱,挨三十鞭子也不改口	20
4. 经历抗战胜利,20岁当大排长	27
5. 开小差当海军,炮长送我五块钱	34
6. 大队长喜欢同乡,大姐夫教我礼仪	41
7. 乘舰越洋去英国,感受人生天地大	46
8. 司令走廊脱帽,受罚皇家军规	51
9. 普利茅斯:奏响《义勇军进行曲》	58
10. 格林尼治,一脚横跨两半球	65
11. “重庆”舰,中国水兵的“诺亚方舟”	72
12. 上海外滩,孙国桢拔出了水果刀	81



正步人生

ZHENG BU REN SHENG

13. 蒋介石上舰,带来一大群苍蝇	87
14. “重庆”舰起义,那是“水到渠成”	94
15. “重庆”舰,最后一块钢板也没有留下	104
16. 沐浴解放阳光,受阅先在沈阳	113
17. 毛主席说:“海军走得好,走得像一个人一样。”	120
18. 三十而立,桥上走来个“曲妹妹”	131
19. 建国十年阅兵,又把第一的红旗扛回	141
20. 山区社教 捡粪积肥成标兵	152
21. 历经风雨,终见彩虹	162
22. 干校劳改,样板戏伴春秋	172
23. 争取入党 30 年,实现愿望一星期	181
24. 紧急领受“802”任务,20 年后又上阅兵场	190
25. 邓主席国庆大阅兵,训练场上再出彩	203
26. 世纪大方队,培养海军整体精神	219
27. 人生从学步开始,军人从队列开始	228
28. 队列有队列的文化,队列是军人的舞蹈	237
29. 操场育人,喷出的唾沫也是高蛋白的!	249
结 尾	265
后 记	270



引 子

为伟人立传容易，为凡人立传难。为伟人立传如洪钟大吕，千古传唱；为凡人立传如品酴茗，回味绵长。

84岁的孙国桢，84个春秋，风风雨雨中经历动荡，经历战乱，经历外辱内患，经历各种运动，与同时代的人比，有相同或相似之处，但又与众不同。

天地长久，人生短暂，经历过了，就应记住。尽管是平平凡凡过着，尽管已平平安安过来，但那也是历史，也是一笔值得留下的财富。对于自己和家人值得珍惜，对于晚辈和別人，也有许多荡气回肠且值得珍惜和借鉴的地方。与许多伟人经历的事情一样，凡人经历的



正步人生

ZHENG BU REN SHENG

事情，凡人眼中的历史，同样也有闪光点。甚至对于凡人，能嚼出别样的滋味。

孙国桢，出生在晚清时期黑龙江抚远的一个军人世家，也就是如今中俄共处和携手开发“黑瞎子岛”的那个地方。他，当过小少爷，也饱受过流离苦；上过南京的“黄埔军校”，也在内战中烟消孟良崮的国民党新编74师服过役；跨海留洋当过国民党海军，又在“重庆”号军舰起义后加入人民海军行列。

老人一生中，有三段值得珍藏的历史：一段是带着战胜国的自豪和强国的梦想，于1946年与众多热血青年一起，赴英国接著名战舰“重庆”号；一段是作为“士兵解放委员会”成员之一，组织和参与“重庆”号起义；一段是建国后，11次成为国庆大阅兵海军方队的总教练，经历了毛泽东、邓小平党的两代领导核心的天安门广场大阅兵。这其中，有许多感人的故事。

在孙国桢看来：人生就如同走正步，看似简单，实际不易；看似单纯，实际丰富；看似机械，实际艺术；不刻苦钻研难以得真谛，不经历磨炼难以成正果。

在孙国桢看来：走正步的基本要领是：上身正、腰杆硬、重心稳，这样才能行得正、走得端。做人不也是这样吗？

在孙国桢看来：走好正步不仅需要把握好步幅、步速、韵律和节奏，还需要相互间的配合、协调，达到和谐一致；人与人之间不也应该这样吗？

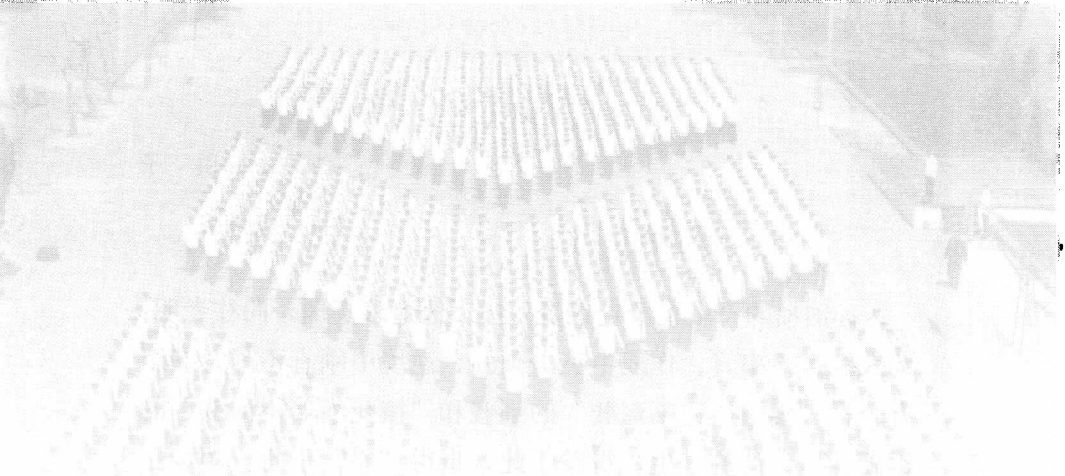
孙国桢的一生也像走正步一样，他追求真理，向往光明；为人耿直、率真，作战中英勇顽强，逆境中刚直不阿，甚至有一种“泰山压顶不弯腰”的刚毅和“撞死南墙不回头”的钢硬性格。他的一生，得益于此，也得“罪”于此。顺境之中，逆境之地，坚持堂堂正正做人，认认真真做事，最终平平安稳稳地走了过来。

所以孙国桢说：“练步如练人，走正步，人要正，正步需要人正，正步就是正人。”

如今，这位平凡而又有些不平凡经历的老人，同所有的军队离休干部一样，平平淡淡过日子，平平安安度晚年。

用人生来启迪人生，人生就不会那样简简单单。

让我们走进孙国桢的正步人生——



1. 流离失所,挣脱日酋小滨的诱捕

1932年春节后的一天早晨,乌苏里江上空乌云低垂,寒风呼啸,冰封的江面闪烁着刺目的白光。

“日本鬼子来啦!”年仅6岁的我,与3个姐姐、二哥、小妹,紧随妈妈,在爸爸的马弁老杨哥的护送下,沿着冰河,顶着寒风,北上逃难……

我出生在一个军人世家,往上五辈,辈辈都出戍边军人。爸爸孙华堂是驻守中俄边界虎林县虎头镇的边防军三营营长。我们兄妹几个,军营里生军营里长,耳濡目染的净是排队列,踢正步,操枪弄炮的,连“鱼鳞花”式绑腿,我从小也会打。



爸爸的营部是一座二层苏式小楼,一楼两门,左边是爸爸的办公室,右边就是我们的家。楼前用木栅栏圈起一个大院子,院外有一片白桦林,楼后不远就是滔滔的乌苏里江。庭院、桦林、江边,是我们兄妹玩耍嬉戏的地方。这里,给我们带来温馨、欢乐,留下了美好的记忆。爸爸有几匹战马,常骑着它们巡逻。其中有一匹“菊花青”,我特喜欢。这匹马浑身白中带点点黑,腿长身高,四蹄腾起,呼呼生风。每当爸爸将我抱上马背,这菊花青仿佛认识我,步子走得又平又稳。一到春节,我们家的院子里可热闹了,各连的战士一拨又一拨来到我们家门前,唢呐齐鸣,锣鼓喧天,化了装的战士们扭秧歌,踩高跷,跑旱船……我们姐弟几个看得心花怒放,乐得合不拢嘴。

春节的气氛尚未消尽,苦难便骤然降临。1931年“九一八”事变,日本侵略军在沈阳下了黑手,接着,侵略的魔爪又伸向长春、哈尔滨……不到半年工夫,整个东三省100万平方公里土地和3000万同胞,陷入日寇铁蹄蹂躏之下。我们一家人这一次的逃难,还能像两年前逃难那样,再回到温馨、幸福的家吗?我一步一回头地看着渐渐变小的家,企盼着像两年前那样,能重返家园。

两年前的8月,东北军与苏联军队打了一场规模不小的战争,史称“中东路事件”。起因是为了取得长春以北那条道路的主权。此事说来话长,1895年,甲午战败,清朝政府与日本草签《马关条约》,日本要求清朝割辽东、台湾,还要赔



正步人生

ZHENG BU REN SHENG

银子。辽东乃大清国之发祥地，且又是先皇努尔哈赤、皇太极陵寝所在地，岂能割让给日本，任倭人践踏？于是，清朝政府请俄、美、德等国从中斡旋，将割辽东改为割台湾加倍赔银子。俄国人、美国人、德国人当然不能白替清廷跑腿当说客保辽东，他们也趁火打劫，捞取好处。俄国人以斡旋有功，第二年，取得修筑纵贯中国东北铁路的特权，到1903年完工，而后俄国人又取得了铁路两侧数十公里宽地带的管辖权，从而形成了一个“国中之国”。日俄战争爆发后，日本控制了长春以南铁路，长春以北铁路仍由俄国管辖。俄国十月革命之后，北段铁路由中苏合办，基本维持“国中之国”的状态。

1929年7月，张学良的东北政府决心夺回铁路主权。他驱逐中东铁路苏联职员，查封哈尔滨苏联商业机构……苏联以牙还牙，拘留中国侨民千人，扣留中国轮船多艘，并派飞机过境侦察，并宣布同中国断交……

冲突不断升级，双方终于用枪炮说话。苏联出动近8000人，配备先进的飞机、舰船、坦克，从东西两线突入中国境内。东北军也出动近1.8万人，配以飞机、舰船、坦克迎敌。

那场仗打了3个多月，东线的苏军突入我境内纵深达百余公里，打下了密山县，攻至佳木斯以北牡丹江以东地区。交战结果，中国军人死伤被俘9000余人（伤亡2000人、被俘7000人）。东北军江防舰队6艘出战，5舰被击沉，1艘遭重创。苏军被击毙143人，失踪4人，伤665人。战后，不



仅铁路主权未归,连我们家对面江心的黑瞎子岛也被苏联占去了。直至去年,中俄边界谈判有了结果,黑瞎子岛一半重归中国。

那时,我才4岁多,战争打响后,被爸爸的马弁背着四处逃难。呼啸的飞机声,尖厉的枪炮声,在我幼小的心灵里留下了难忘的记忆。

那次逃难不久,我们一家人又返回了家园,边界又恢复了和平景象。而这次逃难,我们一家却踏上了不归之途。

冰寒影稀,在茫茫无际的乌苏里江冰面上,妈妈和老杨



1933年孙国桢一家在天津照的全家福。右一为从小就喜穿海军服的孙国桢。



哥轮换背着妹妹，姐姐牵着弟弟，一家人顶着凛冽的寒风，在冰河上一毗一滑艰难前行。我冻得浑身发抖，腿一软就滑倒了，姐姐一把将我拉起，哄着我继续往前走。走到下午，又饥又渴，两腿灌铅，实在走不动了。这时，从后面来了一辆大轱辘马车。老杨哥上前去求情，好心的车主，让我们兄妹几个坐了上去。

黄昏时分，只听身后一阵马蹄响，爸爸赶着爬犁，带着行李，急忙急火地追上来了。爸爸把我们兄妹几个抱上爬犁，盖上被子，顶着越刮越猛的寒风，继续逃难。

见到爸爸，妈妈和我们兄妹，悬着的心才落了地。

原来，爸爸过江对岸送东北军抗日将领李杜去了。（李杜，1880—1956年，辽宁义县人，东北讲武堂毕业，曾任奉军连长、营长、团长、师长等职。新中国成立后，被推选为全国政协委员。1956年逝世。）“九一八”事变时，李杜任黑龙江依兰守使兼东北军24旅旅长。1932年1月，当日军进逼哈尔滨时，李杜毅然率部队抵达哈尔滨，进行抵抗。面对凶恶的日本侵略者，面对破碎的东北河山和遭受涂炭的同胞，他写下了“心存家国恨，梦绕白山巍，何日驱强虏，太平不羡仙”的诗句，抒发抗日决心。他率军在哈尔滨城浴血奋战，终因寡不敌众，于2月5日撤离哈尔滨，在方正、依兰、密山等地节节抗击日本侵略者。这期间，我爸爸率兵接应李杜，一同作战。

李杜在我们家住了一个晚上。李杜伯伯的小汽车就停在