

外国散文插图珍藏版



雪莱散文

○柯利修姆遗址○刺客——一个传奇的片断○论爱○伯里克利时代——兼评佛罗伦萨画廊的雕塑○论生活○论来世○论死刑○论古风俗，涉及爱的主题○论文学的复兴○论《会饮篇》○道德沉思录○形而上学沉思录○评赫格的《爱历克斯·海玛道夫亲王回忆录》○论基督教

人民文学出版社

I561.6/48

2008

外国散文插图珍藏版

雪莱散文

〔英〕雪莱 著
徐文惠 杨熙龄 译

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

雪莱散文/(英)雪莱著;徐文惠,杨熙龄译.—北京:

人民文学出版社,2008

(外国散文插图珍藏版)

ISBN 978-7-02-006584-4

I. 雪… II. ①雪…②徐…③杨… III. 散文-作品集-
英国-近代 IV. I561.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 036302 号

责任编辑:姚翠丽 责任校对:杨益民

装帧设计:翁 涌 责任印制:王景林

雪莱散文

(英)雪莱 著

徐文惠 杨熙龄 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 198 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 8.625 插页 2

2008 年 12 月北京第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—10000

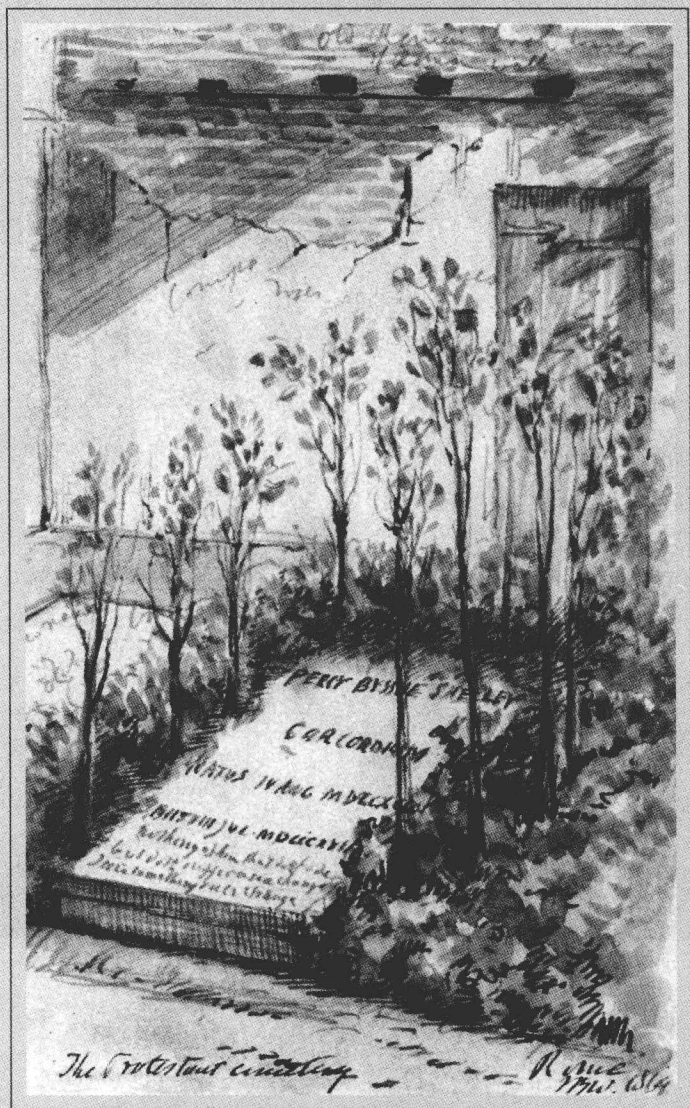
ISBN 978-7-02-006584-4

定价 18.00

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595



爱德华·威廉斯为雪莱画的像



雪莱的墓碑

出版说明

外国散文,浩如烟海。名家群星璀璨,佳制异彩纷呈:或饱含哲思,深沉隽永;或清新质朴,恍若天籁;或激情如炽,诗意纵横;或嬉笑怒骂,酣畅淋漓……二十世纪以降,中国广泛吸纳异域文化,许多外国散文名家日渐为国人熟识和喜爱,外国散文的写作深刻影响了中国现代散文乃至现代文学的生成与发展。为集中展示外国散文名家的创作风采,我们邀请国内著名学者、翻译家精心遴选名家佳作,一人一册,每册约二十万字,并辅以与作家、作品有关的珍贵图片若干,荟集成这套“外国散文插图珍藏版”,分辑出版,首推二十种。

“外国散文插图珍藏版”是我社正在陆续出版的“中华散文插图珍藏版”的姊妹篇,它的出版无疑会为读者全面欣赏和收藏中外散文经典提供便利。

人民文学出版社编辑部

二〇〇八年四月

在诗意与哲思中展现人性之爱（代前言）

雪莱是英国十九世纪浪漫主义大诗人。他一生创作了大量的优秀抒情诗和诗剧,《西风颂》、《云雀》、《云》等著名诗篇早已为众多的诗歌爱好者所熟知和传诵。然而,雪莱的创作并不局限于他的诗歌作品。雪莱的散文、杂文及论文也是他整个创作中的重要组成部分。十九世纪早期的英国受到法国大革命和启蒙主义思想的影响,社会思潮涌动,人们的思想处在剧烈的变革与创新的时代。作为时代精神的求索者和思想者,雪莱不仅在他的诗歌中抒写他的心灵感悟,也在他的散文中把握时代的脉搏,表达他对人生的关爱,对永恒的精神生命的探求。雪莱散文编选者、评论家克拉克认为,要想了解雪莱的诗歌精神应先读雪莱的散文作品,二者在精神内涵方面是相通的。他的诗歌灵动、飘逸,充满想象和隐喻,他的散文则透明和清朗,能使读者更清晰地认识雪莱的诗意和哲思。这有一定道理,但是,雪莱的散文并不简单直白,其本身就包含着深刻的哲学冥想和诗的灵性。他的散文是另一种形式的诗。

雪莱的诗作在二十世纪早期就开始被翻译介绍给中国的读者,然而,雪莱的散文作品却至今尚不为国内的多数读者所熟知。人们所了解的雪莱散文作品一般局限于他的政治论文和诗歌理论。《为诗辩护》成为雪莱诗歌研究者关注的焦点,《论无神论的必然》、《告爱尔兰人民书》等成为研究雪莱政治及宗教思想的主要文本。而雪莱的另一些充满哲学思想的抒情散文或杂文并未引起国内学者的足够重视和一般读者的兴趣。事实上,雪

莱的散文除了上述几篇之外,还有更宽广和多重的内容及主题,思想博大、想象丰富、内涵深刻、语言优美清丽,诗意与哲理并重,想象与智慧并存,给人以深刻的启迪和美的享受。

在《论爱》一篇中,雪莱把“爱”置于人间,更置于宇宙万物之间,成为人与人、人与天地万物间之通感,这是一种宏大的人的“自我”与万物之“他者”之间的共同及共通之存在。“爱”是人类最为天然和普遍的情感,但究竟什么是“爱”,人们却很难给予准确的界定。有些人可能简单地把“爱”理解为“爱情”,或者认为“爱”就是“关爱”、“爱护”之意。中国的儒家思想将“爱”与“仁”联系起来,“爱”就是“仁爱”,包含着同情、怜悯、关怀等人与人之间关系的情感。雪莱的“爱”表达了一种人间相互的理解与融合,是精神的共振、情感的共鸣,是人间的共同感受和共同体验。雪莱以诗一般的想象和如歌的语言写道:“我们祈求他人的神经能和着我们的一起共振,他人的目光和我们的交融,他人的眼睛和我们的一样炯炯有神;我们祈愿漠然麻木的冰唇不要对另一颗心的火热、颤抖的唇讥诮嘲讽。这就是爱。”人与人之间共同的情感可以是欢乐、幸福,也可以是同情甚至是恐惧,只要共同去经历和感受,人们的心就连在一起,“爱”就能渗透每个人的心灵。令人更为感动的是雪莱将“爱”与大宇宙联系起来,“爱”不仅是人间之“爱”,也是人与万物之间的相互感悟和相互引领。他说:“你垂询什么是爱吗?当我们在自身思想的幽谷中发现一片虚空,从而在天地万物中呼唤、寻求与身内之物的通感对应之时,受到我们所感、所惧、所企望的事物的那种情不自禁的、强有力的吸引,就是爱。”人间的共同情感经历只是“爱”的一个方面,人还要与自然、与万物、与宇宙产生通感,受宇宙万物的吸引,感受宇宙中万物的快乐和苦痛,把自己视为万物中的一员,心与之相悟、相连、相通,万物之痛就是人之痛,万物之欢乐即人之欢乐,万物之精神即为人之精神,人在万物之中,万物在人的心灵

之中,此即为大“爱”、真“爱”。由此,我想到了雪莱同时代的大诗人华兹华斯的诗篇《永生的信息》中最后的诗句:“对于我,最平淡的野花也能启发/最深沉的思绪——眼泪所不能表达”。世间的一切已经融汇于人的内心中,引发最触人心绪的情感。许多人在理解浪漫主义诗人所讲的“爱”时往往比较简单,以为浪漫主义诗人笔下的“爱”大多就是浪漫的“爱情”。其实,他们所讲的“爱”绝不仅如此,而是人间与世间的通灵之情感。自然是其中的关键枢纽。

雪莱在他的散文中也探讨“生活”。“生活”是穿透自然与宇宙而存在的“生命”经历。《论生活》的英文原文为“Essay on Life”。英文中“life”可以指“生活”,也可以指“生命”。在这里译者选用了“生活”这个词汇,但“life”事实上包含这两层意思,且从这两层意思去理解本篇会更有意义。什么是生活?雪莱认为“生活”是一种神奇的体验和经历,是对宇宙精神的感悟,是对外在事物的内化,是心灵在自然外界的引领中对生命的启悟。“人,就是生活;我们所感受的一切,即为宇宙。生活和宇宙是神奇的。然而,对万物的熟视无睹,犹如一层薄薄的雾,遮蔽了我们,使我们看不到自身的神奇。”虽然活在万物之中,但未能领悟其精神,那就不能说是真正的生活。在雪莱看来,生活要有高远的志向,精神的升华,内心的灵动,与万物的融合,这样才能达到生活的“出神入化”、“返璞归真”、“物我两忘”之永恒境界。此时,人们已经忘却了人与物、人与人、自我与他者的差别,“我”、“你”、“他”不过是一种称呼上的变体,而心灵是合一的、相通的。在此,雪莱还探讨了人的生与死。他提出“降临是否即为存在之始,死亡是否即为存在之终”?华兹华斯认为人的出生即是睡眠、是忘却。雪莱的提问或许与华兹华斯的诗句有一种冥冥中的互通,他们都追求精神的生命存在,而对尘世的生活感到无奈。或许,人从一出生就开始走向死亡,只有精神的生命能够不

朽。这,就是生活。在以往的浪漫主义诗歌研究中,研究者大多认为雪莱与华兹华斯的思想是不相容的。雪莱在政治上比较激进,向往理想的社会,主张世界大同,而华兹华斯先是在法国大革命之后转向自然,又在一八一〇年之后政治上趋于保守。雪莱对华兹华斯也有过批评。然而,从上述雪莱散文的分析来看,他们之间存在着许多互通之处。著名的批评家哈罗德·布鲁姆在为雪莱散文选集所做的新序中着重分析了这一点,认为雪莱与华兹华斯的思想之间存在着复杂的影响关系。实际上,雪莱的自然观及他的沉思与冥想在一定程度上受到华兹华斯的影响,而这一点在雪莱的散文中体现得更加明显。

雪莱的散文还论及想象力。那真是令人感到震惊的神奇伟力。在《柯利修姆遗址》一文中,肉眼的盲视与内心的灵视打造出非凡的想象力和精神在灵视中的巨大力量。文中写到一对父女探访古罗马大竞技场的遗址。老人是盲人,但机敏而睿智,女儿海伦年轻美貌、活泼善良,她陪伴在父亲身边,向父亲讲述眼前所见的一切。这对父女向世人展示着人类的理想存在和生命状态。人性的永恒体现在身体和精神的完美结合之中。海伦的天真、纯洁、善良与美丽代表了人性的一个侧面,而更为令人惊异和动人心魄的是盲眼的老人在内心中所见、所感、所悟到的一切,这一切超越了时空,穿越了躯体的种种屏障,达到了内心与外界、人与物、艺术与自然之间的精神沟通。女儿是父亲的眼睛,而父亲通过心灵的想象力跨越了视力可见的景象,其想象力的辉煌展示着世间万物中的不朽灵魂。古代的艺术与旷远的自然风物融合为一,存在于过去、现在和未来之中。父女间的对话深深启迪着一个陌生人,那是一位精神的求索者,他在俩人的对话中感悟到人与世间生命之共通的灵性与美。而我们,作为读者,也不禁被雪莱的思绪所启迪、所感动。

童。雪莱不赞同死刑,不相信来世的善恶报应,赞美艺术的永恒,探索文学的生命,谈论道德的力量。在《道德沉思录》中,雪莱将道德看作仁慈与公正,认为这是人性中的美德;在《刺客——一个传奇的片断》中,他倡导人类社会中平等的劳作,朴素恬淡的生活,坚忍不拔的精神以及自然的荒野、远古的遗迹、人类文化的滋养带给人的精神慰藉与生活的勇气;在《论基督教》中,他推崇耶稣基督的向善之心、慈悲、隐忍与同情。雪莱主张无神论,但是,他又将万物视为神灵,将世间的大爱、悲悯视为神的至高存在,为人生的追求与祈盼。

雪莱的散文所体现出的思想丰富而多样。同时,他的哲学理念与他的诗意思维紧密地联系在一起,在他的散文中得到了很好的展现。诗、文、哲学,这三者的结合成为雪莱散文的突出特点。理解雪莱的诗应该读他的散文,而在雪莱的散文中人们又能找到他的诗魂。国内出版的雪莱散文集目前尚不多见,这个选本可以说为读者提供了认识和了解雪莱散文的平台,使人们能在雪莱的散文中透视他的思想和灵魂。

章 燕

目 录

柯利修姆遗址(片断)	1
刺客	
——一个传奇的片断	10
论爱	28
伯里克利时代	
——兼评佛罗伦萨画廊的雕塑	31
论生活	42
论来世	47
论死刑(片断)	52
论古风俗,涉及爱的主题	58
论文学的复兴	65
论《会饮篇》(片断)	68
道德沉思录	70
形而上学沉思录	81
评赫格的《爱历克斯·海玛道夫亲王回忆录》	89
论基督教	97
驳自然神论	
——对话录	121
论无神论的必然	153
告爱尔兰人民书	158
关于建立慈善家协会的倡议	193

人权宣言·····	210
致艾梭巴罗勋爵的信·····	217
关于在整个王国实行选举制度改革建议·····	231
为夏洛蒂公主去世告人民书·····	237

柯利修姆* 遗址(片断)

中午,当逾越节筵宴正盛的时候,一位老人在一个女孩的陪伴下走进罗马柯利修姆遗址。那女孩显然是他的女儿。不一会儿,他们穿过了竞技场,想在遗址南部拱门处找一处僻静的空地。他们选择了一根倒卧的圆柱作为歇脚物,彼此紧握着对方的手,默默地坐着,仿佛在凝视这一景观。女孩的目光停在父亲的唇上。父亲的神情超脱恬美,而面容却犹如出自最伟大的诗人笔下的普拉克西特利斯^①的意象,是凝重静止的。静寂的空中洋溢着他微微的笑意,这微笑在老人的外观上却无迹可循。

这是复活节盛大的宴会。罗马城所有的当地人,还有从世界各个角落蜂拥而至以图一睹欢庆盛典的外乡人,都聚集在梵蒂冈。世界上最令人惊叹的宗教仪式在尘世辉煌的锦饰簇拥中走向前来,人们聚集着,惊叹并膜拜自身力量的创造物。通往柯利修姆遗址的街道和长满青草的小路上,没有一个掉队者。父亲和女儿抵达后不久就找到了这个地方。

一个人影,一个只在罗马的暗夜或孤寂中显现,只在广场荒芜的庙宇里飘忽,只在柯利修姆遗址杂草丛生的长廊间悄然步行的人影,穿过了父女俩前面的道路。他的身形虽然消瘦,却呈现出高雅优美的基本曲线,他裹在一件古典式的短披风中,脸半

* 柯利修姆:古罗马竞技场。

① 普拉克西特利斯(活动于前370—前330):希腊著名的雕塑家。

遮着,雪白的脚上是一双合适的象牙色便鞋。这双鞋雕制得精美雅致,恰如两个女性人体;她们的两只翅膀在后跟处相逢,那热切的、半开合的嘴唇颤抖着想合上。这是一张一旦见到便永远无法忘却的脸:嘴和下巴的造型与安提诺俄斯雕塑中那种热切激动的温柔酷肖,然而他眼睛里却没有那种女性化的忧郁,他的前额也没有那种安提诺俄斯式的狭窄与光滑,而是放射出一种深邃而富有洞察力的思想的光辉。他眉宇清俊明朗,他双目幽深,犹如两眼水晶般透明的清泉,映射出明察一切的天国。他周身弥漫着女性般温柔、犹豫的羞涩情态,然而与之对照的是,又奇异地融合了主导着他整个身姿的一种费解而无畏的品质。

他极力避免与意大利人交谈,似乎不懂这门语言,然而人们却看见他不时与一些造诣颇深的异乡人交谈。也许在他常去的庄严的地方,这些人的手势和外貌吸引了他。他能流利地操拉丁语,特别是希腊语。口音独特而柔润,显然,他还掌握了北欧语言。从他周围相关的一切中你丝毫看不出他的国籍、来历以及职业。他的服饰怪异,却灿然华美、高贵庄严。永远,他孤单一入。罗马好事的文人学士把他当成稀世之怪,然而他的一举一动有一种让人难以理解又难以忘怀的东西,令那些骚人墨客肃然起敬,拒他们的贸然莽撞于千里之外。他绝少光顾村民的道路。村民们在星光下从坎波·瓦西诺的集市归来时,总是以奇妙地融合了意大利通俗的宗教与历史观念的称呼称他:这个恶魔般的异教徒。

就是这样一个人,惊扰了异乡人的沉思,如果他们的确沉浸在沉思中的话。他以清晰无误却不合口语习惯的异乡人的本土语言,向陌路人打招呼:“两位陌生的客人,请注视这座城市的第三人。对于他,观赏这些壮丽辉煌的遗迹远比嘲笑毁灭了它的迷信令人心旷神怡。”

“我什么也没有看到。”老人回答。

“那么你来此做什么?”

“我倾听鸟儿甜美的歌唱，而我女儿的呼吸声好比潺潺的流水，抚慰着我的心——我还感觉到阳光下风的和煦——这一切给了我欢乐。”

“可怜的老人，你难道不知道这就是柯利修姆遗址吗？”

“哦，陌生人！”女孩启唇，声音如哀乐一般，“请不要那样说——他，是个盲人。”

陌生人的眼中蓦地涌出了泪水，面容也变得柔和起来。“盲人？”他失声叫道，声音中流露出的痛苦已超出了一般的愧疚。在沿着迷宫般的遗址蜿蜒而上的一段摇摇欲坠、长满青苔的楼梯上，他坐了下来。

“我可爱的海伦，”老人说道，“你怎么没告诉我这就是柯利修姆遗址？”

“最亲爱的父亲，我怎能告诉您我自己还不知道的事情？正当我想询问通往柯利修姆遗址的路径时，我们已走进这环形的遗址。而直到那位陌生人同我们搭话，我一直哑口无言，为眼前的壮丽景观所惊惶。”

“亲爱的孩子，向我描绘带给你欢乐的事物是你的习惯。你把你所描述的事物笼罩在你的言辞柔和的光辉里，当你讲述的时候，我只感到虚弱，你的话语犹如一种天赐，给了我如此亲密的依托。孩子，现在你为什么沉默不语？”

“我不知道——先是这一景观激发的惊叹与欣喜，然后是那位陌生人的话语，再就是思考他所说的，他的目光——还有，现在，亲爱的父亲您所说的话。”

“好，孩子，那么告诉我，你看到了什么？”

“我看到拱门复拱门的一个巨大圆环；我看到破碎的石头散卧四处，这些石头曾经砌成一堵坚固的墙。在缝隙中，在穹隆似的屋顶上，都长满了灌木、野生的橄榄树、爱神木——还有纵横交错的荆棘，缠结牵绕的野草和我以前从未见过的植物。那些

石头沉重巨大,参差相叠。墙壁上有很大的裂缝,还有宽阔的窗户。透过一扇扇窗户和裂缝你可以望到蓝天。拱门好像有一千多扇,有的被毁坏了,有的依然完好;所有的拱门都又高又宽阔。有的拱门已经碎成石头,堆成一个个醒目的山丘,碎石顶上长出了一簇簇树丛。我们的四周是巨大的、断裂的、不成形的圆柱——还有柱头、檐口的残片,上面满是精美雅致的雕刻。”

“是裸露在蓝天之下吗?”老人问道。

“是的,透过壁上的缝隙和窗口,我们可以看到澄澈宁静的穹隆,未被囚禁的雨水滋润了的花朵、杂木、青草以及匍匐的青苔。蓝色的天空——那广袤、明亮、蓝色的天空在上方:它在高处的裂缝中流动,在雕着无果树光秃枝干的大理石柱间流动,在野草的叶子和野花中流动,甚至相对于下边昏暗的连拱廊,它也在流动着。我看到、感觉到它清明洞悉的光芒充溢宇宙,它赋予风,那唤醒快乐的风以生命和光亮,并以它辉煌的面纱笼罩万物,甚至笼罩了我。哦,透过最高处的缝隙,午日的下弦月好似正从凝寂的空中升起。这表明这里的空气明朗爽人,令我感到欣喜的是,你能感受到它。”

“你还看到了什么?”

“没有什么了。”

“没有什么了吗?”

“只有长满嫩绿的青苔的地面,其间点缀着滴着露水的三叶草,那三叶草一直蔓延到拱门的缝隙间和废墟孤零零的尖顶四周。”

“就像芳草茵茵的山谷蜿蜒于阿尔卑斯山萨沃伊的松林及巉岩之中吗?”

“一点不错,父亲!你眼中有比我所看到的更为淡泊怡然的景象。”

“那些巨大的残缺的拱门,那些峭拔的遗迹的碎块,已长满林立的幼树,没有人工雕琢的残痕,而似地震留下的山峦间的罅隙——那些是什么?”