

一本真正让您体验巴黎的书



ALIFENG FENG FENG

巴黎疯疯疯

张宁静/著

中国宇航出版社

巴黎

BALIFENGFENG

期限表

下列最后之日期本书必须归还

疯疯疯

Paris

I LOVE PARIS

张宁静 / 著



中国宇航出版社

图书在版编目(CIP)数据

巴黎疯疯疯/张宁静,一北京:中国宇航出版社,2003.11
ISBN 7-80144-715-8

I.巴... II.张... III.巴黎-概况 IV.K956.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 093815 号

出版 中国宇航出版社

社址 北京市阜成路 8 号 邮编 100830
(010)68768548

网址 www.caphbook.com / www.caphbook.com.cn

经销 新华书店

发行部 北京市和平里滨河路 1 号 邮编 100013
(010)68373103 (010)68373185(传真)

零售店 读者服务部 北京宇航文苑
北京市阜成路 8 号 北京市海淀区海淀大街 31 号
(010)68371105 (010)62579190

承印 中科印刷有限公司

版次 2004 年 1 月第 1 版
2004 年 1 月第 1 次印刷

开本 1 / 24

规格 889 × 1194

印张 7.5

字数 100 千字

书号 ISBN 7-80144-715-8 / K·003

定价 28.00 元

本书如有印装质量问题可与发行部调换

序

我在巴黎旅居的第25年，有一次与邻居古比耶谈起巴黎，古比耶说巴黎大而无当，但要了解巴黎，颇不容易，他在巴黎“蹲”了49年，还没有找到要领，因此古比耶说：“巴黎是一个疯人城！”

我没有把古比耶的话当真，因为他是巴黎知名的画家、古董鉴定家，也是知名的老盖仙，他住在一幢看来是古董级的老房子里，不养老婆，不养儿子，却养了一屋子的狗，他说狗比老婆易养，也比儿子忠心。

古比耶平常背着画架，看到什么有趣的地方，就把画架放下来，然后就在画布上画两下，奇怪，他竟然能靠画画过着很有尊严的生活，古比耶说：“你看，像我这样的人，不就证明巴黎人是疯了吗？我并没有对巴黎贡献什么啊！”可是尽管古比耶这样说，他的美学还是叫我折服，于是，我学着以他的眼光来看这个大而无当又是疯人之城的巴黎。

巴黎是一个“意象”，像印象派的绘画一样，充满了朦胧的美与不真实，但它却是存在的，它为了证明自己的存在，也为了完成它的画，它建了许多没有意义的东西，而且从不后悔，但是它的画永远是“接近完成”，因此它建了巴黎铁塔之后又建蓬

皮杜中心，再建拉德丰斯巨型拱门，明天又建……巴黎不像柏林，它想办法逃避历史的痛苦与伤痕，世界上只有巴黎面对德军的入侵而宣布不设防；巴黎也不像罗马，重复着古代的辉煌与毁灭，以致失去了今日的辉煌但又没有跳出毁灭的阴影；巴黎也不像纽约，敢于放怀地挑战时代尖端而又不怕失去自己；巴黎也不像伦敦，它没有没落的贵族的酸气，也没有那么多的禁忌；巴黎也不像台北，它没有那么多自命为新潮的赶流行赶时髦的人，但也没有失去流行与时髦，巴黎没有台北特有的只有今天没有明天的海市蜃楼的梦幻……巴黎只能说只像巴黎，说来说去，它是世界上惟一的，它是存在的，不管它的美与丑都是存在的，但都是印象派。

巴黎从东到西，约为12公里，从南到北，约为10公里，全部面积约为100平方公里，在这小小的面积上，约挤满了230万人和博物馆里的木乃伊，很少人知道巴黎究竟有多少个博物馆与多少个木乃伊。如果从高空俯瞰整个巴黎，巴黎有如一个干了的桔子，这230万人再加大巴黎1000万人以及平均每年大约5000万人次的观光客，还有大约每天平均10个以上的大型国际会议，这些人与这些事，就

在这干了的桔子里营营碌碌为生，它的浑沌与混乱、它的紧张与敏感、它的疯狂，自是免不了的，但它却懂得怎么用优雅打扮自己。是的，是优雅，巴黎以优雅衬托它的高贵与繁华，衬托它的美酒、情色、财富、气韵，而这是巴黎每天都必会端上来的菜。不过，巴黎的这道大菜不是直接端上来的，而是曲曲折折端上来的，这就一如巴黎有许许多多的大道，也有许许多多的曲径小道，注意古比耶说的“蹲”，大道的繁华是一眼就见的，小道才是通幽的捷径，如果不花点时间去“蹲”，那么怎能发现小径呢？虽说这些小径有时就在大道之侧！

巴黎人是热情的，但最多的时候，巴黎人以热情掩饰他们的孤独与痛苦，他们会嘘寒问暖，可也惠而不费，他们可以慷慨地大给小费、慷慨地为科索沃难民送粮送衣，可是他们也与政府斤斤计较税率。他们重视个人自由大于团体自由，可是在有国难的时候，政府若提议“有钱捐钱，有力出力”，结果是出力的人都来了，出钱的人都没来，因为有钱的人也来出力了。巴黎人可以为国捐躯，但不愿为国难捐钱。

有些人说巴黎是文学的殿堂、是画家的天堂、

是流行之都……或者什么什么的，巴黎总有十几个名字，而且这些名字都对！不论是什么人，文学家也好，画家也罢，或者嬉皮之类、同性恋者，都可以在巴黎找到位置，而且都是主角。其实观光客若肯留意，观光客在巴黎也会很快地找到自己的位置，但那是仅凭点滴的了解与急急地贩卖巴黎时尚的位置。巴黎是两千年的古都，是许多先贤与杰出人士堆沙而建起来的，但现代的观光客只要三言两语就可以以他的构想建造一个或两个巴黎，甚或几十个巴黎，可是没有一个是真的。

巴黎是一个欲望之城，但这个欲望，不仅仅是性的欲望，还有向前看的欲望，还有怀古的欲望，更加上对艺术的欲望。巴黎有古老的一面，但巴黎并不一定非守旧不可，因此任何新的人、事、物，天天都在诞生，但任何新的，在巴黎千变的面貌下，很快地就会变成旧的，就连潮流也是如此，不过旧的有时也会再变为新的。20世纪30年代的“美好时光”（Belle Epoque）所散发出来的文艺气息，早已是过往云烟了，可是在同一个世纪的末梢，它又再度端了上来，它又成为巴黎的主菜，因此别对巴黎人用“怀旧”这个字眼，巴黎人的字典里是没有

张宁静

河北省饶阳县人

1936年诞生于杭州

成长于台北

自1976年起定居巴黎

目前已退休

1983年处女作《金色的黎明》

获新闻局最佳著作金鼎奖

前后已出版中外文集约40余册

所著以童话、散文、小说、游记较多

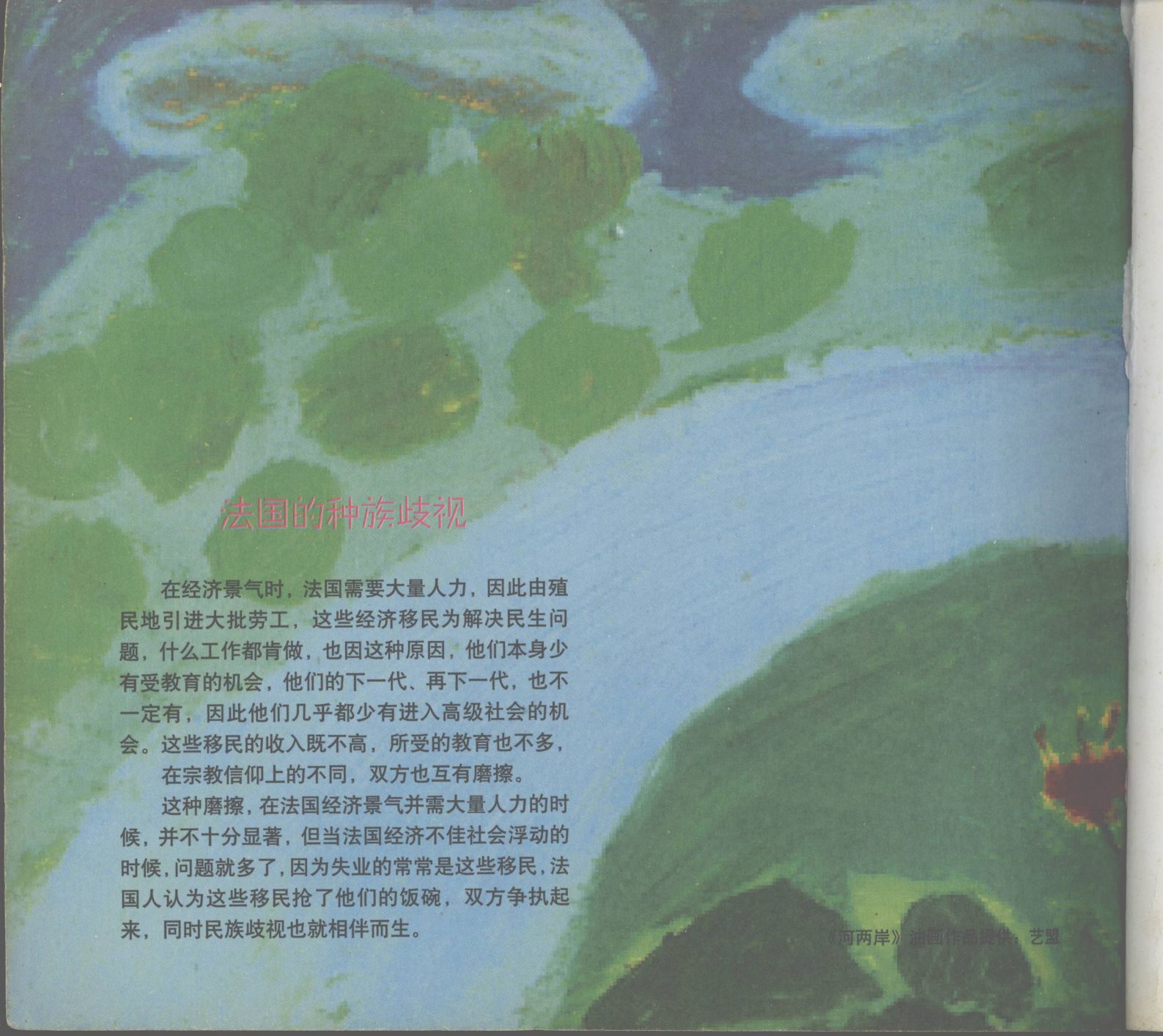
偶有论文发表



山河工作室 封面、版式设计、部分配图
shanhe_618@163.com

责任编辑：董芳





法国的种族歧视

在经济景气时，法国需要大量人力，因此由殖民地引进大批劳工，这些经济移民为解决民生问题，什么工作都肯做，也因这种原因，他们本身少有受教育的机会，他们的下一代、再下一代，也不一定有，因此他们几乎都少有进入高级社会的机会。这些移民的收入既不高，所受的教育也不多，在宗教信仰上的不同，双方也互有磨擦。

这种磨擦，在法国经济景气并需大量人力的时候，并不十分显著，但当法国经济不佳社会浮动的时候，问题就多了，因为失业的常常是这些移民，法国人认为这些移民抢了他们的饭碗，双方争执起来，同时民族歧视也就相伴而生。

《河两岸》油画作品提供：艺盟

目 录

序

第一章：美酒 1

蒸馏之国·蒸馏之都

香槟酒也战争

酒是有生命的东西

酒有酒性

酒也疯狂

数欧洲酒国英豪

万森节

男女酒量有别

喝酒不如藏酒

没人干的工作

法国菜的召集令



第二章：情色 35

情定巴黎

亲爱的，我们到巴黎看星星好吗？

对象哪里找？

上空酒吧里好谈生意？

恋爱说风是雨

爱情真是盲、忙、茫的东西？

外遇？外遇！

世界最浪漫的事

法国男人为何是调情高手？

法国人怎么写情书？

法国人“爱”亲吻

谁在巴黎街头亲吻？

法国女人的理想丈夫

求爱到最高点

玫瑰也疯狂

比基尼万岁

光溜溜的才是正牌

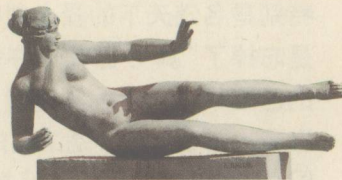
亲吻轶事

性骚扰面面观

金钱与爱情

美的黄金定律

巴黎的咖啡文化



三教九流都自在
哲学加咖啡
橱窗模特儿
谁最容忍裸体?
巴黎沐浴史
巴黎人的舍得
公益接吻

第三章：财富 82

巴黎人不谈阿堵物
标准巴黎家庭
巴黎揽客术
活在自己的世界里
法国豪门怎么过活?
法国新贵
富不过三代?
出租卢浮，出租凡尔赛



第四章：气韵 102

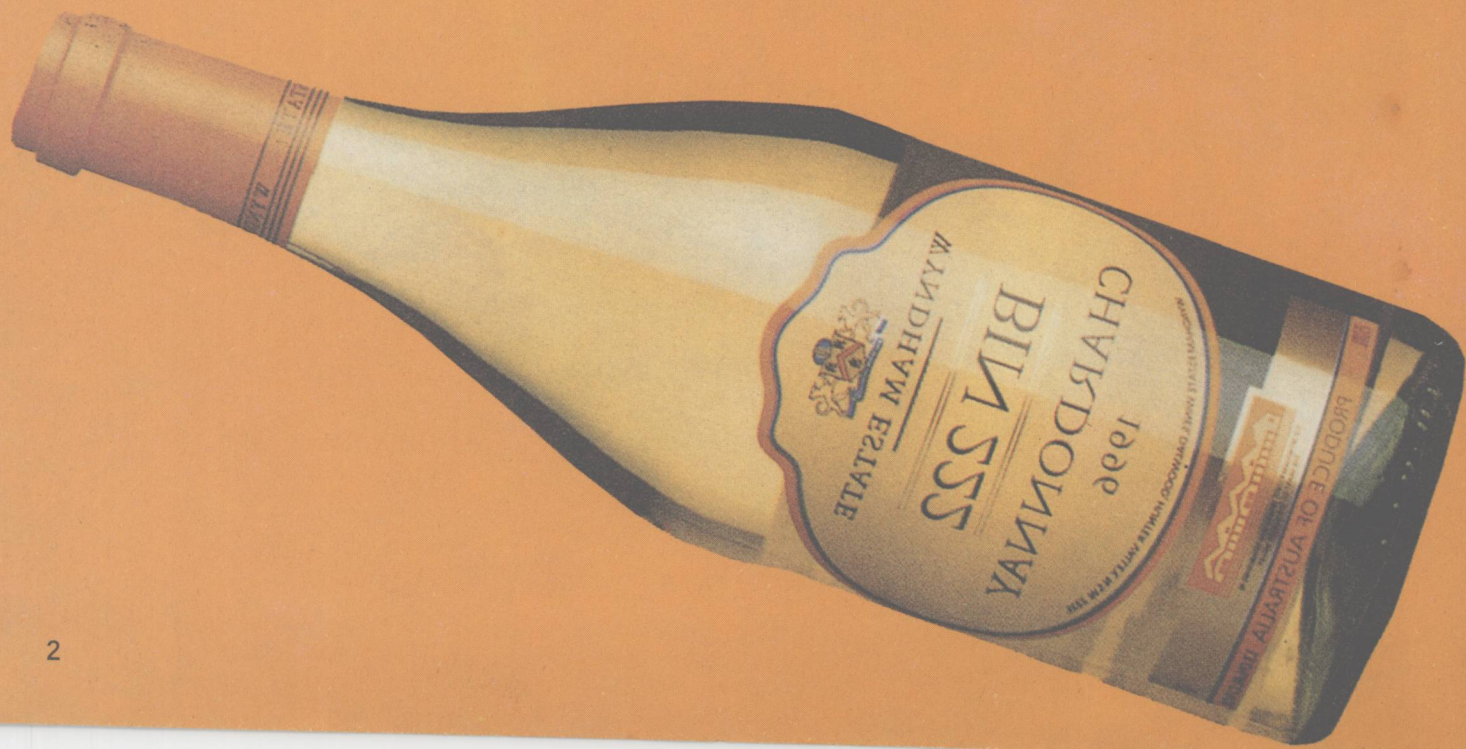
不吵不闹不是巴黎人
想道歉的人真多
人生最后的幽默
巴黎秘书节
终身的“旅客”
吃出来的问题
与欲望拔河
通往绝境之桥?
新欧游指南
法文文化
九霄云外
鱼子酱减少，老饕喊惨
法国面包谁捧场
法国姓名大全
巴黎街道的名字
星座力拼生肖
法国万万税
用幽默当武器
巴黎人不爱出浴
擦红抹绿争女权
什么是写实画派?





《林间小道》油画作品提供：山河

第一章 美酒



蒸馏之国，蒸馏之都

古罗马人有个骄傲，因为他们说他们发明了酒，并把这个技术教给法兰西人。此说是不是能当真，应当另论，因为古罗马的历史远在埃及与中华文化之后，而埃及的古文献以及中华文献已经有酒的记载了。法国人对古罗马人的感谢方法也怪，就是青出于蓝。今天法国酒走遍天下而少有敌手，却不能不说与古罗马帝国有关。

今天，全法国间接直接参与酿酒的人，超过两百万，酿酒成为法国重要的农工业，对法国的经济影响很大。酿酒有一个重要的步骤，在酿酒过程中，是要蒸馏的，以法国产酒之盛，因此有人称法国是“蒸馏之国”，顺理成章地，巴黎当然就是蒸馏之国的“蒸馏之都”了。

不论香槟、红葡萄酒、白葡萄酒、或者粉红葡萄酒、或者其他的葡萄酒，在把葡萄汁变成琼浆玉液葡萄酒前，都必须经过蒸馏这一关，而如何蒸馏，是一门精湛的专门艺术，因此巴黎本身虽不蒸馏任何酒，但因地灵人杰，也就当然地跃上蒸馏之都了，

这也是巴黎被称为“蒸馏之都”的另一个原因。

法国人爱酒也酿造世界上最好的葡萄酒，但却又把有关酒的一切都视为艺术，这也应是法国人的一绝——是的，酿酒应是一种叫人“发疯”的艺术，因为酿酒的人为生产最好的酒发疯，而这种琼浆玉液般的好酒，又使不酿酒的人也发疯。

严格地说，法国有十几个大酒区，它们各以生产有地方风味的酒著名，但概括地说，以其中四大酒区最为人知，它们是波尔多红酒（Bordeaux）酒区与薄酒来红酒（Beaujolais）酒区、勃艮第白酒（Bourgogne）酒区，以及以生产香槟酒（Champagne）知名的香槟省酒区。红葡萄酒是法国最重要的佐餐酒，在法国有“生命之水”之称。

决定一瓶酒是不是好酒，条件很多，原料的好坏是最重要的，没有好葡萄就没有好葡萄酒，可是若没有好土地，好气候，也长不出好葡萄，因此法国老饕们在选择酒品前，都知道怎么选择产地。葡萄的产地决定了葡萄成长的优劣，也决定了下游产



品的优劣与否，一般说来，在法国人心目中最佳的红葡萄产地是 Sauvignon、Syrah、Point Noir、Medot 等等。法国红葡萄酒为什么这么重视产地？因为产地的土质是否是白垩石灰岩？是否含有丰富的铁质？是否是石砾？以及阳光、阴、雨是否足够并且恰

好……一本专家写的《葡萄酒大全》把土地的重要性写得清楚无比，举例而言：“早熟且性喜寒冷的黑皮诺品种葡萄，就不会种在炎热的地中海地区。”

鉴定红葡萄酒的品质，另一个重要的条件是年份，但这年份与一般人想像并不一定相同，一般的

酒以愈陈愈好，可是对法国红葡萄酒来说，年份只是参考，鉴定品质时不是一定依着年份的新旧，因为这一年收获的品质不佳，则这一年酿出来的葡萄酒，就不可能好到哪里去，因此也别想卖出好价钱，就是年代较陈，也是一样。

法国对葡萄的品质管制极严，一般说来，最好的品质是一年一熟的葡萄（法国早在百年前就发展出一年三熟的技术），每年在10月收获，收获前半个月，每天早晨有雾，其余时间是大太阳，收获前三星期，一定要有充足的日照。法国把各地区葡萄收获前的气象，逐日详详细细地编列在一本书上，类似字典，任何人一查就知道葡萄收获的气象好坏，酿酒人从而决定葡萄酒的价格，买酒人从而决定买不买，如果年代较陈，但那一年的葡萄品质不好，价格自然不及年代较短但品质较佳的好年头的好葡萄酒了。

决定葡萄酒好坏的另一个条件，就是蒸馏。法国每个品牌的葡萄酒，都有自己的蒸馏法，这是这个葡萄酒酿造的秘密，对酿酒人来说，这个秘密是决定他的酒的生死之关，因此是绝对的秘密，酿酒人的传统是，这个秘密一向不外传，甚至不传直系以外的任何自己家族的人，因此圈外人很难一探究竟，但这种蒸馏过程的精密，应是不想也可知的。法国人常常把这种精密的蒸馏技术称为“蒸馏艺术”而不名。

薄酒来酒区以生产红葡萄酒著名，它在法国以外的名声很响，但在法国却及不上波尔多的红葡萄酒，这可能与波尔多红葡萄酒不懂得怎么替自己打知名度有关。

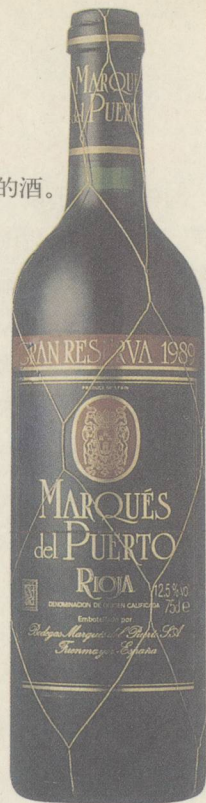
法国有两大酒节，一个是7月14日，也即法国国庆日。另一个是11月11日，11月11日即薄酒来节。

薄酒来节大约起源于19世纪50年代，那时所有的酒农把新酿好的薄酒来大桶大桶地卖给合作社，合作社在拿到大桶大桶的酒后，立即为它分装成无数小瓶，并在这时同时大叫：“薄酒来新酒到！”在第二次世界大战前后，外国人知道薄酒来红葡萄酒的人甚少，薄酒来酒商为了替自己的酒打知名度，就在第二次世界大战之后，极积展开促销，他们定每年的11月第三个星期的星期四为薄酒来节，同时把自己属下的酒商全体集合起来，并要求他们在各餐馆贴出“薄酒来新酒上市了！”的广告。没料这一招奏了效，第一次举办时，光是那一个星期，卖出去的酒竟是以往一年的三分之一！



*巴黎丽都夜总会，它的舞娘“没有衣服”。

* 波多侯爵酒厂出产的酒。



于是薄酒来的人更加一把劲，每年薄酒来新酒上市的第一天，薄酒来的酒商就大大宣传一阵，现在薄酒来新酒上市的日子已恒定为每年11月的第三个星期四零时起，直到7天后的零时止，也就是现代人称的“新薄酒来节”。

在这种宣传下，薄酒来的酒想不著名也著名了，今日除了在法国引起骚动外，在美国、英国、德国、东欧、日本等，也同样骚动，目前全世界各国根据自己的时间，同步推出“薄酒来新酒上市”的宣传，把薄酒来新酒炒得热烘烘的。薄酒来产地的酒农把

薄酒来酒视为一种年轻、快乐、性的象征。当酒农在9月底10月初采收葡萄后，便在11月初的圣马丁日喝薄酒来新酒庆祝，以便大家在冬季来临前快快乐乐地享受一年的轻松，他们口中的薄酒来新酒有如此的好处：“马上做，马上喝，马上排泄”。不过真正造成薄酒来新酒旋风原因的，却也正是薄酒来“马上做，马上喝，马上排泄”的好处，因为这正好吻合现代社会的步调，一切讲求速度。

薄酒来新酒不是很高级的红葡萄酒，但却洋溢着新生的跳跃、轻淡、爽口、有刺激性，当然价格不很贵也是原因之一。

对不善饮酒的人来说，薄酒来新酒应是一种很好的入门酒，不过薄酒来新酒中也有一种很高贵的红葡萄酒，因为产量少，因此不论它的酒性与酒的价格，都是一般薄酒来酒不能比拟的。还有一点也很重要，在酿造薄酒来酒的技术上，想在全世界同步推出薄酒来新酒，并不容易，因为从葡萄的采收、发酵、蒸馏、装瓶、运输，都有一定的时间，所以酿造时要把时间拿捏得很好，在装瓶、运送上，也都要控制得恰好，这也是薄酒来新酒在全世界成功的另一个原因吧？

白葡萄酒的主要产地在勃艮第，酿造方法几与红葡萄酒相同，只是选用的葡萄品种不同。不要认为红葡萄才能酿造红葡萄酒，也不要认为白葡萄只能酿造白葡萄酒，这是错误的观念，因为决定葡萄酒颜色的，不是葡萄，而是葡萄皮，因此红葡萄也可以酿造白葡萄酒，白葡萄当然也可酿造红葡萄

酒，这只要先去除葡萄皮就成了，近些年来法国新酿造出一种粉红葡萄酒，就是一半红葡萄酒加一半白葡萄酒，也即酿造时只用了一半红葡萄皮素。

香槟酒向来有“酒中的王者，王者的酒”之称。

香槟酒的发明，历史较短，但知名度较高，在18世纪以前，法国人酿酒，不论是什么酒，都用单一种葡萄，因为他们相信这样才能酿出好酒，直到18世纪末，一个修道院的修士，掺合了多种葡萄，并在酿造过程中加入了糖，这才制造出淡金色略带泡沫的香槟酒。不过香槟酒在最初的时候，并没有受到重视，但因一些商旅把它带向四方，这才略有知名度，后来进入皇宫，成为王者的酒，这才声名大响，不过真正为香槟酒奠基的，还是拿破仑皇帝。拿破仑皇帝亲临香槟酒产区，在试过香槟酒的风味后，把它称为“酒中的王者”，“酒中的王者，王者的酒”，这句话就这么传遍天下了。

酿造香槟酒需要较高的蒸馏艺术，再加上所用的葡萄有很严的限制，这使它的品质普遍较其他的酒为高，因此它的价格也较其他的酒普遍略高，在产量有限下，一般人视为高价酒，其实香槟酒的品牌有数百种，价格有贵有贱，有时有天地之别，一个普通人还是可以天天喝的，不过巴黎另有一种“气泡酒”，它的包装几乎与香槟酒一模一样，但瓶上少了“香槟”（Champagne）这个词，注意，它不是香槟酒！

一般来说，法国人喝酒有许多不成文的规矩，

从选杯、斟酒、举杯、什么酒配什么菜，一直到把酒喝下肚，都是学问。法国人评论一个人有没有教养，餐桌礼貌是其一，斟酒饮酒又是其一，法国人从不像中国人那般猜拳，然后强迫对方喝酒，有人说法国人惟一没有疯狂的时候，就是面对着酒。

在这些不成文的饮酒法中，有些是一不经意就“违规”的，例如红葡萄酒与白葡萄酒都是餐酒，在不进餐的时候是不宜饮的，因此这两种酒独饮的机会都微乎其微，不过还是可以独饮。白兰地是烈酒，平常可以空口独饮或数人共饮，如果是在进餐时，通常是在全餐快毕，伴着乳酪一起下口，或空口，或是独饮，或在鸡尾酒会上，或是任何庆祝上。香槟酒有“快乐”的寓意，也有“庆祝”的寓意，因此通常都是与朋友或亲人一起饮的，特别是在有快乐事需要庆祝的时候，如情人节、结婚、生日、国庆、家庆、胜利……在法国所有的酒类中，只有香槟酒是不限任何时间场合都可饮用的，但因有“快乐”的寓意，快乐是要与人分享的，因此也不适于独饮。

这里有一个有关台湾人的趣谈，当香槟酒初次进入台湾市场时，台湾人觉得法国香槟0.75升的瓶子太大了，一人饮之不完，可又无法把那酒瓶塞子再塞回去，认为是一种浪费，所以台湾人的进口商要求法国香槟酒商提供一人份0.25升的小瓶香槟酒，法国人不禁问：“什么，香槟酒也有独饮的吗？”看，这就是台湾人不知道香槟酒的不成文法！