

philosophy of art

曲丹儿

+ 曲振海

= 著

艺术的理
由



天津教育出版社

TIANJIN EDUCATION PRESS

J-53/10

2008

philosophy of art

艺术的理由

曲丹儿 + 曲振海 = 著



天津教育出版社
TIANJIN EDUCATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

艺术的理由/曲丹儿,曲振海著. — 天津:天津教育出版社,2008.10

ISBN 978-7-5309-5435-5

I. 艺… II. ①曲…②曲… III. 艺术-研究 IV. J12

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第 154447 号

艺术的理由

出 版 人 肖占鹏

作 者 曲丹儿 曲振海

责任编辑 齐 力

装帧设计 王 主

出版发行 天津教育出版社(www.tjeph.com.cn)

天津市和平区西康路 35 号

邮政编码:300051

经 销 全国新华书店

印 刷 南京台城印务有限责任公司

版 次 2008年10月第1版

印 次 2008年10月第1次印刷

规 格 32开(890×1240毫米)

字 数 100千字

印 张 6.75

定 价 24.00元

自序

这部随笔式论著，是在曲丹儿毕业论文《现代都市建筑与存在》的基础上扩充而成的。最初没有这个打算，因为曲丹儿正就读中央美术学院油画专业四年级，要完成毕业创作作品，这要花费她很多时间和精力。但后来我们还是这样做了，并完成了这部书稿。

在完成这部书稿的过程中，恰逢第二十九届奥林匹克运动会在北京举行。奥运会将它最重要的金牌最多次颁发给中国人，这

并不是一个偶然的事件。事实上，当那些世界各地的人，远离他们的国度，汇聚在北京的时刻，中国——在他们眼里，不是作为领土国界的中国，而是作为一种世界文化的中国。事实上，伟大的中国人在奥林匹克的领奖台上，眼中流淌着民族的热泪，向前向上的目光，却是超越民族之上更广阔的世界。

孔子从不谈天说鬼，不关心形而上的东西。庄子却埋下了 20 世纪最前沿的哲学的种子。孔子教人们行事，庄子教人们想事。于是，人们在行走的路上，总要停下来片刻，想一想人自身的东西，这是人的可贵的精神本质。

我们现在竟胆怯地不敢谈说恒定的价值观，只留有对变化的艺术还算诚实的心地。写这本书，对我们来说不是向后看，是向前看。对读者来说无论从正面看，还是从反面看，都还有与艺术上的老问题及新问题勾勾挂挂的地方。无论相知或问罪，都有人们的理由，都是对艺术诚实的注目。

曲丹儿 曲振海

二〇〇八年十月

The Author's Preface

This collection of essays is built up on Modern City Architecture & Existentialism , the graduation thesis by Qu Dan'er , who would not have carried it through since it occupied quite some of her study time as a senior majoring in painting in the Central Academy of Fine Arts.

The work on the end of this book coincided with the happening of the 29th Olympic Games in Beijing, where China captured the greatest share of gold medals. In the eyes of peoples coming from all the parts of the world, China tends to be viewed more as an integrate part of the globe than as within its own territory. Actually, in the course of the prize-awarding ceremony, the great Chinese athletes,

shedding tears as nationalists, were looking up beyond its boundary.

Confucius, who never talked of devils and heaven since he was not a metaphysician, taught people how to behave and act, whereas Zhuangzi, another philosopher Master, who sowed 2000 years ago the seed for the frontiers of philosophy in the 20th century, taught people how to think. So people on the way invariably pause to think for themselves a little while before going ahead, which is a recommendable practice.

It is strange that we should be too cautious to tell of the eternity of values but are completely at ease with arts in change. We don't write this book to look back but to look ahead, but readers like to connect somewhere old things with new things. Actually whether they appreciate or challenge it, they can tell why. In either situation, they are throwing their interested and frank eyes.

Qu Dan'er , Qu Zhenhai

Oct. 2008

目 录

引言 / 1

上卷·西方艺术

第一章 欧洲古典艺术 / 11

第二章 一个离题 / 26

第三章 欧美现代主义艺术 / 48

第四章 欧美后现代主义艺术 / 73

下卷·中国艺术

第五章 中国古典艺术（一） / 113

第六章 又一个离题 / 125

第七章 中国古典艺术（二） / 140

第八章 中国现代主义艺术 / 151

第九章 中国后现代主义艺术 / 182

引言

《现代都市建筑与存在》

—

科学的飞速发展，现代化科技使人们掌握的知识越来越多，就变得越盲目，变得无法看清世界的整体，无法确定世界的存在，导致了更无法确定人的存在。

人原先被牛顿和笛卡尔上升到大自然主人的地位，结果却成了科技力量、现代文明的奴仆。人的存在被遗忘了。

这即是我们所处时代的两重性——既文明，又堕落。这就跟所有人性的东西一样，在它的产生之初就蕴涵了其终极的结果。

这印证了古老的《圣经》寓言：人创造了文明，反被文明束缚。

多亏有了艺术，艺术正是对被遗忘了人的存在的发现。

建筑在产生之初就被定义为一种“空间艺术”，它天生就与艺术有着不解之缘。建筑又被视为科技进步、现代化发展的一个重要标志，它是人类文明进程见证的活化石。现代化的一个重要指标是城市化，而在城市化的过程中，建筑又扮演着极为重要的角色。中国国家大剧院、鸟巢等现代建筑群落，标志着中国已进入全球经济一体化、全球都市化的国际视野中。但是，人们也同时发现了另外一种情景：当你走在北京、上海繁华的商业区，仿佛走在纽约的大街上。在短短的时间内中国所有的大城市建筑变成了惊人的雷同、豪华和实用，建筑作为“空间艺术”的定义却成为一种反讽的话语。建筑仅仅作为“一个竖立在稳固的坚实地基之上的健全的结构”，却遗忘了它基本的动机——人，而成为没有魂灵的空壳。

建筑作为一种文化隐喻的话语，它意味着现代高速发展的经济所带来的物质主义、金钱崇拜等一系列都市化问题。对都市化问题的反思，必然是一种建筑的反思。海德格尔发现了传统的建

筑经验与来自外部的现代科技的暴力统治有必然的共谋关系，从而将“建筑”主题置换成“房子”的主题，从“有根基的结构”发展到“居住”的语言。这是一个很大的转变，建筑被理解为居住，是一种由外部向内部翻转的转变，使哲学成为仅仅是关于居住（存在）的思考。

艺术对于存在的发现早在哲学之前。

文艺复兴《十日谈》以乐观的人的行动替代了神。卜伽丘笔下的艺术形象都在“行动”，背叛了神的行动被认为是行动者的自我，行动和自我是统一的，这即是那个时代艺术的发现。

同样的时代，《琵琶记》里的蔡伯喈不愿意离开新婚妻子赴京赶考却离开了妻子；要辞去京城官衔回乡却没能辞职；想解除与丞相女儿的婚姻却解除不了。心愿与行动产生裂痕，行动的结果与心愿相违，在所有行动中都不是自我想象的形象。人通过行动展示自身的形象，可这一形象并不与自我相似。这一悖论式特征，即是艺术的发现。中国的《琵琶记》发现了西方的《十日谈》没有发现的一种存在的境遇。

由乔伊斯的意识流小说和印象派绘画所开启的现代艺术，替

代了巴尔扎克对外部世界的描绘，开始了向内部世界的转移，如同“建筑”向“居住”的转移所隐喻的那样，艺术不再是外部世界的反映，只是心灵内在的表现。这种“由外向内”的彻底转移，是现代主义艺术对存在的发现。

二

对乔伊斯来说，外在的世界是荒谬的，如果外部世界你无法把握，那么最可靠的应该只有自我世界和现在，看上去好像没有比自我的现在时刻更可感知，更可触及，更能把握的东西了。可是，卡夫卡的“发现”，却宣告了乔伊斯时代的终结。

卡夫卡《审判》中的银行职员K，一觉醒来，突然被控告犯了一种罪，法庭要他等待审判。K不知道自己犯了什么罪，想方设法四处奔走，也没弄清楚自己究竟受到什么指控。他想要申诉，却又找不到最高法官在哪里。从那以后，K天天生活在噩梦中，这种不知道缘由被判有罪的荒诞性实在难以忍受，为了找到安宁，K开始审视自己的一生，以找到自己的罪过，替法庭寻找审判自

己的理由。

卡夫卡另一部小说《城堡》中，阿玛丽亚由于撕了来自城堡公务员淫秽不堪的信，招致所有的人像躲瘟疫一样回避阿玛丽亚一家。阿玛丽亚父亲想保护一家人，可却有一个困难：并没有来自城堡的任何躲避他一家人的“禁令”。没有这一纸禁令，就没有被告，所以不能上诉。要想能上诉，要想得到人们的宽恕，就先得被定罪。于是，父亲哀求城堡宣布他女儿有罪——被惩罚的哀求人们承认他是有罪的。

在这里，卡夫卡把“因果逻辑”颠倒了过来，外部世界因果颠倒的非理性的荒诞，迫使人们内在世界的因果性也颠倒了，成为非理性的荒诞，结果，人也变荒诞了。人在荒诞的世界中，越是要寻找丢失了的存在，就越变得荒诞——这一悖论式的处境即是卡夫卡的发现。

人仅需要关注自我灵魂的时代已经结束了，也就是乔伊斯和印象派大师的时代一去不复返了，因为自我也成了异己物，在自我中的无自我，自我又如何把握？异己的本质最接近于家的本质——无家。由“建筑”（外部）到“居住”（内部），人的安全居所、

人亲近的守护、人的家，也成为异己的陌生。亲近中的不亲近，在家中的不在家——乔伊斯的自我探索以这一悖论而告终。

人建造家，同时人被家所建造——面对这一终极性悖论，K只有以荒诞的内在应对荒诞的外在，才能避免亲近中的非亲近而真正的在家。

这是后现代主义艺术对存在的一次巨大的发现。

三

“建筑”就像悲剧一样，尽管它早已埋下了终极幻灭的种子，但它展示的却是人类对“居住”的美妙景象的向往。喜剧却更残酷，它是“家中”、“亲近”的残酷，因为它揭示——一切的无意义。真正的喜剧天才并非那些让我们开怀大笑的人，像贝克特、尤奈斯库，他们揭示出隐蔽的、神秘的、不为人知的领域。笛卡尔向我们展示有意义的一面，萨特向我们展示无意义的一面，才形成完整的世界和完整的自我。“一切的无意义”是指人在虚空中行走，这种行走的结果是向上的坠落，是人不能承受的。于是人

要冒险寻找向下坠落的路径，冒险从来是人的天性。卡夫卡笔下的 K 没有在法庭的审查中出走和逃亡；那个土地测量员始终没有离开城堡半步，他试图进入城堡的过程才是一种冒险的历程。贝克特笔下的戈多始终没有出现，甚至不知道他是谁，而等待的人却始终没有放弃等待。波普艺术的艳俗，昆斯的搞怪，一种不把世界当回事的喜剧精神，使他们的艺术成为了一种积极的方式。

人建造房子，人也被房子所建造——这就是我们的处境。全球都市化是全球的处境，它是普适的；中国都市化是中国的处境，它又是特殊的。中国现代建筑的结构是独立的，它区别于历史，也区别于全球，如同我们的歌剧院、我们的鸟巢这样全球顶级的建筑。在全球都市化进程中，中国处于全球物质主义包围中，数码相机、液晶电视、MP4、全功能手机、中国人享用的也是全球顶级的，使中国面临全球普适的现代化背景；同时中国又处于一种惟有中国特有的生存状态——脱离了父辈的贫穷，享受了物质主义带来的享乐幸福，自我获得了自由，应该是对自我的把握，可是却走向了迷失的路径。

任何处境都是人的事实，特殊的处境又是中国人的事实。中

国的现代性是历史上未曾发生、世界上也未曾出现过的。特殊的处境为世界提供了各种理论思考的诸多原创案例。这种自我方式的惟一性为构建中国原创艺术体系提供了特质性背景。

在艺术家眼里，历史处于一个与他个人的历史相平行的位置，他不发明什么，他只是在发现。通过一些前所未有的处境，他揭示出人身上的东西，揭示出人的可能性。

艺术是对人的可能存在的持续的发现。从而让人们看到——我是谁？我可能做什么？

无论 21 世纪会诞生怎样的哲学模型，艺术永远会走在哲学的前面去发现人的存在。

人有存在的理由，艺术就有存在的理由。

上卷·西方艺术