

陌生人的吻



本書收錄希區考克的經典電影原著小說〈鳥〉
也是電影〈蝴蝶夢〉原著小說作者
英國文壇最驚豔的女作家杜茉莉
最膾炙人口的短篇集

杜茉莉◎著

陳蒼多◎譯

國家圖書館出版品預行編目資料

陌生人的吻 / 杜茉莉著；陳蒼多譯。-- 初版。

-- 臺北縣三重市：新雨，2001〔民90〕

面： 公分

ISBN 957-733-679-5（平裝）

873.57

90021263

陌生人的吻

作 者	杜茉莉
譯 者	陳蒼多
發行人	王永福
出版者	新雨出版社 台北縣三重市重安街102號8樓 電話：(02)2978-9528（編輯部） (02)2978-9529（營業部） 傳真：(02)2978-9518
郵撥帳號	11954996
出版登記	局版台業字第4063號
出 版	2001年12月初版
定 價	160元

◎本書如有缺頁、誤裝，請寄回更換

◎敬請讀者至全國各大書店參觀選購本社各式圖書。或利用郵政劃撥向本社訂購，5本以上可享九折優惠

名作典藏 ◆ 典藏名作

神祕的古吉夫先生 V-009

佛利茲·彼德斯 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 230元

歌德小語 V-010

貝雷·桑德斯 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 180元

戀戀小男人 V-011

史蒂芬·維金澤 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 200元

聰明齊克果 V-012

齊克果 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 180元

七種愛女人的方法 V-013

亞比·德·布蘭托姆 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 250元

心靈花火 V-014

卡山札基 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 150元

59+1秒智慧 V-015

安東尼·梅德羅 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 200元

意外的春天 V-016

奧亨利 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 150元

名作典藏 ◆ 典藏名作

四季隨筆～春之卷 V-001

D.C.皮阿提 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 160元

四季隨筆～夏之卷 V-002

D.C.皮阿提 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 160元

四季隨筆～秋之卷 V-003

D.C.皮阿提 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 160元

四季隨筆～冬之卷 V-004

D.C.皮阿提 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 160元

波光粼粼的生命 V-005

L.P.史密斯 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 180元

生命的穀倉—我生命中的書 V-006

亨利·米勒 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 350元

玫瑰寓言 V-007

亞伯利 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 199元

非道德小故事 V-008

毛姆 ◆ 著 陳蒼多 ◆ 譯

定價 ◆ 150元

陌生人的吻

杜茉莉◎著 陳蒼多◎譯

新雨出版社

譯序

相信很少人不曾看過電影或小說《蝴蝶夢》(Rebecca)，而《再吻我，陌生人》即是取自《蝴蝶夢》作者杜茉莉(Daphne du Maurier)唯一短篇小說集《鳥及其他》中的一篇，故事既浪漫又寫實，以女性作家的細膩手法，卻能震撼無數人的心靈，這也是杜茉莉在英國文壇能夠佔一席之地的主要原因。杜茉莉的小說也許在「經典」和「通俗」之間徘徊，其實這也是她吸引人的地方。

書中另一篇小說《老人》，在故事的結尾中，一對老夫老妻化為兩隻天鵝：「兩隻天鵝在那兒飛著，獨自在冬日裡飛著」，雖透露超自然的意味，但證諸今日世界老人的處境，杜茉莉的有感而發，似乎是老人問題的先知。

至於〈鳥〉一篇，更是赫赫有名；經緊張大師希區考克搬上銀幕後，已經成為經典，其激發恐懼與同情的力量，再一次證明杜茉莉細膩中散發震撼力的作家天賦。希望讀者在趕時髦之際，也能回頭稍微品嚐這位女性大師的風味。

目錄

再吻我，陌生人	譯序
007	003
老人	
059	
鳥	
083	

再吻我，陌生人

離開軍隊後還沒有安頓下來之前，我稍微找了工作，結果在漢普斯提找到了一件差事，工作地點是在一間汽車修理廠，位於哈維史托克山底，靠近「白粉農場」。工作很適合我；我一直喜歡修理機器。在「英國電子機械工程」時，修理機器是我的工作，我也接受這方面的訓練——這種事情對我而言總是很容易，凡是機械方面的東西都是如此。

我心目的美好時光是：穿著油膩的工作服，仰臥在汽車車腹下面，或卡車車腹下面，手中拿著扳鉗，修理著一個舊螺栓或螺旋釘，四周散發著油味，另有一個人正在發動引擎，而周圍其餘的人則在把弄著工具，吹著口哨。我從不介意臭味，也不介意骯髒。小時候，我會拿著一個油脂罐到處亂搞，我的老媽會說，「不會傷害到他的，那是乾淨的骯髒。」機器也是如此。

汽車修理廠的老闆是一個好人，很隨和，很樂觀；他看出我很喜歡這份工作。他本身並不是什麼機械師，所以他就叫我做修理的工作，而這正是我所喜歡的。

我沒有跟老媽住在一起——她住在太遠的地方了，是在雪培頓，我不認為有必要花半天的時間上下班。我喜歡就近工作，當場工作。所以，我向一對湯普遜夫婦租了一間臥房，離汽車修理廠只有大約十分鐘的行程。他們是很好的主人。湯普遜從事鞋子的行業，我想，有人稱他為補鞋匠；湯普遜太太則煮三餐，整理店鋪樓上的房子。我跟他們一起吃飯，包括早餐與晚餐——我們經常煮晚餐；我是唯一被視為家人的房客。

我過著規則的生活。我喜歡工作，然後在一天的工作結束後，安頓下來看報紙，抽抽菸，聽一點收音機上的音樂，聽一點綜藝性節目，或諸如此類的節目，然後很早就上床。我一直不大需要女孩，縱使在軍中服役時也是如此。我當時也是在中東，在塞得港以及那些地方。

是的，我跟湯普遜夫婦住在一起，感覺非常快樂，每天都過著相同的生活，一直到那個夜晚，事情發生了。從此以後情況就不一樣了。以後也不會一樣。我不知

道……。

湯普遜夫婦到海格特去看已婚的女兒。他們問我是否要一起去，但是我不喜歡牽扯到此事，所以沒有去。那天在離開汽車修理廠後，我並沒有單獨待在家裡，而是去電影院。看看海報後，知道是演牛仔和印第安人的故事——有一張照片是一個牛仔用小刀刺進印第安人的肚子。我很喜歡這種玩意——很小的時候，我就喜愛西部片——所以就付了一角兩分，走進電影院。我把票拿給女帶票員，說道，「請帶我到後排，」因為我喜歡坐在很後面的地方，把頭靠在木板上。

嗯，然後我看清楚她了。在一些這樣的地方，他們總是把女孩打扮起來，戴著法蘭絨便帽以及這類的東西，像是十足的男生。可是，他們並沒有把現在這一位打扮成男生。她有銅色的頭髮，我想，人們是稱它為僮僕髮型；還有藍藍的眼睛，那種眼睛看起來像近視，但卻看得比你所想的還遠，到了夜晚就變成暗色，近乎黑色。她的嘴兒透露含怒的神情，好像感到很厭倦，必須把整個世界獻給她，她才會

微笑。她沒有長雀斑，皮膚也沒有牛奶那樣晰白，但卻比較溫暖，更像桃子，也很自然。她矮小又細瘦，穿著法蘭絨外套——藍色的——很合身，頭部後面的帽子露出銅色的頭髮。

我買了一份劇情書——並不是我很想要一份，而是爲了延緩穿過布幔的時間。然後，我對她說，「電影的內容是怎麼樣的呢？」

她沒有看我。她只是茫然凝視著，看著對面的牆。「小刀刺戳的工夫不到家，」她說，「但是，你總是能夠睡覺的。」

我禁不住笑出來。可是，我可以看出她很嚴肅。她並不想逗我，或諸如此類的事。

「妳說出的不是廣告，」我說。「如果經理聽到妳這樣說怎麼辦？」

然後她看著我。她的藍色眼睛轉向我，仍然露出厭倦的神色，不感興趣，但是其中有什麼成份，是我以前不曾看過的，以後也不曾見過，是一種慵懶的神情，像

一個人從長長的夢中醒過來，很高興發現了你。有時，當你撫摸著貓時，牠們的眼睛會出現那種亮光，會發出滿足的低沉聲音，身體蜷曲成一團，像球一樣，讓你做出想做的任何事情。她以這種方式看了我一會，有一抹微笑潛伏在嘴兒後面的什麼地方——如果你給她一個機會；然後，她把我的票撕成兩半，說道，「他們又沒有付錢給我做廣告。他們只付錢給我露出這種表情，引誘你們進來。」

她扯開布幔，手電筒在黑暗中閃亮著。我什麼東西都看不到。一片漆黑；最初總是如此，然後才慢慢習慣，開始看出坐在那兒其他人的模樣。但是銀幕上有兩個很大的頭，其中一個人對另一個人說，「要是你不全部招供，我就用一顆子彈穿過你的身體，」然後一個人打破一塊玻璃，有一個女人尖叫著。

「看來沒有問題，」我說，開始摸索坐下來地方。

她說，「這不是本片，是下星期的預告片，」然後她閃亮著手電筒，為我照亮後排的一個座位，是離開通道的一個座位。