

西厢记里的世情与男女

怕是风流负佳期

莺莺们渴望爱情，渴望好男人，想得要死。可她们只能被动地等待属于自己命运，一点力气都使不上。

张生为什么会喜欢崔莺莺？一切是从垂涎美色开始的。张生对崔莺莺的性幻想支撑着他的想象与爱恋；而崔莺莺给了他回应和可能性，则成了张生追求下去的动力。

侯虹斌◎著

山西出版集团
山西人民出版社



侯虹斌 著

怕是風流負佳期

西廂記里的世情与男女

山西出版集团
山西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

怕是风流负佳期 / 侯虹斌著. —太原: 山西人民出版社, 2008.6

ISBN 978-7-203-06140-3

I. 怕… II. 侯… III. 西厢记—文学研究 IV. I207.37

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 095638 号

怕是风流负佳期

——西厢记里的世情与男女

著 者: 侯虹斌

责任编辑: 张建英

特约编辑: 黄海龙

装帧设计: 好书坊

出 版 者: 山西出版集团 · 山西人民出版社

地 址: 太原市建设南路 21 号

邮 编: 030012

电 话: 0351 — 4922220 (发行中心)

0351 — 4922235 (综合办)

E-mail: fxzx@sxskcb.com

web@sxskcb.com

Renmshb@sxskcb.com

网 址: www.sxskcb.com

经 销 者: 山西出版集团 · 山西人民出版社

承 印 者: 北京市通州兴龙印刷厂

开 本: 700 mm × 1000mm 1/16

印 张: 19.25

字 数: 290 千字

印 数: 1 — 10000 册

版 次: 2008 年 8 月 第 1 版

印 次: 2008 年 8 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-203-06140-3

定 价: 28.00 元

I207.37
146

版权所有 侵权必究

序 莫让风流负佳期

女人的才华有两种，一种在遣词造句，一种在情场斗智斗勇。在写这篇文章的时候，恰逢好莱坞《欲望城市》(Sex and the City) 的电影版正在上演。女主角凯芮完美地集两种才华于一身——可是，哪怕她品位超群，施展浑身解数，惨淡经营，她的男友也宁愿当落跑新郎。看哪，抖落一地的才华，也就这等结局，看得我背后如有一阵萧瑟的阴风，隔着十万八千里吹过来。

实际上，就算过了一千年，技术进步得骇人，但人类的情感和本性并没有多大变化。没有证据表明，我们就比唐朝的人生活幸福。摩登前卫的凯芮在爱情中的角色，和古典优雅的崔莺莺别无二致。别以为这个时代里，女人独立、坚强，年薪十万百万，啜着“四海一家”(鸡尾酒)，跟不同的男人约会上床，就是自由了。没有。无论性爱的景观多么迷乱，也掩饰不了女性对感情固有的焦虑。

爱情啊，真是残酷，无论你面对它、背对它，拥抱它、唾弃它，到头来，它对每个人都是一样，了无分别。

流传很广的暖红室本《西厢记》转载附录了元末明初诗人张著的两首诗，其中一首是《待月诗》，又作《莺莺待月》：

立尽黄昏瘦莫支，西厢朱户半开时。

风生花树寒微动，露滴瑶钗湿不知。

清思著人凝望久，柔情抱影欲眠迟。

可怜最好今宵月，正恐风流负宿期。



“正恐风流负宿期”，正是本书书名的出处。这既是一种对爱情的焦虑，也是一种对青春、对人生的焦虑。看崔莺莺打扮得漂漂亮亮，站在月下，虚掩着门，满心怅然地等待着情人的光临——美则美矣，然而，此情此境，三分伤春、七分伤情。正是所谓“思君令人老，轩车来何迟”！（《古诗十九首》之八）崔莺莺那种“碧云天、黄花地”的哀愁，并不是空泛无由的，好的爱情往往最接近人类美的本质。女子对此的追求总是更偏执些，注定也要受更多苦。

元稹的《莺莺传》像是爱情的厄运之书，而《西厢记》则是一部诗性的现实读本。对《西厢记》进行文本细读，就会发现，“愿普天下有情的都成了眷属”只是一个美好而空泛的愿望。米兰·昆德拉在《小说的艺术》里说到过，“简化的蛀虫一直以来就在啃噬着人类的生活：即使最伟大的事业最伟大的爱情，最后也会被简化为一个由淡淡的回忆构成的骨架。”这出经典名剧，早就被近代的学者们出于某种“偏见”，腌制成酱骨架了，爱情也被收编为阶级斗争的工具和武器。可感情是具有超越性的。《西厢记》让我们看到，我们与爱情之间被阻隔了，但横亘着的不是老夫人这样的巫婆，而是我们的脆弱，或者，还有来自更根本的挫败与虚无。

那些永垂不朽的爱情样本里，其实藏匿了一些秘密。比如说，男人的爱情是不可靠的：如果崔莺莺不是相国千金，也许张生早就掉头打马而去；如果故事再写下去，张生也许就会放下旧人去爱新人。而女人，也未必更坚贞。如若没有张生的苦苦追求、红娘的拼死相助，崔莺莺对张生也谈不上深情厚谊；再后来，张生不来，莺莺也马上就要改嫁了郑恒，并无怨怼。

我们对爱情的猝死是无能为力的，但这并不能证明爱情就一钱不值。这条河溺毙了那么多的人，却有更多的人，前仆后继，无怨无悔地往里跳。说到底，惟其艰难，主人公的受难，就更能凸显爱情的价值感。虽然再华丽的爱情也无法驱除孤独，但一个人的孤独和另一个人的孤独邂逅结伴，终究可以取暖。我不赞成众多文学作品里吹嘘的爱情至上论，但是，我不得不承认，它比名利、比金钱、比青春都重要一点点，不多，就那么一点点。

等我们过腻了无欲无嗔的日子，就会发现能够受伤也是一种福气。即使像凯芮那样失恋了，一夜之间老了十岁也不介意，假如还能大哭一场就好了。

有多少人能像她那样四十岁了还能谈一场纯粹的恋爱啊。呃，我的意思是，假如有一种人生归宿可以选择，那么，死于伤心，比活在心如槁木不发芽的灰暗生活中，更合我意。

当我看到张生最终和崔莺莺由皇帝赐婚大团圆，凯芮和她的 Mr. Big 也终成眷属时，还是松了一口气。虽然谁都不完美，在张生和崔莺莺们身上，我看到了凡人容易犯的毛病，软弱，自私，自恋，首鼠两端，可是他们应该得到谅解。因为不同情别人，就是不悯恤自己。

爱情是一种如此稀缺的资源，除了珍惜，别无他法。



目录

序 莫让风流负佳期 /1

从始乱终弃到爱情轻喜剧 /1

- 1、前传：元稹《莺莺传》
- 2、“董西厢”：一袭华美的袍子
- 3、“王西厢”：天下夺魁
- 4、金评本：崔莺莺成了完美的木头人
- 5、《西厢》续作：言之无文，行而不远

【上篇】

西厢之美，如花间美人

第一本 张君瑞闹道场杂剧 /13

- 1、九曲黄河何处险，胸怀大志此中高
- 2、崔莺莺临去秋波一转，金圣叹惊艳“十分大方”
- 3、老和尚关注功名利禄，小书生言辞暧昧猥琐
- 4、你方撒下半天风韵，我却拾得万种思量
- 5、崔张月下联诗，红娘惊破“傻角”
- 6、张生百般做作，莺莺卖弄俊俏

第二本 崔莺莺夜听琴杂剧 /25

- 1、崔莺莺情思昏昏，孙飞虎起兵抢娇娘
- 2、“董西厢”中张生乘人之危，“王西厢”里取胜不损毫发
- 3、浓墨重彩莽和尚惠明
- 4、红娘敲门报喜，张生犹做春梦



- 5、夫人筵席悔亲，有情人双双遗憾
- 6、书生隔墙《凤求凰》，玉人听琴惹情思

第三本 张君瑞害相思杂剧 /35

- 1、两下里都一样害相思，一纳头安排着憔悴死
- 2、用心拨雨撩云假撇清，好意传书寄简真委屈
- 3、娇小姐寄书瞒着鱼和雁，俏丫鬟缝合唇送暖偷寒
- 4、“待月西厢”忽然赖简，“疑是玉人”错解情诗
- 5、迎风户开偏角门，隔墙影动跳矮垣
- 6、折桂娇客做了偷花汉，相国千金施用翻云手
- 7、送药方冷句儿骚扰人，候今宵热情诗云雨来

第四本 草桥店梦莺莺杂剧 /48

- 1、欲拒还迎步欢会，软玉温香抱满怀
- 2、不识字红娘最爱说道学，讲仁礼夫人背信又弃义
- 3、这边在娘跟前偏“羞人答答”，那厢是欲自首却“苗而不秀”
- 4、张生金榜无名誓不归，莺莺乞意怜取眼前人
- 5、春愁离恨重于山，南柯一梦草桥惊

第五本 张君瑞庆团圆杂剧 /58

- 1、情书生京师中状元，痴佳人信物表寸心
- 2、郑恒卖弄亲上加亲，红娘讥笑小人浊民
- 3、旧婿谎言巧骗婚，新妇啼哭失神采
- 4、得势张生三次发毒誓，可怜郑恒一骗赴黄泉

【中篇】

每个人的心事，每个人的爱情

第一章 张生：每个人内心都有一个于连 /67

- 1、他要证明自己不是一个俗人
- 2、崔莺莺吸引张生的是肉身

- 3、张生到底是情圣，还是流氓？
- 4、一阙情诗，跨越爱情的临界点
- 5、张生成功是有谋有略，贾瑞的悲剧根源是蠢
- 6、张生为何偏要对崔莺莺“验红”
- 7、追名逐利，是他们这个阶层的美德
- 8、只有跻身官僚集团，才算书生的成功
- 9、男主角皆中状元是古代小说的意淫产物
- 10、张生的幸运在于情欲对象和政治交易对象是同一个人

第二章 崔莺莺：并非十全十美的道德芭比 /88

- 1、因为守孝，所以晚婚
- 2、崔莺莺的媚眼是没有指向性的
- 3、张生百般做作，莺莺左顾右盼
- 4、金圣叹不喜欢相国千金的有勇有谋
- 5、红娘机灵，莺莺更狡黠
- 6、时而勇敢时而退缩，是女人的天性
- 7、崔莺莺不是外省来的包法利夫人
- 8、在我们的文化观念里，女人衰老就是一种罪恶
- 9、崔莺莺成了整天忧心忡忡的小妇人
- 10、谁都不介意崔莺莺一嫁二嫁三嫁

第三章 红娘：为自己思考，替主子恋爱 /104

- 1、对张生，她由不喜欢到喜欢
- 2、丫鬟是永恒的配角，永恒的花骨朵
- 3、红娘也是英豪阔大宽宏量
- 4、他们把奴婢看做是另一个物种
- 5、红娘的出路是从良，还是嫁人？
- 6、红娘所求，是做张生的小夫人
- 7、身份低微能有鸡犬升天的喜剧结局吗？
- 8、奴婢常被当作是主子的替代品

第四章 老夫人与郑恒：悔亲为哪般？ /118

- 1、六十岁母亲，十九岁女儿
- 2、老夫人不缺少爱，只是缺少爱的能力
- 3、悔婚是因为信守前诺？



- 4、郑恒是高贵的白衣衙内，张生是寒门的新科状元
- 5、性格仁厚，才会被小红娘要挟
- 6、老女人越要逞强，就越容易成为祸害
- 7、礼教松弛的西厢
- 8、杜丽娘一家是严父慈母孝顺儿
- 9、孙飞虎是流氓道具，惠明是喧宾夺主的多余人
- 10、杜确是崔家的真正大恩人
- 11、郑恒沦为人尽可欺的废物
- 12、郑恒错在哪里？乡下苍蝇，又土又坏
- 13、旧情人之死，为崔张婚姻扫清了障碍

【下篇】

无所谓情痴，只是男欢女爱而已

第六章 《莺莺传》：莺莺原是红妓女 /138

- 1、始乱之，终弃之，宣扬之
- 2、张生就是元稹，元稹就是张生
- 3、莺莺出自姓崔的贵族之家么？
- 4、原来郑姨是老鸨
- 5、求爱走的是丫鬟路线
- 6、忽然又意外的床戏
- 7、在女人看来是永生，在男人看来只是天掉馅饼
- 8、崔莺莺根本不相信元稹会真娶她
- 9、知道他们的德性，不等于对他们有免疫力
- 10、他公布了与崔莺莺的性爱诗
- 11、分手若是分得好，便是永生

第七章 张生原型：薄情才子元稹恋爱史 /158

- 1、小人之语，是元稹本色
- 2、韦丛与崔莺莺，谁比谁命薄？
- 3、一边为亡妻恸哭，一边妻妾成群
- 4、元稹一日为娼、终身为娼

- 5、与越州名妓刘采春的八年
- 6、才华令薛涛更性感
- 7、用智，而不是用心去谈恋爱

第八章 滴露牡丹开：古代文学中的性与爱 /169

- 1、云雨至巫山、寻梦入武陵
- 2、文人对性有着令人叹为观止的想象力
- 3、写莺莺的初夜，生动而文雅
- 4、唐代的相恋可跨越时间、跨越物种
- 5、李娃不是靠爱情吃饭的，是靠智慧和奉献
- 6、她们无一例外爱上的都是自己的嫖客
- 7、古代妓女的核心业务之一是谈情说爱
- 8、杜丽娘的性梦中有位陌生人
- 9、三巧与潘金莲一样是“淫妇”，结局却不同
- 10、明代也有好女十八嫁
- 11、读《金瓶梅》而生怜悯心者，菩萨也

第九章 寺庙里的爱情：欲海慈航渡情人 /191

- 1、普救寺里的和尚有六根未清净之嫌疑
- 2、女子自由出门的机会惟有上香
- 3、尼姑陈妙常为何偷情还被大家支持？
- 4、小尼姑小和尚的“思凡”
- 5、唐代公主爱出家
- 6、鱼玄机的道观就是妓院
- 7、皮囊已锈，但污无妨

第十章 书生的爱情：书生变心有多难？ /203

- 1、书生比别的男人更易变心吗？
- 2、休妻容易，改嫁也容易
- 3、朱买臣之妻自求离婚，覆水难收
- 4、王肃夹在两位贵族妻子间，郁闷而死
- 5、元代公主改嫁被列为“罪”
- 6、状元被大贵族们抢亲
- 7、投资一个有潜力的男人
- 8、中国的弃妇都有殉情的传统



第十一章 才女的格局：女子无才不是德 /215

- 1、实际上，有才华一直被视为女子的美德
- 2、谢道韞才高，王凝之窝囊
- 3、赵明诚给李清照指定了死法
- 4、那些才女的生命都是缺憾
- 5、因为会写诗被冤死的皇后
- 6、冯小青之死，是因为不肯做寻常女子
- 7、女人太过主动，就是死路一条
- 8、私奔就是自动地降低了自己的生活水准
- 9、杜丽娘一直受到良好的教育

附录：西厢记 / 王实甫 /233

从始乱终弃到爱情轻喜剧

明末清初的文学批评家金圣叹，是一位奇人，对《西厢记》极为推崇，亲而敬之，不敢亵玩，不顶礼膜拜不足以证其诚。他说过：

《西厢记》必须扫地读之。扫地读之者，不得存一点尘于胸中也。

《西厢记》必须焚香读之。焚香读之者，致其恭敬，以期鬼神之通之也。

《西厢记》必须对雪读之。对雪读之者，资其洁清也。

《西厢记》必须对花读之。对花读之者，助其娟丽也。

《西厢记》必须与美人并坐读之。与美人并坐读之者，验其缠绵多情也。

《西厢记》必须与道人对坐读之。与道人对坐读之者，叹其解脱无方也。

可见其用情之深，之虔诚。

有人说，《西厢记》是中国最优秀的戏曲作品之一，王实甫是中国文学史上最优秀的戏曲作家之一。其实，这样的评价还不够。我相信，《西厢记》应厕身于中国最优秀的文学作品之列，而不是仅在戏曲领域；同理，王实甫也是堪与中国最优秀的诗人、最优秀的小说家比肩的作家，而非仅是戏曲界。

应该说，《西厢记》的价值并没有被低估。元明之际的杂剧家贾仲明有个评价：“新杂剧，旧传奇，《西厢记》天下夺魁。”在中国文学史上，汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说向来是并称的。而《西厢记》，是元曲中的花魁，王实甫的文学地位也是超然的。

排列元曲四大家的时候，虽有说法认为王实甫也是其中之一，但目前提得



更多的是“关（汉卿）、白（朴）、马（致远）、郑（光祖）”。按我个人的看法，王实甫的确不应与他们并列。好比《诗品》里论魏晋诸诗人：“故孔氏之门如用诗，则公干升堂，思王入室，景阳、潘、陆，自可坐于廊庑之间矣。”王实甫就相当于入室的陈思王（曹植），关汉卿则是客厅里的刘桢（字公干），而其余白、马、郑等人，还像张协（字景阳）、潘岳、陆机一样，忙着在走廊里占一个沙发呢。

不过，虽然给了《西厢记》相应的位置，对它的误读却越来越深。近几十年来关于王实甫《西厢记》的主旨，主流的看法仍是认为《西厢记》是一部旨在反封建的爱情故事。包括进入大学课堂，流传最广的游国恩、王起等人编著的《中国文学史》，其基本态度就是：

王实甫《西厢记》更以同情封建叛逆者的态度，写崔、张的爱情多次遭到老夫人的阻挠和破坏，从而揭露了封建礼教对青年自由幸福的摧残，并通过他们的美满结合，歌颂了青年男女对爱情的要求以及他们的斗争和胜利。

直到今天，这种以阶级观解读文学的做派，仍然大量地见于各类学术期刊上。

正是所谓，“一部《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……”我不能理解，如果王实甫的《西厢记》就停留在一个“反封建”的水平上，这种低层次的标签怎么能够解释它为什么会万古流芳，为什么能成为北曲中的佼佼者？

然而，就算有了这么多的误读，都无法否认和削减它的价值。文学史总是无法绕过它。正如博尔赫斯所说的：“具有不朽禀赋的作品却经得起印刷错误的考验，经得起近似的译本的考验，也经得起漫不经心的阅读的考验，它不会失去其实质精神。”千百年来，被质疑、被批判、被篡改、被捧杀的《西厢记》仍然是不折不扣的经典，就证实了这一点。

其实，为《西厢记》祛魅，本身就是一件非常有趣的事，通过跋涉不断抵达真相，比“扫地”、“焚香”去阅读，对它是一种更有效的尊重。

1、前传：元稹《莺莺传》

不过，《西厢记》并不是凭空出世的。它的诞生是有渊源的。追寻《西厢记》的谱系，看看张生怎么从一个负心汉演变为一位情种，看看懦弱的郑姨怎么被篡改为专横的老夫人，也是颇为有趣的。

《西厢记》的故事原型，是唐代诗人元稹所创作的传奇《莺莺传》（又名《会真记》）。这个传奇一般都被认为是元稹的自传。说起来，唐中期以后文人盛行创作传奇小说，风气之盛，已经超出了自娱，他们在科举之前拜谒名家或达官贵人，往往就以传奇小说为敲门砖，作为自己才艺的证明。其中的最精彩的部分，都留存在《太平广记》当中了。鲁迅在《中国小说史略》中说：“（这些传奇）惟元明人多本其事作杂剧或传奇，而影响遂及于曲。”

以元稹之著名及影响力，《莺莺传》在北宋已流传很广，此后，将莺莺故事改编为词曲杂剧者大有人在。南宋文人罗烨的《醉翁谈录》记载当时已有《莺莺传》的话本佚文，南宋周密《武林旧事》又记录了宋代杂剧已有《莺莺六么》（已佚），《永乐大典·戏文三种》中还有南戏《西厢记》一目。

不过，其中颇有影响力的是宋人赵令畤根据这个故事而作的“蝶恋花鼓子词”。鼓子词是宋代说唱艺术，因歌唱时有鼓伴奏而得名。赵令畤说，当时的士大夫个个都以此为佳话，而倡优女子，基本上都能把这个故事说个大略。他作的鼓子词由十二首“商调蝶恋花”组成，将《会真记》分为十章，每章下配一首曲子，最末尾的曲子总结了崔张的悲剧：“弃掷前欢俱未忍。岂料盟言，陡顿无凭准。地久天长终有尽，绵绵不似无穷恨。”此恨绵绵，崔莺莺和张生最后是分手了的。

当时有一种歌舞曲叫“调笑转踏”，著名词人秦观和毛滂都以“莺莺”为题作过这种曲子。到此时，被改编的莺莺故事里，崔莺莺还是被抛弃的命。只不过，元稹在《莺莺传》中抛弃了崔莺莺还沾沾自喜、自以为是的态度，在这些戏里得到的却是薄情的指责。大家更同情莺莺的被遗弃，张生的凉薄行径开始受到道德的检验。

到了金代，莺莺故事有了“诸宫调”说唱本。“诸宫调”是北宋末年兴起



的一种大型说唱形式，这种演唱比“转踏”或“鼓子词”篇幅长得多，故事内容也更丰富。这么一来，原本一个平铺直叙的爱情故事得以跌宕起伏、婀娜多姿地展现开来了。有时，形式的革新也能带来内容上翻天覆地的变化。比如，董解元所作的《西厢记》就是在王实甫出现之前的佳作。

2、“董西厢”：一袭华美的袍子

董解元其名不详，“解元”本是指科举考试中的乡试第一名，但到了金代，则用来作为士子文人之尊称。由一篇三千多字的短篇小说《莺莺传》，以及一些零碎的曲艺段子，扩大到一部长篇故事，董解元必须要补足大量的内容与细节。这个新的故事叫做《西厢记诸宫调》（又叫《西厢搦弹词》或《弦索西厢》）。他作了一个很大的改动：把始乱终弃、否定这段感情的张生，改写为一位风流倜傥、朴质钟情的痴情郎。

改变张生性格，带来原作主题思想实质性的变动，它引起情节的连锁变化。既然张生也痴情、崔莺莺也痴情，那爱情的坎坷从何而来？作者选择了老夫人作替罪羊。而且，除此外，诸宫调里每个角色都有了转变：莺莺仍是含蓄深沉，不过，她开始狡黠可爱起来，对爱情也更主动炽热一些。红娘则由一位没什么性格特征的陪衬人，一下翻新为聪明天真、泼辣大胆的少女，令人过目难忘。此外，还多了一位见义勇为、性格豪迈的法聪和尚。这些立体的人在剧中穿针引线，各有各的鲜明性格。为了使情节更生动灵巧，作者设计安排了一连串的新的情节，如赖婚、闹简、赖简、拷红、长亭等。情节一下子变得摇曳多姿起来。

“董西厢”把崔莺莺的悲剧改成大团圆的喜剧，是进步还是退步？历来各有说法。明末清初曾有一次关于《西厢记》结局的学界讨论，如徐复祚、金圣叹、卓人月等知名学者，均不欲崔张团圆。“何必金榜题名、洞房花烛乃愉快也？”“天下欢之日短而悲之日长，生之日短而死之日长。”他们认为，生活的本来面目是失意多于如意、忧愁多于欣喜，不应该理想化地处理人物的命运和结局。在他们看来，喜剧的结局是把故事庸俗化了。从卓人月《新西厢序》看，他就要求《西厢》要反映出“崔莺莺之事以悲终”。

但今天的更多意见仍然是遵照官修文学史的说辞，认为这样就把一个普通的爱情故事，上升到了反封建的主题，是巨大的进步。例如当代学者孙逊在《董西厢和王西厢》一书里就说：“《王西厢》主题的深化和提高，主要是通过加强封建礼教统治者和叛逆者之间的矛盾冲突而实现的。”

是也，非也？

其实，“董西厢”把悲剧的内在原因外化了，把一个基于人性弱点的悲剧向社会推诿责任。从主题而言，并不能说他把主题深化了。但是，我向来反对题材决定论：不存在某一个题材一定是高级的，某个题材一定是庸俗的界定，关键是看如何写。“董西厢”的故事不见得比元稹的《莺莺传》更深刻，但是，经他妙笔生花之后，新的张生与新的崔莺莺显然更为鲜艳动人。

在形式上，董解元灵活运用了各种宫调改编元稹小说《莺莺传》，增补了许多情节，包括佛殿初见、月下联吟、张生斗道场、兵围普救寺、许亲错会意、张生求婚被拒、挑琴、莺莺掷简、张生害相思、莺莺问病、拷红、许亲、送别、惊梦、婚变、出走、团圆等。这些情节，不仅丰富和充实了作品的内容，更令这个故事的发展合乎逻辑，情节如严密咬合的齿轮，人物性格也因此能够立起来了。

此外，“董西厢”的语言非常好，精巧、玲珑。如写张生思念莺莺：“待不寻思，怎奈心肠软，告天，天不应，奈何天。”只一个“天”字就有三层转折，让张生的相思一层比一层递进，一层比一层缠绵。又如：“碧天涯几缕儿残霞，渐听得玎玎地昏钟儿打，钟声渐罢，又戍楼寒角奏梅花。”还有如：“过雨樱桃血满枝，弄色的奇花红间紫，垂柳已成丝。对许多好景，触目是断肠诗。”色彩斑斓，宛若观其景、听其声，虽然艳丽，却脱俗。虽然雅致，但弹词是俗文学，作者也时时爱以口语入曲，生动之处，几位人物似乎都在纸面儿呼吸。

整本“董西厢”，就是一袭华美的袍子，上面爬满丽词警句。

题材决定论或主题先行是靠不住的。正剧结尾的《西厢记》和《牡丹亭》，就远比悲剧的南戏《张协状元》或《王魁负心》要杰出得多。

在“董西厢”之后，王实甫的《西厢记》终于水到渠成地出现了。