

拍案文坛

红孩文艺随笔选

PAI'AN WENTAN
HONGHAI WENYI SUIBIXUAN



学林出版社

I267.1
H390

拍案文坛

红孩文艺随笔选

PAI'AN WENTAN
HONGHAI WENYI SUIBIXUAN

图书在版编目(CIP)数据

拍案文坛·红孩文艺随笔集/红孩著. —上海:学林出版社, 2008. 7

ISBN 978 - 7 - 80730 - 588 - 0

I. 拍… II. 红… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 055007 号

拍案文坛——红孩文艺随笔选



作 者——红 孩

责任编辑——乐惟清

特约编辑——陈晶龙

封面设计——郑 晖

出 版——上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话:64515005 传真:64515005

发 行——上海发行所

学林图书发行部(上海钦州南路 81 号 1 楼)

电话:64515012 传真:64844088

印 刷——上海展强印刷有限公司

开 本——890×1240 1/32

印 张——9.75

字 数——23 万

版 次——2008 年 7 月第 1 版

2008 年 7 月第 1 次印刷

印 数——3000 册

书 号——ISBN 978 - 7 - 80730 - 588 - 0/I · 111

定 价——20.00 元

(如发生印刷、装订质量问题, 读者可向工厂调换。)

正气、勇气和文气

石 英

我很痛快地读完了红孩同志新著的文艺随笔集的书稿，读后的感觉是酣畅淋漓的。作为一个先睹为快的读者，我之所以能够获得这样的感觉，自然是与作为青年文艺评论家的作者的文风有着直接的关系。

所谓的文风，不仅体现在文字的表面，还要表现作者立意的明快，不是那般吞吞吐吐，三脚踩不出个响声来，而要怎么想的就怎么说，把自己的思想很透彻地亮给大家；还有他行文的风格，不是那么拖泥带水，而是寻求在有限的时间内进行有效的击发，从而准确地命中靶心。

然而，光是一个痛快还不能说明事物的价值以及价值的大小，我认为这是问题的核心所在。也有不少的年头了，我很注意阅读红孩方面的文章，经过长时间的验证，确认他真的体现了“文如其人”这一古训。在我的印象里，红孩总是非常年轻。近来当我看到了他的出生年月，才知他已近不惑之年。对于从事文学工作，尤其是写那些浸淫着思想溶液的评论和随笔文字的作者来说，这是一个极好的年华。

他自更年轻时即已显露出敏锐的思想触角，善于捕捉时代焦点问题的眼光，而且日臻厚重与成熟。其思想、学术和对现实的警

示价值也随之提升。

看到了，认识到了，自然是必备的前提，但能诉诸文字为众人所共识，还需要很大的勇气。没有足够的勇气，因患得患失而畏葸，再敏锐的发现也不能转化成有价值的社会财富。红孩是具有这种难能可贵素质的，譬如，他在本书“刀客行动”一辑中，对当前文学界尤其在评论领域存在的种种积习和弊端，往往难以自己，不吐不快，其笔锋不失为犀利，然态度又是诚恳的。其实有些问题，凡有眼睛者多已共睹，凡有头脑者多已久思，但真正能挺身而出，痛下针砭决心者实不多见。

应该说，红孩在这方面是有贡献的。如他在《是论坛还是神坛》一文中，对某些角落出自狭隘的歧见，在文学领域牛气十足的霸王之风，进行了鞭辟入里的剖析，而不论涉及到哪位权威和大腕，这对于匡正文坛的不正之风，构建平等和谐的良正之气，无疑是一种十分健康有益的努力。

勇气是可贵的，但勇气产生的原因又是来自于运笔者的正义感。这种正义感乃我中华民族古今贯通的道德准则和应有的价值观，亦即历史上的志士仁人所推崇的天地间之正气。在这方面，红孩的笔触已然超越了文学领域，譬如在“京门脸子”一辑中，他的关注点除文学艺术之外，还包括社会风气、环境保护、农村建设、人生疾苦、青少年教育等，显现出一位为文者的炽热情怀。看得出，他对社会对人生充满了责任感。

可以说，在任何社会中，责任感的缺失都是最大的悲哀。在一个社会群体里，如果很大一批人都充作看客，那么必然会减损整个社会健康运转的活力。红孩在这些文章中，虽然没有言之凿凿地声称自己的责任感，然而我们却能从那字里行间读出一种强烈的责任与愿望！

在本集的文章中，如果综合地看，辩证地看，便不难看出作者

的思维方式和理论水平趋向更加理性更加成熟的轨迹。以上说到他的勇气，他的锐利，这绝不意味着行文者就是一味地挥刀直刺，而不问青红皂白，不讲方式。不是的，实际上他在应坚持的原则之下是颇讲道理、颇重分析、极有分寸的。有时候，他的文章还可隐隐透出一种敦厚的性情。以他对散文《离别》和《背影》的比较和分析来看，这篇文章充满了对长者的尊重，即使在论证中也是用一种娓娓道来的语气，以温婉的方式道出自己的观点，但又不是无主见的调和。

红孩在“京门脸子”一辑中的另一篇《别希望博士能矫正什么》中，表现得更为理性，对广大读者是一种启示，对博士们则近于规劝。他首先赞赏了博士们的勇气和责任感，但又冷静地指出，匡正一种极端媚俗、极端虚妄的谀捧之风，不能期望靠几颗炮弹就能尽扫雾霾，因为那既非一日之寒，也非一二造势者的偶然行径，其中包含着社会风气和俗尚积习的顽症，甚至还不排除其有愿打愿挨的成分。他的提示与规劝，不是希望评论者偃旗息鼓，而是要在更高的层面、更广阔的视野放大眼界，韧性地坚持，同时己方也先要防止酷评。

最后，还有重要的一点不能不说，即这本书虽为综合性随笔集，却还是鲜明地突现了红孩一贯坚持，近期更加透彻的艺术观。他对文学作品，特别是散文，一向认为无论篇幅长短，题材各异，都不可概念化，实质都要有艺术性。特别是那种艺术类的散文，在语言、节奏、韵味等要素上要求更高更严。当然，如果完全属于论理者则不在其列，应归于别类文章。

因此，他在关于陶铸的散文《松树的风格》一文的见解中，也道出了类似的理由。我对此的理解是：他绝非贬低这篇散文的价值，而是更尊重历史发展的取舍；只不过作为某一特定种类的文章，他还是恪守自己的界定。就这一篇文章而言，固然仍可商榷，但我觉

得他对艺术类散文的要求还是必要的，促使后学对艺术的追求无疑是有益的。

实践证明，惟出以公心者最能经得住时间的验证。正因为如此，我对红孩今后的创作也就有着更多的厚望与期待。

目 录

正气、勇气和文气/石英 1

第一辑 看到就说

1 谁们在为大讲堂买单	3
2 生者对死者的微笑	7
3 获奖又能怎样	12
4 张艺谋为何改变订阅文学期刊的习惯	16
5 都有谁把陈世美送到了铡刀下 ——关于陈世美被铡的详情分析	20
6 谁在跟易中天较劲儿	26
7 合同制作家比做包二奶如何	33
8 关于数字的哲学	37
9 谁是谁的偶像	40
10 打折的“猫论” ——由冯巩的一句话说起	43
11 形象大使贵在行动 ——从金龟子出任《幼儿画报》形象大使说起	46
12 把文章当礼品来写	49
13 照葫芦不能光画瓢 ——不仅仅是对公文写作的看法	52

14	作家的常态	54
----	-------	----

第二辑 刀客行动

15	请问谁是老二 ——对方方“女作家王安忆数第一”的质疑	59
16	文人实行“转会制”咋样	63
17	是论坛还是神坛 ——对“二十世纪末中国散文十家”的质疑	67
18	当代散文的颠峰标准是什么 ——对《史铁生散文成就之我见》的不同看法	73
19	我为什么不把《松树的风格》收入《致森林》一书 ——答责任编辑乐惟清和上海读者	78
20	《离别》能称为当代散文的《背影》吗 ——并非是林非和朱自清两先生的硬性比较	84
21	一读三叹的中短篇 ——以《小说选刊》为例	90
22	大工程必需要有大作品吗 ——兼谈报告文学的八点问题	95
23	是历史还是诗史 ——关于历史文学的几点思考	98
24	请善待村长们	102

第三辑 直抒胸臆

25	我们的文化环境该如何得到保护 ——对当前诸多文化现象的思考	107
26	文化之怪,你要怪到何时休	

——对文化相关问题的思考.....	117
27 渔民为什么烧船.....	131
28 土地要不要有先进性	134
29 “民意无盗”慎言“工程”	136
30 1+1真的会大于2吗	
——写在作家出版社与禾林公司签约时	138
31 大厦的基石在哪里	
——写在2002年中考高考之际	141
32 给“函授学员”一席之地	143
33 河南人周森	145
34 工作着是美丽的	
——有感于黄宗英“开学”	148
35 采摘的收获	150
36 空想的快乐	153

第四辑 京门脸子

37 谁比谁更策略	
——谈天说地之一.....	157
38 拒绝是一种权利	
——谈天说地之二.....	159
39 被捆绑一回如何	
——谈天说地之三.....	161
40 丑恶对镜子有双倍的仇恨	
——谈天说地之四.....	163
41 打通火星跟我有什么关系	
——谈天说地之五.....	165

目

42	思想猴与思想者是两码事 ——谈天说地之六	167
43	为侦探机构叫好 ——谈天说地之七	169
44	有了咳嗽未必就喘 ——谈天说地之八	171
45	职工为啥总受干部的“制” ——谈天说地之九	173
46	感情千万笑话不得 ——谈天说地之十	175
47	给麻雀留点觅食的地方 ——谈天说地之十一	177
48	农民的屁股不是屁股吗 ——谈天说地之十二	179
49	挖野菜是一种什么素质 ——谈天说地之十三	181
50	人生不可能是一次幕起幕落 ——谈天说地之十四	183
51	给父母洗脚能否当成作业 ——谈天说地之十五	186
52	别希望博士能矫正什么 ——谈天说地之十六	188
53	盆景不是春天的象征 ——谈天说地之十七	191
54	能否让正确的废话打个折 ——谈天说地之十八	193

55	有收入就算就业吗 ——谈天说地之十九	196
56	鸽子的权利谁来维护 ——谈天说地之二十	198
57	歌手大赛前先搞个“评委大赛”如何 ——谈天说地之二十一	200
58	“有位哲人”在哪儿 ——谈天说地之二十二	202
59	唯美，音乐文化的真谛 ——谈天说地之二十三	204
60	忍看朋辈皆读诗 ——谈天说地之二十四	206
61	北京标准是一种什么标准 ——谈天说地之二十五	209
62	泼狗血不是艺术 ——谈天说地之二十六	211
63	人活着是要有尊严的 ——谈天说地之二十七	213
64	在是与不是之外还有多少空间 ——谈天说地之二十八	216
65	牛皮不是“泼”出来的 ——谈天说地之二十九	219
66	忘记一个人需要多长时间 ——谈天说地之三十	222

第五辑 独语人生

67 究竟谁在贫困

目

	——兼谈文化相对性	227
68	有名和无名的抉择	230
69	黄段子不是文学	233
70	说一些想说的话 ——在《中国文化报》2002年竞聘会上的演讲	235
71	盘点报告文学	238
72	努力发掘生活中的亮色 ——编写随想	241
73	莫使金樽空对月 ——由《诗刊》改为半月刊想到的	244
74	中国文学的乡土情结 ——兼谈地域文化与作家	247

第六辑 观潮人语

75	时下的文艺批评怎么了	253
76	电视剧不能没有剧的质地 ——兼谈电视剧对大众文化的影响	262
77	两眼间的一尺世界 ——由《文艺报·摄影文学导刊》说起	265
78	艺术教育在一个人成长教育中应该占有多大比重 ——写在2005年全国艺术类专业高招之际	270
79	普及才是目的 ——由《战士音乐欣赏手册》出版想到的	273
80	戏剧的灵魂到底是什么 ——观李龙吟新编话剧《寻找春柳社》.....	276
81	“棉裤”絮语	

——话剧《地质师》观后	280
82 《十月》的选择	
——兼谈艺术生产与市场消费的关系	283
83 综述不是宗派	289
84 文化进入社区刚开盘	291
85 关于文化记者的对话	
——答太原日报《双塔》文学周刊记者王巍	294
四十者说（后记）	297

第一辑 看到就说



新編圖書 一卷



谁们在为大讲堂买单

时下，一种以“大讲堂”为特征的新的学习方式正在各地兴起。如深圳的“市民文化大讲堂”、银川的“国学大讲堂”、郑州的“中原大讲堂”以及北京的现代文学馆和鲁迅博物馆举办的专题讲座等等，可谓五花八门，颇有气势。当然，影响最大的莫过于中央电视台的“百家讲坛”。

应该说，办大讲堂不是什么新鲜事。古代，我们早已有开堂办学之创举。在 80 年代初，各地的文学讲座简直是如火如荼。像北京的中山音乐堂几乎每周都有讲座，即使是一些区县文化馆每年也要举办一些文学讲座，我就多次听萧军、王蒙、从维熙、刘绍棠、陈建功等名家讲过课。在 50 年代末，北京劳动人民文化宫曾连续几年举办过文学讲座，培养了一大批工人作家。再往前，在 40 年代的延安，不论是鲁艺还是抗大，也都组织过大讲堂，许多高级领导人都亲自登台讲演。20 年代，毛泽东创办的湖南农民运动讲习所，更是真正意义上的大讲堂，通过这个讲堂，使得很多觉悟的农民纷纷走上革命道路。

说白了，讲堂就是课堂。讲堂也可视作讲坛。所不同的是，讲堂和讲坛，一般不做专门的专业教育，比如数学、语文、外语学习，而是专作思想的传播与交流，多采用报告会的形式进行讲座，比起课堂讲学，其参加人数规模要大得多，而且听众不局限于某个部门