

名人的成功迹履 人生的成功指南

名人百传

思想大家



吉林文史出版社
吉林音像出版社



学习名人 借鉴名人 超越名人

名人百传

壹

吉林文史出版社
吉林音像出版社

图书在版编目(CIP)数据

名人百传/丁华民主编。—长春:吉林文史出版社,2006.2

ISBN 7-80702-246-9

I.名... II.丁... III.传记—名人 IV.G.191

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 080142 号

名人百传

丁华民 孟玉婷 主编

吉林文史出版社
出版发行
吉林音像出版社

北京潮运印刷厂印刷

开本:960×640mm 1/16 印张:60

字数:1400千字 2006年3月第2版第1次印刷

印数:5000

ISBN 7-80702-246-9/G·191

定价(全3卷):260.00元

导 读

名人是一面镜子。名人的成功经验是我们事业进取的宝贵精神财富，名人的失败教训会让我们在人生奋斗历程中多几分冷静，少走弯路。古往今来成大器者，都十分重视吸取名人的经验教训。牛顿说：我之所以成功，是因为我站在了巨人的肩上。

现代社会纷繁复杂，每个想在事业进取中少走弯路，多几分成功机率的人，都没有理由不去研究与借鉴名人。

由于有关帝王将相的图书汗牛充栋，本部《名人百传》有选择地收录了古今中外上百位思想家、革命家、科学家、能工巧匠及商界巨子的生平传记，如中国的老子、孔子、孙子、孟子、韩非子、顾炎武、孙中山、李政道、丁肇中、吴建雄、杨振宁、陈省身等；外国的释迦牟尼、尼采、爱因斯坦、爱迪生、哥白尼、牛顿、伽利略、欧拉、高斯等；领域涉及政治、经济、文化、军事、科技等方面，内容翔实；不仅生动地记载了他们的生平活动，而且客观地总结了他们的成功经验和失败教训；文字通俗易懂，融知识性、趣味性于一体，为读者打开一扇扇名人之窗。

由于本书所涉及的史料庞杂，头绪纷乱，虽然我们处处谨慎，如履薄冰，但仍恐有不如人意之处，对于书中的贻误不当之处，敬请广大读者提出斧正意见，以便让我们及时修正。

编 者

2006 年 2 月

●凡夫众生,邪念迭起,腐朽堕落,迷妄声色,造诸恶业,受种种痛苦,都是由于六根不净。

——释迦牟尼

●主耶和华的灵在我身上;因为耶和華育了我,叫我传福音给贫穷的人,差遣我去医治伤心的人。

——耶 稣

●凡是堕落,都应该推倒。

——尼 采

●我的本性,不过是一个冒险家,具有好奇心,以及勇敢与不屈不挠的精神。

——弗洛伊德

●道可道,非常道;名可名,非常名。

——老 子

●吾日三省吾身:与友交而不信乎?为人谋而不忠乎?传不习乎?

——孔 子

总 目 录

第一卷 思想大家

释迦牟尼	耶 酥	尼 采	弗洛伊德	老 子
孔 子	孙 子	孟 子	荀 子	韩非子
董仲舒	王 充	玄 奘	朱 熹	李 贽
黄宗羲	顾炎武	严 复	孙中山	

第二卷 商界骄子

杜 邦	摩 根	洛克菲勒	福 特	松下幸之助
艾柯卡	李嘉诚	比尔·盖茨		

第三卷 科学大家

科学大师 哥白尼 牛顿 伽利略 欧拉 高斯 爱因斯坦
卢瑟福 居里夫妇和小居里夫妇

科学奇才 罗蒙诺索夫 希尔伯特 魏格纳 凡尔纳 密立根 朗道
时代先驱 普朗克 德布罗意 贝克勒尔 波波夫 玛格丽特·桑格
一代宗师 布劳恩 维纳 冯·诺伊曼 冯·卡门

华人精英 李政道 丁肇中 杨振宁 吴健雄 李远哲

发明者 爱迪生 德福雷斯特 贝尔 贝尔德 威尔逊 艾根
齐格勒和纳塔 肖洛 盖博 巴丁 夏帕克
纳吉 约翰逊 霍柏 马利斯

探索者 梅耶夫人 雷沃夫 桑格 麦克米伦和西博格
钱柏林和赛格雷

核武器之父 费米 奥本海默 萨哈罗夫 卡皮查 泰勒

物理学家 里希特 范弗莱克 萨拉姆 威尔逊
鲁比亚和范德梅尔 克利青

化学家 弗洛里 伯格 米契尔 李普斯科姆
米歇尔、胡伯尔和戴森霍弗 奥尔特曼和切赫

数学家 伊藤清 米尔诺 德林 陈省身和丘成桐

医学家 休伯尔 贝纳塞拉夫 杰尼 毕晓普

目 录

CONTENTS

释迦牟尼	(1)
耶 酥	(48)
尼 采	(75)
弗洛伊德	(108)
老 子	(120)
孔 子	(121)
孙 子	(137)
孟 子	(138)
荀 子	(140)
韩非子	(143)
董仲舒	(147)
王 充	(156)
玄 奘	(166)
朱 熹	(174)
李 贽	(199)
黄宗羲	(206)
顾炎武	(217)
严 复	(239)
孙中山	(259)

释迦牟尼

名人名言：凡夫众生，邪念迭起，腐朽堕落，迷妄声色，造诸恶业，受种种痛苦，都是由于六根不净。

入榜评语：释迦牟尼既不是上帝，也不是神仙，而是一位悟得了人生最高真理的哲学家，他是从颠倒迷惘中唤醒众生的觉悟者。

圣人诞生

二千五百多年以前，有一个叫迦毗罗卫国的国家，位于古印度的北部，靠近喜马拉雅山。

迦毗罗卫国第一世国王刹帝利，道德高尚，英明善良，深受百姓爱戴。故四方诸族，虔诚归附。因此，在喜马拉雅山南麓的这片乐土上，世代相继。到了第六世净饭王，国运益发兴旺。净饭王是一国之君，也是居住在这里的释迦族族长，他秉承历代国君遗德，英明果敢，当了国王以后，把一个迦毗罗卫国治理得丰衣足食，万民安乐。

年轻有为的净饭王英明睿智，翩翩潇洒，真不愧为一代圣明之主。邻邦善觉大王有一位胞妹，芳名摩耶，长得端庄秀丽，仪表大方，加之她温和贤慧的德行，以及超于常人的聪敏，更是远近闻名。于是，年轻的国王和这位美貌的公主，就结为美满的伉俪了。

自从结婚以后，俩人感情深厚，恩爱异常。净饭王好似如鱼得水，真可谓君明后贤，相助为理。暑往寒来，春去秋至，国王和王后也终因青春随着岁月的流逝而闯进了苦闷的阴霾之中。原因是他们婚后日复一日，年复一年，膝下还没有生养一个嗣位的王子。

摩耶王后也为自己没能为净饭王生一王子而感到内疚，她曾经以哀伤而柔和的语调规劝净饭王纳妾，可用情专一的净饭王拒绝了这一建议，这令摩耶王后感动不已。

到了净饭王即位的第五年，按北方中原朝代的计算，恰值周灵王

十四年(公元前 558 年)。在这个吉年里,摩耶王后却忽然怀孕了。

原因是在一个初春之夜,王后躺在床上,睡梦之中,忽见一相貌堂堂的男人,骑着一头白象,由大变小,突然从她的右肋钻入腹中。

终于,十四个月过去了,摩耶王后打点行装准备回娘家天臂国分娩。

摩耶王后告别了净饭王,带着护送的车队缓缓离开迦毗罗卫城。

当车队到达蓝毗尼花园时,摩耶王后便吩咐停车休息。

摩耶王后缓缓地走下马车,开始在花园的小径上漫步。春风拂面,摩耶王后觉得心旷神怡,就靠在一棵无忧树下欣赏满目美好的风光。

王后见这棵无忧树枝叶茂盛,柔软低垂,树上花果鲜丽可爱,便伸手去摘花果,结果惊动了胎气,太子就从摩耶王后的右肋生出来了。

释迦牟尼出生时,就能说话,无需人扶持,便能行走。当时他目视四方,向东南西北各走了七步,每走一步地上都出现一朵莲花。尔后,他双手合十,放在胸前,一手指天,一手指地,庄严地大呼,“天地之间,唯我独尊”。惊得在场的人目瞪口呆。

这样,摩耶王后的车队只好调转车头沿原路返回迦毗罗卫城。小太子已经出生,摩耶王后便无需再回娘家了。

在庆祝太子降临的宴会上,净饭王与大臣们商议给小太子命名,大家联想到国王对小太子的希望,一致认为应该取名叫“悉达多”。

“悉达多”的意思就是成就一切,这个名字很符合国王的心意,他高兴地接受了。

然而,人间的幸福、快乐,总带着残缺和遗憾。

当悉达多为国王、臣民、犯人带来希望和欢乐时,他的母亲却病倒了。先是浑身寒冷颤栗,既而高热不退,大汗淋漓。侍女们一边用凉水为王后擦洗降温;一边派人通知净饭王。

死神在一天天向王后走近。

这一点似乎小太子悉达多心有灵犀,有所感应。他常常在吃奶的时候,依偎着母亲温暖柔软的怀抱,默默流泪。

刚出生七天的悉达多痛失母亲,迦毗罗卫国痛失国母,净饭王痛失贤妻,举国上下一片悲痛。

净饭王紧紧地握着摩耶王后的手,哭得捶胸顿脚。大臣们把净

饭王扶到王座上，向他请示如何办理摩耶王后的葬礼。

净饭王命令厚葬，一切皆由大臣们去操办。

摩耶王后生太子的喜讯传到娘家时，其父派二女儿摩诃波闍波提公主赴王宫里来表示祝贺。万万没料到，姐姐在太子降生第七天就与世长辞了。可怜的小悉达多刚刚出世，就成了孤儿！姨母看着实在不忍心。于是，她索性留下来照看小外甥。原来，她从前曾嫁给右相的长子萨拉为妻。不料半年前，萨拉因病去世。当时摩诃波闍波提公主生下一女，在家中抚养孤女。净饭王觉着她是王后的亲妹，有家族血缘关系，自然比旁人亲切，她生女刚刚半年，乳水充足，可以哺乳小悉达多。而且摩诃波闍波提公主是一位深明礼法、出身高贵的女人，把小太子托付给她，自然千稳万妥。从摩诃波闍波提公主方面来说，她考虑到姐姐已经过世，留下出生七天的太子悉达多没人抚养，心里非常不忍，况且自己正有乳水可哺，理应借此尽到姊妹之情。于是她请求国王把她自己的女儿带进宫中与悉达多一起抚养，得到了国王的同意。

当天，摩诃波闍波提公主便辞归府中，安排妥当后，次日便带着小女儿一同进宫，见过了净饭王。小太子与这位姨母，究竟是有一层血缘关系。往常，别人哺乳时，小太子往往不肯吃，还要大哭一场。可是一到了姨母的怀里，就服服贴贴地吃了个饱，然后安详地睡在摇篮里。俗话说，只愁不养，不愁不长。小太子乔达摩·悉达多在姨母的精心照料和抚养下，寒暖得时，饮食有节，身体一天天长得活泼健康。而且天生聪明灵慧，不管教他说什么，只消一遍，他就永不忘。论生辰年纪，他比姨母的女儿小六个月，然而他的健康和智慧却早熟得多。

小太子虽然有了姨母的哺育和照料，净饭王还是不放心，他另外又选了三十二名宫女，相助照看。就这样，小太子安乐而幸福的度过了孩提时光。一晃几年过去了，他已经六岁了，出落成一个聪明伶俐、活泼可爱的幼童了！

那几年，慈祥美丽的摩诃波闍波提公主为了小外甥，不知献出了多少无私的奶水和爱心！

经过净饭王的精心挑选，一批有学问的人如跋陀罗尼等都当过他的师傅。因此，悉达多太子在少年时受过很好的教育。

有一次，净饭王带释迦族诸王子出外野游，观看农人耕作。农夫

在炎炎烈日之下,大汗淋漓,气喘吁吁,低头耕田。农夫的身体羸瘦连骸,人牛皆困乏饥渴,十分可怜。而牛的颈上勒着粗绳,不断受鞭打,以致皮破血流,而耕田的农夫全然顾及不到生命的可贵,牛的血和他的汗,同时滴到了田地里。田地里被犁翻出的小虫,被飞来的小鸟争着啄食……悉达多太子看见之后,立即生起了极大的忧愁。独自一人寻觅到一大树下,趺跏而坐,谛心思惟,他猛然感觉到世间是何等的残酷,生命又是何等的悲惨。这使他少年的心灵里思索着这样的一个问题:造成人生痛苦的原因何在?解脱人生痛苦的方法和出路又是什么?悉达多太子尽管默默地在想,但时间不容他长期逗留在树下,只好随着净饭王返回宫中,可是这一问题萦绕着他,他在宫中再也不能如过去那样悠然自得,终日闷闷不乐,愁眉不展。

悉达多太子长大成人后,性情仁慈。认识他的人都喜欢他,敬爱他。然而净饭王却忧愁不堪。他见太子沉思好静,深恐儿子去追求宗教最高的境界,必须想出最佳的对策,打消儿子出家修道的念头。世俗一般人的观点,以为人的消极,可能由于欲乐的享受不够,只要欲乐方面给予他的满足,可能就不会再有出世的想法,净饭王当时亦不外此种思路。为了改变儿子的思想,不至去出家修道,当宗教导师净饭王(或他)尽力想出种种办法,以使儿子的生活过得舒服快乐,并且特别派遣了大批男女侍从,在太子前后左右侍奉,听候差遣。不仅使悉达多太子对物质享受不感到有所缺乏,还用种种娱乐逗他开心。

悉达多与生俱来的厌恶欲乐的性格决定了其不为之所动,依然沉浸于思考人生的问题,根本无兴趣学治国之法,国王十分着急,决定为他娶妻,希望能以女性的柔美温存消除他的郁郁寡欢。净饭王终于经过严密的选择,给悉达多太子娶了耶输陀罗为妃。她是邻国天臂城主的公主,她走到太子面前毫不害羞,举止大方优雅,美丽端庄的仪态立刻吸引住了太子,他们默默无语,相互凝视良久,悉达多太子竟然取下了自己手指上的戒指,赠送给耶输陀罗。这在净饭王和大臣的眼里,自然是很高兴的事,立即前往天臂城提亲。

婚后的悉达多与妻子十分恩爱,一年以后,他们有了自己的爱情结晶,生下一个男孩,取名罗罗,这使得净饭王内心充满了希望,也深信悉达多不会再有什么异常之举。可是他错了,即使他让所有的一切都以完美的姿态展现在悉达多面前,他还是无法忘记人世间的痛苦,他决定外出观看、感受痛苦。

他一个人悄悄地离开了新宫,穿过花园,在黑暗之中匆忙地奔走着,逃避着迷惑他心性和智慧的荣华与富贵。

也不知道悉达多在黑暗中奔走了多久,天渐渐亮了。

一个车夫碰到了他,要求太子跟他回宫。这时悉达多突然看到一蓬头垢面的老人,踉踉跄跄地走着。

悉达多看了非常惊异。作为太子他常年住在深宫大院里,过着养尊处优的生活,虽然从道理上知道人生的艰苦,可是像这样悲惨的情景他还是第一次亲眼目睹。

悉达多邀请老人跟他一起生活,可老人真正需要的是生命与青春,而这又是悉达多无法给予的。

车子来到了南门,突然,从一个低矮的茅屋里,传出阵阵痛苦的声音,那声音撕心裂肺,早已不是人的声音,好像是正在遭受宰杀的动物的一声嘶鸣。

悉达多让车夫停住,下车向那痛苦的声音走过去。只见那间潮湿阴暗的茅屋里,到处都是灰尘和蜘蛛网,在茅屋的角落里有一间破旧的木床,床上躺着痛苦的病人,那病人正值壮年,但身体异常枯瘦,可他的肚子却特别地大,胀鼓鼓的,似乎随时都可能爆裂开来。病人浑身颤抖,面色腊黄,形容枯槁,气喘吁吁。在喘息的间隙,他拼命地嘶叫着、扭曲着,痛苦万状。

悉达多看着可怜的病人,眼睛里含着泪水,他脱下自己身上镶满珠宝的大衣,轻轻地盖在病人身上。

他试图将外衣送予病人换取钱财治病,可病人告诉他自己真正需要的是健康,而健康是用珠宝无法买到的。

悉达多无法满足病人的愿望,不由得悲从中来。他再也不忍心看下去了,就命令车夫驾车回宫了。

悉达多回到王宫,净饭王和摩诃波闍波提王后拖着疲惫的身子亲自到宫门迎接他。

悉达多看见父王和姨母憔悴的面容、浮肿的眼睛和一夜之间陡增的白发,感到深深的内疚和痛苦。

他发誓要把父王、姨母和所有的亲人,以及芸芸众生从生老病死的桎梏中拯救出来,让他们得到永恒的幸福和欢乐。

净饭王得知悉达多在外面看到了一些令他十分同情而又无力解决的事情后,便决定让此类事情不再发生。他吩咐全国各地的千村

长,凡是太子今后所到之处,沿途百姓一律回避,太子见到的只能是欢乐的场面,而不能是不愉快的或悲惨的事情,否则便要砍头。吓得众千村长连忙磕头请罪。善良仁慈的悉达多因为不愿见到他人为他而送命,因此这以后很长一段时间没有出宫。

悉达多整日整月呆在宫中,又让净饭王十分难受,为了让他散散心,解除郁闷,同意他再次外出,并保证不会因为他的外出而发生性命攸关的事情,悉达多同意了,而这也正是他朝思暮想的。

为了保证悉达多出游安全,净饭王命提婆达多与悉达多一起出游。提婆达多武艺高强,不仅可以为悉达多壮胆,还可以在发生意外的时候,及时处置。

此次悉达多出游,安排得非常气派:不用象车,也不用马车,而用大白牛车。白牛在古印度一直被视为神物。白牛不仅稀有尊贵,并且疾行如飞。只有国王出行才能乘坐。为了使悉达多出游愉快,净饭王特意开恩让悉达多乘坐自己的白牛车。

各地千村长为了讨好国王,更为了保全性命,在太子经过的地方,安排了许多手持鲜花的青壮年夹道欢迎。把那些老弱病残者都集中在一个地方严加看管。

这次出游避开北门和南门,从西门出城。

牛车驶出高大的玉石城门,只见满目春光,遍地欢笑,提婆达多看着沿途欢呼的百姓,心里产生了一种异样的感觉,好像那些鲜花和欢呼声都是冲着他来的,完全忘记了自己只是悉达多的游伴。他总觉得悉达多怯弱沉默,没有他气派。这么想着,就昂首挺胸,摆出耀武扬威的样子。

白牛车在欢呼的人群中缓缓前行。突然,人们一阵骚乱,纷纷离去,白牛车也停下来了,不知前面是什么东西挡住了太子的去路。

原来,一群人抬着沉重的棺材慢慢走了过来,只见棺材上覆盖着幡盖。后面送葬的人,一个个哭得呼天抢地,有几个头发蓬乱的女人一边悲痛地哭喊着死者的名字,一边踉踉跄跄地紧随其后,似乎还在对死去的人做最后的呼唤和挽留。

目睹了这一切,悉达多又陷入忧伤之中,他立刻下令回宫。

一路上,悉达多默默无言,又独自陷入苦思冥想之中。他想:人啊,无论你活得多么显贵,多么卑微,到头来都是一样的结局,那就是被人装进棺材,埋进黄土。人生一场,到底有什么意义呢?难道人就

非死不可吗？难道我们活着的人非得与亲人们生离死别吗？这么想着，悉达多的心像被撕成无数碎片，随风飘散……

从这一刻起，他就萌发了出家的念头，因为他知道只有出家才能悟出生死这一人生最大问题的真谛。然而，对他来说出家并非易事，况且，他有继承王位、治理国家的责任。无论从哪个方面说，他都不可能轻易地一走了之。

在这样一个宗教统治的社会里，悉达多在感受到人生生老病死的烦恼和国破家亡的危机后，自然就想到以宗教的形式寻求解脱，拯救人生。

当净饭王知道悉达多在路上遇到了送葬的队伍后，忍不住大发雷霆，对提婆达多大加训斥。

提婆达多满腹委屈，正欲申辩，净饭王却挥手狠狠地给了他一个耳光。

这时候，悉达多赶来了。他跪在净饭王面前哀求道：

“父王息怒，提婆达多弟弟陪我出游一路上尽心尽力，是王儿感到累了，才下令回来的，路上并没有发生不愉快的事情。还望父王特别开恩，不要因为王儿出游的事杀了沿途的千村长。在王儿游览途中，他们组织百姓手拿鲜花向着王儿鼓掌欢呼，这说明千村长们都是尽职尽责的……”

然而，悉达多的话音未落，侍卫官便来禀报说那个千村长已经自杀了，并派人送来他的头向陛下请罪。

悉达多听了这消息，大叫一声晕倒过去。

一时间，王宫里一遍混乱。净饭王一边慌张地下令把太子送回寝宫，一边又派人去请御医，同时，还不停地对提婆达多和随太子出游的人大加责备。摩诃王妃和耶输陀罗公主也赶来了，两个女人看着不省人事的悉达多，哭得呼天抢地……

悉达多从昏迷中清醒的时候，已是第二天凌晨。这时，净饭王、摩诃王妃、耶输陀罗公主……所有的亲人们都守候在他的身边。

那天晚上，悉达多向耶输陀罗公主倾诉了自己这些年对人生、宇宙的思考，以及自己出游时看到的生、老、病、死的惨状和邂逅家人的经过。

耶输陀罗公主温柔地依偎在悉达多怀里，静静地听他倾诉心中对芸芸众生的担忧和怜爱，听他倾诉他为拯救生命，决心悟透生死的

抱负。善良的公主不免流下许多慈悲惆怅的眼泪。作为妻子，她对丈夫的心事了如指掌，她明明白白地预感到将要发生的一切。

耶输陀罗公主把悉达多可能出家的预感告诉了净饭王，她知道丈夫对她如此推心置腹，是从心里信任她，她应该给丈夫保密的。可是，她是女人，是妻子，是母亲，她要留住悉达多，不能没有悉达多。

净饭王听了儿媳的话，便动用大批卫队对悉达多的新宫和各个官门严加看守。他打算从此让悉达多与世隔绝，他要把悉达多终身禁锢在宫中享乐。

可悉达多对宫中的吃喝玩乐毫无兴趣，对于父王软禁感到非常痛苦，这使他变得更沉默、更忧郁，他常常一个人望着苍天大地长吁短叹。

悉达多没有接受他父亲的请求接管国家政权。相反，他曾跪着向他请求允许他出家悟道，修成正果。净饭王总是以需时间考虑为由打发他，其实是不忍心让他出家，而此时理解他的只有他的妻子。

净饭王为了留住儿子，决定在全国挑选一百名能歌善舞的美女，试图用美女们的柔情蜜意把太子从冥思苦想中唤醒，让他身上凝固的欲望渐渐溶化，于是命人建造了富丽堂皇的夏宫，让美女们终日陪着悉达多，其实是把他软禁起来。

这样的生活令他十分反感，但也无可奈何，有时，他独自一人找到僻静之处陷入深思之中。

悉达多坐在卢鹼赋河畔，聆听着潺潺的水声，看着它那泛起的道道涟漪，一直穿过花园，流到他一无所知的地方。

最后，悉达多叹息着起身来到大殿。这里舞女们列队已毕，正准备摇动她们美妙的腰身。他看到一排漂亮的面容一直伸向自己的宝座，而离他最近的也恰恰是最美的。此时公主耶输陀罗正搂着儿子，睡在较远的大理石寝宫。

在心里，他一直以为美女不过是一些死尸而已。

他的脸转向东方的地平线，周围是一片寂静。连大气都停止了运动，好像宇宙也在屏息等待着他做出抉择。

悉达多孤寂地伫立在黑夜中，合上双手，向他以前所有的觉悟者致敬，赞颂他们开创了通往永恒之世的道路，并把自己的意愿与他们的意愿合为一体。

就在他合手祷告时，看见了自己命运的星宿明亮地挂在空中，他

立刻意识到行动的时刻来临了。

出家成佛

他转身走下屋顶，被一种离别的痛苦感情驱使着想再看一看孩子和妻子，因为她们已在他心中深深地扎下了根。但他害怕这会动摇自己行动的决心，所以就先来到驭手阉铎迦睡觉的门道。阉铎迦身上裹着白衣，一见王子就纵身跳起，一副精神抖擞，忠诚可靠的样子。他向王子行礼后，两人在暗淡的灯光下面对面互相注视着。

接着，王子走进大理石寝宫。公主正躺在金色的床上，沉浸在甜蜜的梦中。她紧紧地搂着孩子，全然不知痛苦的到来。悉达多以为自己带进来的冷风一定会将她惊醒，不成想她仍然微笑着安睡在惬意的梦中。夜空里的清风透过窗棂吹进来，与屋中悬挂的花环所发出的香气混合到一起向他袭来，他意识到：这就是家，是自己的家，而且只能看这最后一次了。凄凉的感觉使他禁不住两次伸出手去，想把那天真可爱的孩子抱在怀里，但又两次都缩了回来，因为他惟恐惊动耶输陀罗这最后的一个美梦。

他只是默默地站在那里，克制着自己的感情，脑子里想着不可言喻，也无法言喻的事情。

最后的时刻终于到了，他几乎再也按捺不住自己，俯下身去，轻轻地搂住她们母子，直到自己的呼吸与她们的呼吸成为同一个节奏。然后，他毅然转身离去了。

穿过寂静的宫殿，他来到门道口，阉铎迦面色苍白，正牵着白马等候在那里。

王子走过去抚摸着他那结实的脖子，说道：“勇敢无畏的勇士，现在拿出力量来走向更严峻的征途。今夜，我们要到遥远的地方——永生之河。我到那里去寻求解脱，不仅是为人类，也是为你们，为一切生命。现在我们起程吧！”

说着，他翻身上马，在鞍中坐定，白马轻飘飘地迈开匀称的步伐向前走去。悉达多和阉铎迦像在梦幻中一样走出城门。他们骑在马上犹如站在云蒸霞蔚的太阳宫殿上，闪闪发光，跨下的战马就像轻轻浮动的白云，悄无声响，惟恐惊动熟睡的人们。

王子出了城门后，紧催了几步战马，然后回首望着城郭，心里决定，战胜生老、病死，达到目的，方可回来。

当东方冉冉升起的太阳为大地披上一层金辉的时候，他已经来到了大森林的边缘——那些披剃出家的苦行者的驻地。

王子让阐铎迦回宫将他头饰上的宝石交给他父亲，并要他安慰他，可阐铎迦毅然要求王子回宫。

此时，王子去意已决，无心留恋尘世喜乐，转身欲走。

就在王子转身欲走的时候，白马好似听懂了他的话，弯下头去舔着王子的脚，大大的眼睛里流露出悲痛的神色。于是王子疼爱地抚摸着它的头，以示告别。

接着，他抽出镶着宝石的佩剑，流星闪电般地割去了自己那装饰着珠宝、挽成髻状的长发。正在这时，路边走来一个手持弓箭身穿粗布衣服的猎人。

悉达多主动要求跟猎人换衣服，猎人应允了。

悉达多换了服装，把一颗颗闪亮的宝石交给了阐铎迦，并凝神注视着他的眼睛，似乎有什么话要说，然而却没说出来。接着，他慢慢转过身，缓缓向森林走去。他用手拨开繁茂的枝叶，顿时消失在密林之中了。

悉达多在这茂密的树林采取了极残酷的修行方法，林中的其他人都惊羨着他采取的这种严格方式，虽然他们自己也同样走着一条痛苦的修行道路（我们后面将特别提到他们中间的五个远道而来的人）。这些人在悉达多附近选好自已的位置，个个希望在悉达多到达止观时能从他身上学到一些东西，并且想和他交谈一些重大的事情。

就在林中的小河边，悉达多敛心静息地终日冥索。他一天天把饭量减少，到后来，他只靠令人不可思议的一点点食物维生，如果他的躯体再单薄下去仍能关住灵魂的话，他甚至还要连这么一点点也废止。此外他还控制自己的呼吸，人们几乎看不出他还在呼吸。他静静地坐在那里，进入了人们所不能进入的境界。

此时在他身上，恐惧情感已经完全不存在了，他已心空如野。

不久，这位伟大尊贵身居苦行林的苦行者已经名闻遐迩，人们纷纷从城里跋涉到此，都想站在远处看看他冥思苦索的情景。当他们胆怯地透过树林的枝杈望去，见到他那瘦骨嶙峋像枯树般的躯体和那平静、超然闪烁的目光时，个个都产生了一种惊奇与怜悯的感