

伊人丛书



施济美传

凤仪园的寻梦人

陈学勇 主编 王羽 著



上海遠東出版社



伊人丛书

施济美传

凤仪园的寻梦人

陈学勇 主编 王羽 著

 上海遠東出版社

图书在版编目(CIP)数据

施济美传：凤仪园的寻梦人/王羽著. —上海：上海远东出版社，2009

(伊人丛书/陈学勇主编)

ISBN 978 - 7 - 80706 - 945 - 4

I. 施… II. 王… III. 施济美(1920～1968)—
传记 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 053367 号

策 划：黄政一

责任编辑：鲍广丽

封面设计：王 峰

版式设计：李如琬

责任制作：李 昕

(伊人丛书)

施济美传 凤仪园的寻梦人

丛书主编：陈学勇

著 者：王 羽

出版：上海世纪出版股份有限公司远东出版社

地址：中国上海市仙霞路 357 号

邮编：200336

网址：www.ydbook.com

发行：新华书店上海发行所 上海远东出版社

制版：南京前锦排版服务有限公司

印刷：昆山市亭林印刷有限责任公司

装订：昆山市亭林印刷有限责任公司

版次：2009 年 5 月第 1 版

印次：2009 年 5 月第 1 次印刷

开本：710×1000 1/16

字数：226 千字

印张：16.25 插页 1

印数：1—3250

ISBN 978 - 7 - 80706 - 945 - 4/K · 100 定价：38.00 元

版权所有 盗版必究（举报电话：62347733）

如发生质量问题，读者可向工厂调换。

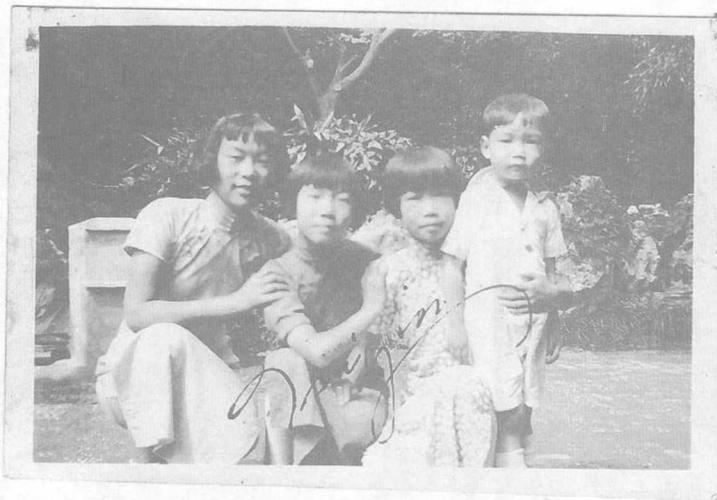
零售、邮购电话：021 - 62347733 - 8555



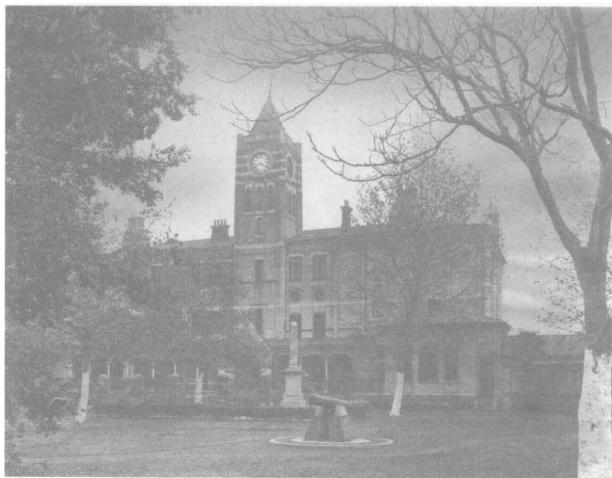
施济美



施济美母亲在扬州老宅



从左至右，施济美、施济英、施济珍、施济民



东吴大学校园



从左至右，施济英、俞昭明、施济珍



从左至右，俞昭明、施济珍、施济英



《鳳儀園》封面



《鬼月》封面

「虽然天空布满了那点闪烁的璀璨似的星星，就像屋面上洒金的字，碧花妙格的『洛神赋』，或是『恨赋』。」——然而这篇老得是一篇「恨赋」，那也許不是江淹的「恨赋」，但「恨赋」總是「恨赋」。

；這星光，這泥金的字，還跟往常一樣，
不像是「恨賦」了，是比「恨賦」更好
詞——「欽頤賦」。

假使把寄異的屋子也算普通的屋，就可以到兩面的話，那麼天的那一邊沈園¹的池閣和楊柳了，可是淡雲無從一邊天，也無從去想像「沈園」……她賦着這些星星，那些混金的字……繡三顆星，緊緊的挨着，幾乎聯成一串，大小姐的那件才三歲尚未滿月。

對於這三顆星星說了許久，許久的霉思的斟酌，她不能決定這三顆星應該是那？「錯錯錯？」「莫莫莫！」還是「難……或是「謊謊謊？」也許都是，但也許……

《莫愁巷》插图

卷之三

施济美发表在《启示》上的《巢》



施济美摘录的中文圣经



施济美



maestro studio
美 罗 照 相

施家全家福，1951年2月摄于上海美罗照相馆，
前排左起：王子默、施肇夔；后排左起：施济民、施济美、施济珍、施济英、施济英丈夫张志白



建国初施济英（左）抱着次女张引，施济珍（右）抱着施济英的长女施弘



施济美老师（左五）和她的同事们在七一中学的操场上

“伊人丛书”序

陈学勇

女性参与文学写作一定是很早的，口头创作的《诗经》里显然有她们的作者。后来文学创作进展到书面形式，后来“女子无才便是德”，女性作者便隐退到男士身后了。数千年间，虽总有些不甘寂寞的人，但终究稀少得很，如蔡琰、李清照者，凤毛麟角。今人从列朝列代史籍录出一本诗、词、曲、文大全的《中国古代女作家集》（山东大学出版社），纵然厚达千余页，就算加上遗漏和未录的小说、剧本，翻它多少倍吧，比起浩如烟海的男性作品，仍不过沧海一粟。直到五四时期，发现了“人”，包括女人，为她们群体地重返文学舞台提供了从未有过的社会环境、文化环境，数以百计的女性作者纷纷捏管挥毫，添上一道夺目的创作景观，文学研究也多了一方新的天地。

有人发问，为何女性作家要单列出来研究？开句玩笑，不妨反问，为什么医院要设立妇科呢？无非她们有着与男性不同之处，就像如今医院里又有了男科。文章不是无情物，文学创作离不开情感表达，女性则特别易于并且善于表达感情，而她们的表达总还会显示有别男性作家的特色，这便有了单独研究女性创作的理由和需要。再说，不加性别区分地整体研究创作，势必亏待女性作家，她们的特色难以得到充分剖析，公正地肯定她们创作成就也不易了。共和国成立初的十多年里，文学研究实际上不准许按性别进行的。哪里单文学如此，那是个一切都抹杀性别的年代，背影看过去不辨姑

娘还是汉子，原不宜女性上岗的工作有人拼命要上去，“男女都一样”的豪言壮语遮掩了大肆侵犯女性的事实。所幸这样的岁月已经远去，女性回归到了适宜她们的社会角色，文学方面的女性优势尽情展现。20世纪末优秀女作家一度蜂拥登上文坛，颇有超越异性的气概，以至于读者大呼“阴盛阳衰”。眺望远景，文学的“阴盛”现象尚未见出颓势，它的研究自然就会持久深入。

本套丛书旨在专题展示一群现代女作家的人生历程和创作风采，为读者描述她们异乎寻常的足迹，更为学界提供研究她们的资料基础——当然，传记本身亦不失为研究成果。研究女性创作，前些年流行过女权主义或女性主义理论，有论者过分强调西方女权理论对中国现代女性作家创作的影响，看来未必恰当。这种理论传入国内而产生显著影响仅在20世纪90年代以后，此前现代女作家们大多不愿标榜女性女权，丁玲、冰心都曾有过或隐或显的表达。女权主义从学理上讲是不易说服人的，但用其理论可能有助作品更具特色，乃至达到偏面的深刻，当代作家中不乏其例。那是当代的文学现象，现代作家们事实却并非如此。诚然有过几个现代女作家，流露出自发的女权意识，因此为她们的作品添上一些色彩、韵味，然而终究只是意识而已，自发而已。

近年出版的女作家传记越来越多，传记读物声誉反而越发欠佳，学界流传一句话：“传记不如年谱，年谱不如日记。”于是有的传记读物的封面，特意于传主名字前面加上“一个真实的”修饰词，特别地避嫌。“伊人丛书”的第一要义，正在于真实呈现作家生平，坚持做到：依据多少材料叙写多少史实，不作半点虚妄言辞。传记不该演化为所谓的传记小说，“传记小说”概念未免叫人质疑。它本是真人事迹的记叙，而小说纯属小说家任意虚构，尽管源自真实生活的提炼，毕竟非实描，两者间的悖论不言而喻，如何融于一炉？前些年“戏说”成风，那“戏”字亮在头里，似提醒人们不能当真。“戏说”发生传讹，其害仅限不辨“戏”字的受众，人在少数。现今失实的传记，一副专家面孔，广大读者不予设防，亦难以设防，贻害必远在“戏说”之上。

著名的法国传记作家安德来·莫洛亚认定，“传记作品应该严格依照史料进行创作，对传主的生平材料全部取之于历史，不可掺

兑任何虚构的成分”。这话说到了传记作品的生命所在，可惜他实践自己的主张似乎并不彻底。莫洛亚传记作品里有人物对话，我主张尽量避免对话。著者不在对话现场，又无录音依据，岂不是他反对的“虚构”。虚构对话，固然增添了传记的文学性，同时也减弱了它的可信度。为了文学性，传记里常出现气候、环境的描写，如果有所本，当然无妨，看似虚构，我愿意称它为“虚拟”，是一种合理的填补性的拟写，传记写作非但允许而且需要。如日记或其他史料仅记载某日天晴，晴得如何语焉不详，为了形象生动，不妨描绘窗外艳阳高照，或阳光洒在谁的脸上。但不可写成雨丝绵绵，雨丝经不住核实了，非“拟”而“构”。传记文学的文学性不应该只靠虚构对话、情节、场景靠小说化来实现，其实文学性最能见之于渗透字里行间的文笔，因此更能收效的是文字散文化。

文学研究成果不应远离大众囿于学者圈内，传记尤应如此，它本该是雅俗共赏的读物。谁都厌烦板板正正的文字，专家又何尝喜欢毫无生气的传记作品。古人早说过，言而无文，行之不远。这套丛书不强求各位著者规范到一个写作模式，传主的身份、性情、经历不同，兼之著者的学养、趣味、文字风格不同，每本传记尽可扬长避短，各具个性。质朴见长的照旧质朴，喜欢华美的任他华美，丛书才丰富多彩。

“丛书”第一辑选了陈衡哲、白薇、方令孺、施济美这四位，出版顺利的话将继续下去，袁昌英、沉樱、沈祖棻、陈敬容均可谱写，还有罗洪、郑敏她们。我的选题偏向不大被学界热衷的作家身上，凡已经多受关注如冰心、丁玲、萧红、林徽因、张爱玲等，皆不予纳入，已经有传出版的作家也当避开——唯白薇例外，20世纪80年代有她一本“评传”，受时代局限多不尽如人意处。以后或许再会有类似的例外，因为一些已出版的传记也存在这样那样的不如意。

目 录

“伊人丛书”序	陈学勇
引子	2
古城是座回忆的国(1920—1927)	10
瘦西湖畔度童年(1927—1935)	18
古屋·家塾·祖父	19
父亲·母亲·湘姊	24
瘦西湖畔的船娘	27
求学上海的天之骄子(1935—1942)	32
培明女中	35
永久的恋人	41
东吴大学	45
老师胡山源	54
崭露头角	58
从“小姐作家”走向“新生”(1942—1949)	63
专职教师与业余作家	66
声名鹊起	69
收获友情	77
巅峰时代	80

《凤仪园》	82
《十二金钗》	86
《莫愁巷》	90
小说集出版	96
一个人的落幕礼	100

虔诚的梦寐人生——施济美的文学世界 106

《蓝园之恋》、《凤仪园》：精神家园的乌托邦建构	107
《古屋梦寻》：永恒的回溯之路	118
《冰岛渔夫》式的爱情荒野	122
《爱的胜利》：宗教之爱	132
《紫色的罂粟花》：美的顶端	136
《三年》：坚执的时间玩偶	141
小结 海派的别绪	144

记忆中的施济美先生（1949—1968） 149

七一中学	151
1966届毕业生	153
“文革”岁月	157

尾声 160

附录 167

施济美作品名录	167
施济美大事年表	173
施济美追悼会悼词 施济英	176
施济美的作品 谢紫	178

施济美代表作 181

《凤仪园》	181
《蓝园之恋》	219
《巢》	228

后记 241



施济美墓碑上的照片