

华东师大作家群丛书_第2辑

朱晓琳◎著



情人港咖啡

朱晓琳中篇小说选

上海探戈 / 拉丁舞王子 / 南太平洋晚风 / 情人港咖啡 / 塞纳河底阳光 / 东方挪亚方舟 / 耶路撒冷流星 / 爱琴海旋涡 / 威尼斯草莓 / 守望马其诺防线 / 爱德华把信封里拿出来的一叠人民币反复数了几遍，然后当着中介公司代理人的面，郑重其事在租房合同上签了字。至此，房东汪太太的心情才算彻底放松下来。四室两厅一大套公寓房子，租给

 华东师范大学出版社

华东师大作家群丛书_第2辑

朱晓琳◎著

六人港咖啡

朱晓琳中篇小说选

华东师范大学出版社

情人港咖啡
朱晓琳中篇小说选

图书在版编目(CIP)数据

情人港咖啡:朱晓琳中篇小说选/朱晓琳著. —上海:华东师范大学出版社, 2007. 12

(华东师大作家群丛书. 第2辑)

ISBN 978 - 7 - 5617 - 5780 - 2

I. 情… II. 朱… III. 中篇小说 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 194886 号

著 者 朱晓琳
总 策 划 阮光页
责任编辑 阮光页
责任校对 朱妙津
封面设计 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电话总机 021 - 62450163 转各部门 行政传真 021 - 62572105
客服电话 021 - 62865537(兼传真)
门市(邮购)电话 021 - 62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 址 www.ecnupress.com.cn

印刷者 常熟市华通印刷有限公司
开 本 890×1240 32 开
印 张 9.375
字 数 321 千字
版 次 2009 年 7 月第 1 版
印 次 2009 年 7 月第 1 次
印 数 4100
书 号 ISBN 978 - 7 - 5617 - 5780 - 2/1 · 414
定 价 29.80 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021 - 62865537 联系)

总序

王铁仙

1995年本社出版了一套华东师大校友作家群丛书,均为散文。这是副总编阮光页提出的选题。阮光页原是中文系七七级的学生。他的那个年级的校友中,正拥有孙颙、赵丽宏、王小鹰、陈保平和陈丹燕等5位作家。他们在求学时就写了一些作品,其中孙颙、赵丽宏、王小鹰更早崭露头角,在进校前已发表了很不错的小说、诗歌和散文,如几丛鲜艳的花枝,摇曳在那时还显得荒芜的文学园地上,相当引人注目。他们毕业后,十余年中,仍是新作不断,仍是一派方兴未艾的样子。1994年,作为编辑和同学的阮光页忽然想到:何不让他们各自编一本散文近作,集中推出,以形成一种景观呢?继而想到五六级的戴厚英、五七级的沙叶新等人,更是久负盛名的作家。一时虽不及细想,但已产生了“华东师大作家群”的概念,而决定先限于“校友”范围,来着手编辑、出版这套丛书。但戴厚英一本集子,刚与其他出版社签约,只得暂付阙如。这套丛书推出以后,上海文学界以至社会上的不少人,很快认可了这个“华东师大作家群”,师大因而增添了一道绚丽的色彩,相当引人注目。一种客观存在的事实,如果无人察觉,特地指出,冠以名称,可能一直会悄然无闻,而一旦命名,提醒了公众,大家会觉得十分自然,一点不觉得异样。接下来,编者就更“名正言顺”地来充实这个概念,在

这套丛书里增加了比沙叶新更年长的鲁光,增加了也是七七级的周佩红,增加了比七七级还要年轻些的李其纲和徐芳,一起编为华东师大校友作家群丛书精选版,亦称第一辑,于2001年华东师大50周年校庆之际出版。让人万分痛惜的是戴厚英数年前不幸被暴徒杀害,而唯一的亲人女儿远在国外,当时找不到版权代理人,仍无法加入她的作品。

现在,我们又编了华东师大作家群丛书,去掉了“校友”两字,而算作第二辑。入选者不再限于校友,作品也不再限于散文。其中,戴厚英的一本,是通过复旦大学吴中杰教授联系上了她女儿作为版权代理人,并请吴教授编选和作序。六二级的王晓玉是本校教授,八一级的格非毕业后留校任教至2001年,后赴清华大学任教授。前两次编选时因我们拘泥于校友范围,没有请他们参加,现在弥补了这个缺憾。先后毕业离校工作的戴舫、李洱、摩罗、殷健灵,是这次才请他们加入的,朱晓琳虽不是本校毕业,然1997年就到本校任教了。我们觉得这第二辑里的作品,由于不拘体裁,不问作者是否成了校友,更显得多姿多彩,可能更会引起读者的兴趣。

高校中文系的学生,按照规范的培养目标,是语言和文学的理论人才,而非作家。但我心里总是稍有疑问,觉得不能说得过死。现代社会的知识者分工很细,文学理论和批评,与文学创作,确有相对独立的位置、价值和意义,可以各司其职。学校的教学内容和环境,也确实主要适合于作理论研究和相关的学术训练,而作家却要得力于社会实际生活的浸润和个人艺术创作的天赋,非课堂和书本可以造就。但是,从事文学理论和批评的人,与从事其他专业如历史、哲学、经济学等社会科学专业的人有所不同。他既要有社会科学方面的素养,如理论思辨能力等,又不应该只有那种素养,因为他的研究对象主要是饱含人的情感的,好多地方难以仅仅用逻辑思维和冷静的理性来解释的文学作品,所以他要同作家一样懂得人的心灵,一样善于感悟人的情感,一样敏于体验现实的人生,并且要略有一点情感抒发、形象描绘等文学表达能力和习性。如果一个文学理论人才,一生只知孜孜矻矻,皓首穷“经”,在理论概念和推理中打转,于实际人生、人情、人性,漠然无所感受,难有会心,甚至对优秀的文学作品都缺乏阅读的渴望和鉴赏的兴味,那是有点可悲的,他实际上还徘徊在文学的堂奥之外。朱光潜曾说:“现在有些人放弃亲自接触过和感受过的事物不管,而去追问什么是美的本质这个极端抽象的概念,我敢说他们会永远抓不着‘美的本质’。”他不客气地嘲笑一位美学理论文章的作者,竟然会“丝毫不用一点具体形象,丝毫不流露一点情感”。研究美学不应如此,研究与美学关系极为密切的文学理论当然也不应如此。五四初期

发表、出版了一系列影响甚大的文学批评文章和文学理论书籍的沈雁冰，到1927年下半年，同时进行小说和散文创作了，并逐渐成为小说巨匠。他后来之所以同时从事创作，其中一个原因，就因为他觉得如果只是评论别人，自己不创作，难免要遭人议论。我们今天或者会认为他大可不必有这种想法，但我感到这无意中反映出真正的文学家的心态和对于文学的真知。文学创作毕竟是文学的根本。鲁迅也是先写文学论文，尔后主要从事创作的。有些以文学的理论、批评和学术研究闻名的学者，则在搞理论和研究之前，曾写过很出色的小说和诗，如我校已故的施蛰存老师，就是其中著名的一位。我们过去听他的谈吐，现在看他留存的文字，都会深深感到理论和创作，在他那里几乎是分不开的。还有许多知名的学者和理论家，也相类似，只不过其中有的人过去的创作，现已不大为人知道罢了。高校的学生中能够出现作家，不必说是学校里教学的成功，却是很值得庆幸的好事。他们的存在，会给周围众多的致力于理论研究和批评的学生以生动的启示，启示他们不忘文学的根本，懂得文学的真谛，从而使他们写出来的理论文章，不至于与文学相隔离，真正能给读者和作家以启发。

那么，为什么华东师大会出现作家群，尤其会在七七级比较集中地出现呢？以我的浅见，从共性上说，我国高校七七级的学生，集中了许多因为“文革”爆发、停止高考而被积压了十年的优秀人才，其中有一批真正热爱文学、又长期颠沛于社会底层的“知青”，他们接触社会的程度，远非“文革”前的和以后的学生所能相比。从特殊性上说，是因为华东师大中文系的七七级，从一年级起就形成了一种文学创作的氛围。这“氛围”两个字，非常重要。对于学生的个体来说，人们常说，兴趣是最好的老师；而对于学生的群体来说，氛围是最好的向导，最强大的推动力，最有魅力的“首席教授”。当时，赵丽宏、孙颙、王小鹰三人，实际上已可称为作家。他们与同学们朝夕相处。大家耳闻目睹他们的言谈、文章，不禁产生“彼，人也，予，人也，彼能是，予乃不能是”的争胜之心。何况他们三人，待人诚恳热情，乐于“指点”，而毫不自视特殊，拒人门外。这样，原来就热爱文学的许多同学的心里，升腾起创作的欲望，又从他们身上依稀体悟到在课堂上书本里得不到的某种创作的“门径”，同时发现了自己本有的创作的潜能，也写起东西来了。例如陈丹燕，就是在这种氛围里培育出来的后起之秀，现在青出于蓝而胜于蓝了。又如周佩红，是在这期间打下根基，而于毕业后起步，写出了许多相当优秀的散文。还有这次加入的戴舫，也是七七级学生，他本专注于黑格尔美学和一些文艺理论的研读，在这种氛围下，最后也写起小说来。毕业后，他赴美国求学并获博士学位，在大学教比较文学和古汉语课程，但一直保持着在“七七级”形成

的习性,在繁忙的教学之余,用中、英文写出了很多小说和电视剧本,至今乐此不疲,作品斐然可观。

现在这套华东师大作家群丛书第二辑中,除戴舫外,都不是七七级的,比较分散。他们毕业有先后,成名有迟早,名声也有大小,但都是出类拔萃的。现在我们把他们另行集中在一起,是想更全面地展示出华东师大作家群的力量,并觉得现在的华东师大中文系师生以至其他高校的师生,可能会从中继续受到感染和激励。我们期望也许有一天,在华东师大或其他高校的中文系,会形成一个新的作家群。

写于2008年4月

华东师大作家群丛书第二辑付梓前

读朱晓琳的小说，总是要不由自主地感叹：她真像是个采茶高手，总能在与她擦身而过的生活中，采摘到最鲜嫩的那一片叶瓣。

朱晓琳生活在象牙塔般的大学校园，生活经历并不是那么的波澜壮阔。但她却好像拥有永续不断的创作素材。这得益于她与生俱来的文学敏感和雷达般的观察力。生活中的惊鸿一瞥或一个小细节、一次小冲突，在常人，不过是饭后谈资或过眼云烟。对她而言，却都是宝贵的创作源泉。

朱晓琳的小说若归结起来，不外乎是两类：一是写生活在中国的外国人，一是写中国人在国外。多年的留法生活和回国后担任对外汉语教师的经历，成就了她在這兩方面的创作优势。

《拉丁舞王子》、《东方挪亚方舟》、《上海探戈》描写了生活在当代上海的那些外国人多姿多彩的生活。许多年前，读美国前国务卿基辛格的著作，曾看到他有这样的见解。大致意思是汉民族有着一一种宽仁温和的性格，所以当遇到凶悍的外族尤其是游牧民族侵犯的时候，会有一时的臣服。但哪怕是那些获得了改朝换代资格以征服者自居的外来民族，最终还是被中华文化所征服和同化。而汉民族和汉文化在经过历次的压抑和摧残后，仍是生生不息、发扬光大，显示出她柔中带刚、绵里藏针的顽强生命力。

序 美丽的收获

许云倩

这和老子对于水的赞美有异曲同工之处：“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。”朱晓琳笔下的这些生活在上海的外国人，会让人不由想到了上述的理论。无论是《拉丁舞王子》中那个不愿承担任何责任只想游戏人生的南美小伙，还是《东方挪亚方舟》中背负历史重任前来寻访祖辈的犹太青年，或者是《上海探戈》里那个到上海来寻找发财机会和良好感觉的英国人爱德华，带着各自不同的生活和文化背景，经历了文化和价值观的多次冲撞与磨合，最终以心服口服的妥协姿态找到了两种文化的契合点。

生活在别处的中国人，是朱晓琳的又一着重观察对象。他们同样面临着两种甚至多种文化的撞击和矛盾。《南太平洋晚风》中，一对教授夫妇为照顾第三代从北半球到南半球，跨越的不止是地理意义上的千里之遥，需要适应的也不止是截然相反的季节。教授夫妇住在新西兰的儿子家中感受不到儿孙绕膝的天伦之乐，完全西方化的儿媳让他们饱受了处处碰壁的内心之痛。但富有魅力的中国文化毕竟战无不胜。老夫妇以他们的人生智慧让异国的亲人和朋友折服。而在《爱琴海漩涡》中，一艘游弋在爱琴海上的豪华邮轮，更是承载了来自世界各地的不同族类和不同文化。朱晓琳以她深思熟虑的精妙构思，让我们透过一个中国女孩单纯的目光，不仅看到年轻人纯洁而无功利的爱情，更令人感动的是那种对于整个世界的更为博大的爱。这种爱可以使我们看到偷窃背后的悔过、吝啬背后的无私；这种爱可以穿透海峡的隔阂，让两代中国人寻找到真情。

第二次世界大战，一直以来都是全世界的文学、戏剧、电影创作者们取之不竭的素材宝库。朱晓琳也是一个“二战”迷，她是真正下功夫作了严谨的学术研究的。一本《第三帝国兴亡》烂熟于心。然而她笔下的“二战”却是别具视角。在《守望马其诺防线》及《塞纳河底阳光》这两篇小说中，她以现代人的角度来追溯既往。马其诺防线，于法国人来说，是历史上的一道疤痕；对德国人而言，却也不是什么荣耀。它深深地隐藏在大山的腹地，其中也埋藏着多少战争中悲欢离合的故事。一个中国女孩，只身一人在探究这条防线时，不仅发现了它致命的弱点，还发掘出了一个家族的悲剧。她想用爱心去弥补老一代无法救赎的创痛，竟也找到了自己的寄托。而深藏于塞纳河下的巴黎地下洞穴，更是如同那条著名的河流，流淌着惊心动魄的“二战”故事。德国占领军的指挥部设在地下，而巴黎地下抵抗组织也在相距不远而又互不相见的坑道中，终于等到了《马赛曲》重新奏响的那一天。一个中国青年，在寻访历史遗迹的过程中，对于自己的人生有了新的认识，对于亲人和朋友也有了更多的宽容和理解。

朱晓琳是个土生土长的上海人。她小说中的语言经常带有鲜明的上海特色，并深得上海文化之精髓。如《上海探戈》中，上海女房东与爱德华的讨价还价，一个精明，一个油滑，鲜活而富有浓郁的生活气息，人物顿时便立了起来。而在《情人港咖啡》中，一个小小的发廊，更像是一个舞台，上海的众生百态在此粉墨登场。虚荣、实惠而又讲究人情、不失关心，上海人便在逼仄的空间中寻求到了安妥与和谐。

朱晓琳像是在做学问一样既严谨而又富有灵气地不断创作小说。为了一篇《耶路撒冷流星》，她会去研读犹太民族的历史，研究她从未涉足过的这一片土地的地图概况。写《东方挪亚方舟》时，她特地走访了上海虹口区的摩西会堂和那周围的犹太建筑。对她而言，创作，是最美丽的事业。自己收获了很多，也给我们带来了许多。

目录

序 ◎ 美丽的收获 许云倩	1
上海探戈	1
拉丁舞王子	31
南太平洋晚风	59
情人港咖啡	89
塞纳河底阳光	116
东方挪亚方舟	143
耶路撒冷流星	169
爱琴海旋涡	198
威尼斯草莓	231
守望马其诺防线	260

情人港咖啡
朱晓琳中篇小说选

1

上海探戈

爱德华把信封里拿出来的一叠人民币反复数了几遍，然后当着中介公司代理人的面，郑重其事在租房合同上签了字。至此，房东汪太太的心情才算彻底放松下来。四室两厅一大套公寓房子，租给了四个外国人，租金远比一般中国房客出得高。汪太太一家在两年前上海房价疯涨的日子里买了这套市中心房子，总价一百七十多万元。一家人耗尽全部积蓄付掉一百万，余下的贷款就得想方设法靠出租房子来还了。

现在好了，有四个外国房客住了进来，每月房租凑起来顶了还贷额还略有剩余。虽说汪太太一家目前仍挤在两居室的老房子里，可毕竟置下了这么套繁华地段的公寓房。等贷款还清后，汪太太一家就可以舒舒服服享用四室两厅的大房子，而且近一半房款等于是由房客们付的。汪太太算是信服了中介公司代理人的眼光，宁可将房子空关几个月，也得找到信誉好、出得起高房租的房客。比如眼下这四个肤色迥异的外国房客，订下的租期都在一年以上，可以肯定他们也不会像那些出了高租金导致心理不平衡的房客，随意损坏房内设施，纯粹的损人不利己。

爱德华看着汪太太把钱放进手提

包,笑容将她脸上每条细小皱纹都展成了菊花瓣。爱德华觉得时候到了,他应该再向这位精明的房东太太争取点什么,以期让付出的租金利益最大化。爱德华说:“汪太太,我那房间是全套房中唯一朝北的,冬天阴冷采光也不足,跟我老家伦敦差不多,可我付一样多的房租真有点吃亏,您是否能在其他方面给我作点补偿呢?”爱德华这几句话是英文夹着中文表达的,他虽在英国学过两年汉语,但要应付租房代理人 and 汪太太这样的中国房东显然不够用。好在汪太太的女儿汪宜文英语讲得不错,可以及时准确地将房客意思转告给母亲。

汪太太笑了:“爱德华先生,你那房间虽然朝北,可里面凹进一块有个三平方米的小卫生间。这样你每天就不用跟其他房客抢卫生间用,又方便又干净,这点好处值多少钱你自己也好算一算的呀。”汪太太说着朝中介公司代理人和女儿用上海话嘀咕:“这人大概是英国犹太人,算盘精得不得了。”

代理人只想尽快结束这桩租房交易,敷衍道:“不是犹太人也有犹太人的脑子,所以我们中介公司这点代理费真不是好赚的,有时候碰到的外国人门槛比中国人还精呢。”

当天下午英国人爱德华就认识了将要生活在同一屋顶下的其他三位房客。瑞士姑娘西尔维娅是汪太太的第一位房客,先挑了朝南最大一个房间。这个具有吉普赛人血统的棕发女孩到过世界上几十个国家,会多种语言,来上海不到一年,连上海话都能听懂不少。

肤色黑亮的尼姆来自非洲喀麦隆,身高近两米,走在上海街头总有中国人上来问他是不是从 NBA 赛场上退下来的。这种时候尼姆就会大声回答:“我是外国人,不是美国人。”尼姆最喜欢说这句“我是外国人”,尽管他的话在中国人听来纯属多余,这儿谁会把一个高大健壮的黑人误认为是自己同胞呢?尼姆喜欢处处强调自己是外国人这个客观事实,因为听他说这句话的中国人多半会立刻变得客气起来,也许中国的传统习惯就是对外来客人要比对自家人客气三分。

跟爱德华房间门对门住着日本人河村俊二,这个小个子男人耳朵里永远插着 MP3。爱德华不明白河村俊二为什么想把自己变成聋子,不但别人跟他说话他听不见,长时间听耳机对耳膜损害也太大了。

现在爱德华不奇怪房东汪太太何以能找到四个清一色的外国房客,原来他与三个同住者都是附近 F 大学的留学生。不管他们各自来上海的目的是什么,至少在签证时的身份是一样的,都是学生。

爱德华来中国前是英国利兹大学国际贸易专业博士生,按英国大学规定,博士生若选择与其专业相关的外国大学进修或实习,学费可由英国大学支付。爱德华之所以来到上海,是因为根据他所掌握的信息,中国已成为当今世界上最为活跃的经济体之一,而上海又是中国开放发达的城市,一百多年前就有不少英国人在上海做贸易。当然爱德华来上海,决不会仅仅满足于游学般待上一一年半载。他要在上海寻找赚钱甚至是开创人生事业的机会。爱德华身上并没有犹太人血统,然而自从他选择了国际贸易专业,这辈子就打算把最大限度获取和拥有金钱作为人生的奋斗目标。

四个来自地球不同角落的房客聚集在中国房东的客厅里,河村俊二出于礼貌,勉强坐在一旁,耳朵里依然插着随身听。爱德华过去拔掉河村的耳机,他以为河村是听不懂另外三人说英语才戴上耳机的,所以主张大家往后在这个客厅里最好说汉语,他们本来就是来学汉语的留学生。

住在这套公寓房里的每位房客,除了每月的房租外,还得分摊水电煤气物业管理费。客厅里安有一台电话,房东汪太太也没有交待过使用细节。爱德华一来就注意到了电话机,说:“如果你们各位喜欢用手机,这台电话的使用权就归我好了,每月费用由我一个人支付。当然,如果你们想用这个电话,每分钟请付一块钱,接听五毛,我不在家时可能会拔掉插头。若你们都同意的话,我们四人现在就签个电话使用合同。”

瑞士小姐西尔维娅没等爱德华说完,一脸鄙夷表情将五官都拧在了一块。“哟,都说英国男人是绅士,怎么爱德华先生像F大学后门小街上的摊贩,为五毛钱一块钱费那么多口舌。要是有一天我男朋友打电话来,你也坐在旁边掐表计时吗?那样的话还不如把电话机抱到你房里去吧,省得你费心,别人也累。”

尼姆坐在客厅沙发上,眼睛盯着天花板上的吊灯。他将两条长腿分开,双手在两腿分开处的沙发上敲着非洲鼓点想心事,根本没有兴趣参与关于使用电话的谈判。尼姆想学好汉语后能考上F大学的体育运动管理系,日后回到喀麦隆当个中学体育教师或是体育经纪人,这也是在北京大使馆当参赞的父亲对他的基本要求。如果尼姆一年后考不上体育系读本科,父亲就会把他送回喀麦隆。他已经过了十八岁,没有理由跟在外交官父母身边享受所在国的优待,那些优待通常是给外交使节未成年子女享受的。

河村俊二不知什么时候又插上耳机,他不会说英语,汉语也不如爱德华他们三个说得溜。他把耳机视为一种自尊心保护手段,就像替自己裹了层音乐外壳,陡增不少安全感。河村俊二的父亲是上个世纪七十年代日本超一流围棋国手,现在父亲老了,

下不动围棋，就在自己开的棋院里整理年轻时的棋谱，打算出几本棋书留给后人。河村俊二是家中兄弟姐妹里性格最像父亲的孩子，围棋也下得最好。可他来中国并非跟围棋有关，他想在上海学习开茶坊的经验，回日本后开一家可以让围棋爱好者以棋会友的茶馆。父亲曾不止一次对河村俊二说过，喝茶与下围棋，是人生最清雅的两件事。

2

爱德华起床的时候，其他三位房客已经去 F 大学上课了。应该说他们三个都是好学生，每天上午准时踏进教室，跟着中国老师学汉语。而爱德华几乎已经忘了自己那位中国班主任老师是男是女。有一回西尔维娅问爱德华：“既然你斤斤计较每分钟的电话费，为什么不心疼在 F 大学每学期一千多美元的学费呢？”爱德华当时淡然一笑，没有回答瑞士女郎的问题，他自己心里早就算过那笔账，只是不想轻易报给旁人听罢了。

来中国以前爱德华在利兹大学学过两年汉语，他一点都不认为坐在课堂里中规中矩学来的汉语比马路上听来的中国话更实用。爱德华不去上课并不意味着学不好汉语，相反他在上海每时每刻都不放弃任何与中国人交往讲话的机会。同住的三位房客遇事必须同中国人打交道，都喜欢把爱德华拉上，除了他人高马大能替人壮胆，最重要的还是爱德华是他们几个中说汉语最流利的，时不时还能蹦几句上海话出来。当然爱德华也非心甘情愿每学期白白送给 F 大学一千多美元学费，尽管学费可以回英国报销。可按中国政府规定，要是不在中国大学里注个册，他就没有在中国长期逗留的理由。所以最好的办法是在中国有正当居留权，然后找机会挣钱，挣出超过学费生活费的钱来。

前几天房东汪太太的女儿汪宜文来找爱德华，说她有位朋友在电视台工作，想请一位英语纯正的外国人为一些出口的中国电视纪录片配画外音。电视台开出的酬劳很让爱德华动心，每周去电视台工作两个下午，每次五百元，而且还是税后。爱德华算了笔账，这份工作能让他每个月挣上四千多块钱，顶个上海年轻白领了。要是活儿多干得长，挣回学费房租生活开销不是件难事。爱德华很庆幸自己租了汪太太的房子，碰上个能为他带来财运的汪小姐。爱德华当即揽过汪小姐肩膀，想亲吻一下她的脸颊作为答谢，汪宜文一把推开爱德华：“我可不能白白送你个发财机会吧，房屋中介都得收中介费呢，何况我给你找了这么个美差。”爱德华摊开双臂：“开价吧上海美人，不会

是想要我娶你吧？”

汪宜文脸红了，上海女孩特有的自尊让她立刻摆出一副不屑一顾的神色：“别以为你们外国人在这儿都能充阔佬，好像中国女人想排着队嫁给你们似的。一百年前上海人对洋装瘪三就有十分清醒的认识，别说现在了。”

爱德华不明白汪宜文说的“洋装瘪三”是个什么词，汪宜文觉察到自己用词有失礼貌，便含糊着打算蒙混过去。汪宜文向爱德华提出的回报要求是，让爱德华每星期免费帮她练习两小时英语口语，这是她当好一名国际导游的业务本钱。爱德华一口答应：“早知道英语口语在中国这么值钱，我该把七十多岁的老祖母也带到上海来，她闲在英国家里整天跟邻居们聊天可挣不了钱。”

今天是爱德华去电视台工作的第一天，所以上午他决定逃课，以便养精蓄锐打好头一仗。厨房水池里堆着另外三个人用过的餐具，垃圾桶也满了，客厅里四处散落着报刊杂志，还有尼姆臭哄哄的运动鞋。

爱德华火了，他从来没在这样脏乱的环境中生活过，他肯定自己无法长期忍受这种情况。房东汪太太租房收钱，可没有义务来管理房客的内务清洁工作。爱德华勉强在餐桌上收拾出一片足够他用早餐的地方，他想煮杯咖啡，又发现咖啡壶里还残留着煮过的咖啡渣。一定是那个瑞士懒女人西尔维娅，爱德华心里想着，放弃了煮咖啡的念头。好在公寓楼出去不远处就有“星巴克”咖啡馆，这种遍布上海街头的美式咖啡虽不怎么地道讲究，可是很对中国人胃口。爱德华决定去“星巴克”解决早餐加午餐，今天是个很重要的日子，他不想让自己心情不好。

“星巴克”里人不多，靠窗且安静的几处座位都是外国人占着，看来这座城市里外国人真不少，也许这些外国人也像爱德华一样，带着希望和憧憬来上海创一番天地。爱德华要了杯咖啡和一份火腿三明治，他不能让自己吃得太饱，他得保持头脑清醒。一个人吃得太饱时，血液都到消化道去工作了，就可能造成大脑缺氧，这是英国人的养生观点。

身后那一男一女好像是美国人，牛仔裤加耐克鞋是他们进入一切场合的标准装束。爱德华听出了那对男女的美式英语口语，心里浮起一丝嘲讽，英国人听美国人说英语从来没有顺耳的时候。爱德华想起有一回汪宜文看着电视新闻说：“布什这样口齿不清的人怎么会选上美国总统？真不可思议，哪有英国首相布莱尔讲的英语好听。”想到这里爱德华自豪地吞下一大口三明治，汪小姐说得不错，英国人的英语就是好听。从今天起，爱德华就要用这好听的英语在上海为自己挣出一份他想要的生活。

电视台工作人员已经在等候爱德华，这个团队里大多是年轻人。因为爱德华是个外籍人士，那位人到中年的部主任才露面说了几句欢迎他来帮忙之类的客套话。爱德华要做的事情是根据已经翻译好的纪录片脚本念英文解说词，那些英文台词不知是否也请外国人校正过，翻译得相当不错，几乎找不出语法和词汇方面的问题。导播让爱德华适应了一下念解说词所需要的节奏，随即便正式开始录音。这是一部介绍中国洪泽湖渔民生活的纪录片，画面非常美，解说词也写得生动有趣。爱德华很快进入了解说角色，念得声情并茂。

爱德华没想到为中国电视台打工竟然如此轻松顺利，不过两个多小时，他就上海挣到了第一笔钱，五张粉红色的人民币放在信封里交到了他手上。导播说：“爱德华先生，你是我试用过的英语解说词朗读者中最有悟性的一个，只要你在上海，我希望与你长期合作。”

一个中国年轻人送爱德华下楼，在电梯里对他说：“你可真走运呀，老外。像我们这样科班出身的研究生，来电视台工作第一年工资还不如你打工报酬的一半呢。”爱德华夸张地摸摸自己的高鼻梁，得意地笑了起来。

走出电视台大门，初秋时节的晚风吹在身上柔柔的带着些许凉意，但凉得很舒服。爱德华不想这么早就回家，这个傍晚街上的每个中国人看来都那么亲切可爱。爱德华想起了汪小姐，要不是她介绍，一个初来乍到的老外，哪能这般轻松顺当找得到电视台里轻松又挣钱的机会。爱德华希望马上回报汪小姐，如果她愿意，今天晚上就可以开始那两个小时的免费英语口语课。另外，爱德华想到自己在上海有挣钱的地方了，生活质量必须立刻提高一个档次，他想请汪小姐帮他找个做清洁工作的女仆，用中国话说就是钟点工，他可不想每天在脏兮兮的厨房里打发肚子。

汪宜文电话里的声音透着兴奋和一点点惊讶，她大概没想到爱德华这个英国人还多少懂点中国人的处事习惯，得了人家好处就该想着回报。汪宜文不想让父母知道她与爱德华之间的交易和往来，怎么说她也是房东的女儿，不能在房客跟前太掉身价。汪宜文把上课的地点选在“星巴克”，二十多块钱一杯咖啡，坐一晚上都不会有人撵你。除了“星巴克”，上海小姐汪宜文好像想不出更合适与一个老外面对面坐着的场所。爱德华听到“星巴克”，心里无奈地一声叹息：“又是星巴克，噫，这些中国人。”

3

这个星期五晚上难得四位房客都没有外出活动，而且不约而同选择了在家做晚饭