

自古红颜多薄命 痴情空余恨

历史的 胭脂痕迹

——触摸历史上命运多舛的红颜背后

王宇◎著

在厚重的书籍和凄惶的青史中
寻觅红颜们无奈的叹息
聆听女人们寂寥的眼泪和爱恨情

中国华侨出版社

历史的胭脂痕迹

——触摸历史上命运多舛的红颜背后

王宇 著

中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

历史的胭脂痕迹 / 王宇编著. — 北京: 中国华侨出版社,

2008.9

ISBN 978-7-80222-694-4

I. 历… II. 王… III. 女性—历史人物—人物研究—中国—古代 IV. B828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 117120 号

● 历史的胭脂痕迹——触摸历史上命运多舛的红颜背后

编 者 / 王 宇

责任编辑 / 滕 森

责任校对 / 王京燕

经 销 / 新华书店

开 本 / 700 × 1000 毫米 1/16 开 印张 / 20.25 字数 / 214 千

印 刷 / 三河市鑫马印刷厂

版 次 / 2008 年 9 月 第 1 版 2008 年 9 月 第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-80222-694-4/K · 48

定 价 / 35 元

中国华侨出版社 北京安定路 20 号院 3 号楼 305 室 邮政: 100029

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 644443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

网 址: www.oveaschin.com

e-mail: oveaschin@sina.com



前言

启封历史厚重的卷宗，会看到一位位红颜或从浓烟滚滚的烽火台上走来；或从清澈明净的华清池中走出；或从烟波浩淼的太湖引退消失；或从塞外的胡笳声中走向永恒……在众说纷纭中，她们如一颗颗耀眼的明珠，璀璨闪烁。

红颜是历史上一道永恒的风景线。无数的红颜，就有着无尽的风情、无尽的悲恸和无尽的思索。

历代文人倾尽笔墨吟咏佳人红颜，说不尽的妩媚，道不尽的风流。可又有几人知道那无限风光后的悲苦，绝色红颜上的轻愁？“自古红颜多薄命！”一句话道尽了生为美女的悲哀。

古之红颜大多都是在青春芬芳初露、花蕾初绽时便生命陨落、红颜不在、灰飞烟灭了。不禁让人掩面叹息，为之扼腕。为什么？为什么一个个绝代佳人生命会如此短暂？为什么自古红颜都是如此薄命？生为红颜，到底是她们的幸福，还是不幸呢？

如同莎士比亚所说：“女人，你的名字叫弱者。”在中国古代尤其如此。受封建思想的束缚，女人一直在三从四德、三纲五常的枷锁里苦苦地挣扎，她们的存在对男人来说只是一件微不足道的附属品或可利用的工具。孔子曾谆谆教导弟子们：“惟女子与小人难养也。



近之则不逊，远之则怨。”有几人能做到“不爱江山爱美人”。绝大多数保持理性的皇帝、英雄豪杰们，在一些事关江山与美女的重大抉择面前，通常会毫不迟疑地扑向权力，抬腿将红颜美女们踢下万丈深渊！国家有难，历史不是将责任推到女人头上，指责红颜祸水、迷惑君王、破坏朝纲，就是在危难之际把女人当作工具渡过难关。

中国之文化、政治历史上，女子远不如男子。虽不能说完全是男性的成绩，然而女性即使有成绩、有贡献，也是有限的，或至多是间接的。女子当中不乏有才情、能力之奇人，但是她们却始终无法挣脱现实的束缚，到最后这些才情反而成为她们悲剧的源泉，被历史的车轮辗过，深埋地底、湮灭成烬。红颜薄命是悲剧，若红颜再拥有智慧，认识到自己也是一个人，而社会对她的定位却是工具，那么自我认定与社会认可的矛盾交锋就会迸射出悲壮——红颜薄命的素绢因智慧之笔而画出悲壮。

人们在赏读历史中的红颜时，常常在“祸国”和“爱情”这两个文本里无法自拔。但女人是感性的，所谓的祸水红颜只是人们深陷在自己编织的伦理大道的泥淖里，爱情才是红颜在历史中的真正诠释。然而在历史的战争、厮杀、阴谋、争权、夺利、虚伪、奸诈之后，她们仅剩的一点情感也被剥蚀殆尽，却依然被视为红颜祸水……在这样一个荒漠里，到哪里去寻找生存的源泉。红颜薄命，除了残酷，还是残酷。

历史抹杀了女子的真颜，我们无从解剖女子这个不可思议的现象，无法理清恋爱，改变婚姻或家庭；无权指责女子们去做良妻贤母，或鼓励她们红杏出墙。所以本书只能从一些历史现象观女子，洗去附加在她们身上的铅华，触摸红颜背后的多舛命运，看她们内心的苦楚与悲凉，还她们一片净土。

《历史的胭脂痕迹》既是一个当代时尚世界里的人们检点历史中



的女人时所做的关于感情的甜香美梦，也是一个女性主义者披着古人的衣裳，对历代女子命运的警醒和自觉的认识。以现代人的目光，审视现实生存的游戏规则；以女性独有的敏感，觉悟情感生活的理性智慧。让命运多舛的红颜们向你诉说命运的觉醒。



目 录

第一章 纵有才情空余恨

才女不仅痴情，而且悲情，有痴必有悲。所以，古代才女几乎没有一个不是命运奇苦。

虽然她们一样精通诗书、满腹才华，上天千般眷宠，却独独忘了给她们一副男儿身。在那样一个男尊女卑的社会里，她们即使有再大的能耐也不会有用武之地，仍然逃不过世俗对女子的诸多羁绊。星星终究只是颗星，纵是再有雄心壮志，又焉能与日月争辉？也正因为她们有了独立的思想，才更难在生活中找到理想与现实的平衡，这就注定了她们命运的悲剧性。

1. 许穆夫人——文学史上第一位爱国女诗人..... 2
2. 班昭——一代文豪及“罪魁”..... 6
3. 蔡文姬——孤芳续汉史，血泪写春秋..... 11
4. 谢道蕴——才高命薄的“咏絮才”..... 17
5. 关盼盼——魂断燕子楼..... 22
6. 李清照——俯视巾帼，压倒须眉..... 27
7. 朱淑真——才也纵横，泪也纵横..... 34

第二章 自古红颜多磨难

中国古代的冷兵器战争多为近身搏斗，对力量的要求决定了当时主要是男人的舞台。但是，在中国古代历史上也出现了很多驰骋疆场、战功赫赫的巾帼英雄，在青史上留下了耀眼的一笔。

大多数人只看到了战争带给她们的光环和荣耀，却忘却了她们也有一个正常女子的喜怒哀乐，她们也想过一过轻松无忧的日子；但是她们必须以自己柔弱的双肩承担起一个民族与国家的兴亡荣辱。女性曾经或者仍在承载着许多非性别意义上的额外负担，大概因此才有通常意义上的薄命。

1. 妇好——中国最早的将军皇后 40
2. 钟无盐——貌丑不妨建功业 46
3. 冼夫人——女中豪杰，南天一柱 52
4. 花木兰——代父从军 58
5. 平阳公主——开国女帅 62
6. 萧太后——辽代著名的女政治家 67
7. 梁红玉——击鼓抗金 74
8. 秦良玉——唯一正式列入国家编制的女将 81

第三章 祸起倾国怨佳人

自古红颜多祸水，历史常常是这样说的。它让所有闭月羞花、沉鱼落雁的容貌在历史兴衰、王朝更迭面前承担了过重的罪名，抹杀了她们所有的艳丽及悲情，只剩下一纸骂名。

一个王朝的覆灭，甚至不是一代一帝所能完成的过程，更不用说



在男尊女卑的古代社会，岂是一个女人、一个妃子可以做到的？时势造就英雄，同理时势造就祸水！英雄者应世而出，而那些红颜祸水者只是生不逢时罢了！生在错误的时代、嫁给错误的人，已经是莫大的不幸，而被冠上“红颜祸水”的骂名更属无辜。对她们而言，也许最大的罪过是倾国倾城的美丽，最大的错误是那灯火阑珊处的嫣然一笑——真是天大的讽刺啊！

1. 妲己——历史上有名的狐狸精 90
2. 褒姒——一笑倾国 95
3. 西施——中国第一大美人 99
4. 赵飞燕——飞燕高翔，难负青天 105
5. 貂蝉——三国第一奇女子 112
6. 杨玉环——羞花醉魂，红颜薄命 119
7. 万贞儿——没有姿色，却有魅力 125

第四章 秦淮八艳枉多情

古来红颜，命运坎坷。一群辗转风尘的女子，一段段才子佳人的风月传奇。她们用自己的美丽和生命吟唱出一曲曲壮丽的人格和操守的赞歌。

柳如是、董小宛、李香君、陈圆圆……在“秦淮八艳”这一个个耳熟能详的青楼女子身上，都有着一段爱生梦死的传奇。虽然她们是被压迫在社会最底层的妇女，但在国家存亡的时刻所表现出的气节令男子也为之失色。在山河破碎的乱世，一群辗转风尘的女子，演绎着一段段才子佳人的风月传奇。然而又有多少人知道，在那些被后人强加上的炫目光环背后，是怎样一幕绝望而挣扎的人生底色？“秦淮八艳”虽然轰动一时，但她们大都因位卑气傲及对爱情的执著而注定了



她们悲剧性的一生。

1. 马湘兰——诗画双绝，钟灵蕴秀 132
2. 柳如是——不让须眉的女侠名姝 138
3. 顾横波——备受争议的诰命夫人 144
4. 董小宛——艳艳风尘，多情名姬 149
5. 寇白门——粪土王侯的风流女侠 155
6. 陈圆圆——“冲冠一怒为红颜” 161
7. 卞玉京——外表清冷，内心狂野 167

第五章 万般薄命皆为情

从来风花雪月皆无常，最是多情女子薄幸郎。多情不苦，痴情却最是伤人。

从古至今，无论多么有魅力的女子，终究逃不过对生命中完美爱情的追求。这也就注定了女人的伤心、女人的悲凉。女人的伤心来自于婚姻的不幸，来自于爱情的破灭；而女人似乎永远也无法逃脱爱情的束缚！文学巨匠巴尔扎克说：“女人的苦难，任何时候都比男人多。”

1. 虞姬——霸王别姬，自刎乌江 174
2. 卓文君——愿得一人心，终老不相负 180
3. 王幼玉——歌断芳魂随雁去 186
4. 鱼玄机——易求无价宝，难得有心郎 192
5. 唐琬——爱恋悲歌千古恨 200
6. 张红桥——痴情成幽怨 205





第六章 淹没在历史背后的女人

帝王面前，她们强颜欢笑；亲情面前，又受礼教的束缚；既要面对残酷血腥的政治风云，又要面对钩心斗角的后宫。

有人说：一个成功的男人背后站着一个伟大的女性。在那些成功帝王的背后究竟有多少个伟大的女人陪伴左右？这些女人付出了自己的一切，然而，她们的丰功伟绩往往被人们遗忘。

1. 阴丽华——男人娶妻的标准 214
2. 明德马皇后——出身名门的“布衣皇后” 220
3. 独孤皇后——隋文帝的悍内助 225
4. 长孙皇后——中国历史上最贤惠的女人 230
5. 大脚马皇后——辅弼明君定江山 236
6. 孝庄皇太后——辅佐大清三代帝君的幕后女人 242

第七章 权力场上的血泪悲情

人类社会无疑是由男人与女人共同造就的，血腥的历史舞台不只是男人角逐的世界，同样也是女子引领风骚的场地。女子书写着历史，也改变着历史。

权力场上，女子得到的只能是悲哀。

大家都知道，古代有“女子不得参政”的规训，那只是一种大男子主义，只是男人的自尊在作祟，是对女性权力的压迫。在中国的历史上有许多杰出的女政治家，但是大多都没有好的评价，男子的狠被誉为英雄气概，而女子则被贬为“最毒妇人心”，就因为她们是女人，所以历史上的所谓的儒家学究一直对她们贬大于褒，这就是女子的悲哀。



1. 吕雉——封建社会女性的第一个神话 250
2. 贾南风——历史上唯一的女性权谋家 256
3. 武则天——中国史上唯一的女皇帝 261
4. 上官婉儿——巾帼首相第一 266
5. 慈禧——垂帘听政，奢侈贪婪 271

第八章 政治联姻下的牺牲品

在古代，女子只是男子的附属品，多数时候是被当成工具的。虽贵为公主，也难以逃脱这样的命运。

清朝纳兰容若曾言：千万莫生帝王家！身为皇室中人，尤其是女子，婚姻更是一种政治交易。国家有难，匹夫有责。何止匹夫？又有多少公主们孤身来到异国他乡，生活在伦理道德的煎熬中，终日以泪洗面，思念故乡，用纤弱的双肩肩负起定国安邦的大任，用自己一生的苦难换来几十年乃至上百年的和平！什么样的人才是英雄？有多少人湮没在这滚滚红尘中？这些公主也是一捧黄土掩风流。不必叹息，这就是佳人们的悲哀，古来如此。

1. 刘细君——中华“第一和亲公主” 278
2. 解忧公主——四朝三嫁，七十行还 285
3. 王昭君——雁落塞北空遗恨 292
4. 太平公主——婚姻为政治服务 299



第一章

纵有才情空余恨

才女不仅痴情,而且悲情,有痴必有悲。所以,古代才女几乎没有一个不是命运奇苦。

虽然她们一样精通诗书、满腹才华,上天千般眷宠,却独独忘了给她们一副男儿身。在那样一个男尊女卑的社会里,她们即使有再大的能耐也不会有用武之地,仍然逃不过世俗对女子的诸多羁绊。星星终究只是颗星,纵是再有雄心壮志,又焉能与日月争辉?也正因为她们有了独立的思想,才更难在生活中找到理想与现实的平衡,这就注定了她们命运的悲剧性。



1. 许穆夫人——文学史上第一位爱国女诗人

生平简介

许穆夫人，姬姓，名不详，春秋时期卫国（今河南省淇县）人，是卫国国君懿牟之弟伋之女，戴公、文公之妹。因其嫁给了许穆公，所以后人多称她为“许穆夫人”。许穆夫人是中国历史上第一位爱国诗人。她一生中写了许多著名的诗篇，其中《竹竿》、《泉水》、《载驰》三首载于《诗经·国风》。在她留传于世的三首抒情诗中，表达了极为强烈的爱国情感，文意真切、脍炙人口，不愧是文苑中一枝奇葩。许穆夫人在我国文学史上享有很高的声誉，备受人们的推崇。

文学史上第一位爱国女诗人

许穆夫人的身份是很高贵的。她是春秋时期卫宣公的孙女，卫惠公、黔牟君的侄女，卫懿公、卫戴公、卫文公的妹妹。自小，许穆夫人就喜爱文学，而且她的父母也十分注意对她的培养，所以，许穆夫人诗词歌赋样样精通。但是，许穆夫人却不同于一般的才女，她不仅舞文弄墨，而且对骑马射箭也很感兴趣，常常一个人骑着马跑出很远才停下来，对着茫茫的远山吟诗作乐，颇有文人的





豪气。

幼年爱国情怀

许穆夫人还是难得一见的美女。据说,年少时的许穆夫人皮肤白皙,面若桃花。许、齐两诸侯国听说了许穆夫人貌美多姿,于是都派使者前来求婚。在当时,皇室女子的婚姻是一种政治行为,带有和亲的性质,所以多是择强国嫁女。但是在许国重礼的打动下,父母决定把她嫁给势力较弱的许国国君为妻。许穆夫人在少女时代就有着强烈的爱国情怀,一直都在为无法报国而心忧,她深知自己的婚姻将会给她的国家带来什么样的影响。所以,她非但没有像其他女子一样为远嫁他国而感伤,还对此提出了自己的看法。她认为齐国强大且距卫国近,而许国弱小且距卫国远。所以她极力主张与齐国联姻,这样在卫国发生危难之时,可以得到齐国及时的援救。然而,在婚姻毫无自由的那个时代,虽然许穆夫人的打算很有远见,但最终还是没有被采纳,父母亲和君主固执己见,仍把她许配给了许国国君许穆公为妻。

出手救国

许穆夫人的故国卫国当时是春秋时期的一个中等诸侯国,位于黄河中下游地区,首邑是商朝的朝歌。当时,卫国的国君是历史上有名的昏君卫懿公,卫懿公特别喜欢养鹤,在官苑中供养了成群的白鹤,整日沉醉于声色犬马的玩乐之中。他不但赏给养鹤人官职,还荒唐地把鹤封为“将军”,享受比士大夫还要优裕的待遇,在出巡时他还专门为这些鹤准备华丽的马车。为了供养这群白鹤,还额外向百姓征收“鹤捐”,激起卫国国民的强烈不满。在腐败的治理下,卫国的国力渐衰。北方狄族看到卫国岌岌可危,就趁机攻打卫国。卫国无将可用,卫懿公没办法,只好亲自带兵出征,最终死于乱军之中。卫国的国民也遭到了狄族的大肆屠杀,都城被洗劫一空。难民渡过黄河,纷纷逃往南岸的漕邑避难。

许穆夫人虽然嫁到了许国,但是她一直十分怀念卫国,时刻关注着卫国的情况。当她得知卫国国破君亡的噩耗之后,痛彻肺腑,恨不得立刻就回到卫国,跃马疆场抗敌复国,报仇雪耻。于是,她马上去请求许穆公出兵援卫。但是许





穆公一向胆小怕事，怕引火烧身，不敢出兵。丈夫如此无用，许穆夫人只好自己回去解决问题。经过反复考虑，她带着当初随她一起嫁到许国的几位姬姓的姐妹一起赶往漕邑，与逃到那里的卫国宫室和刚被拥立的戴公（许穆夫人的哥哥）相见。

后来，许国的大臣相随而来，对许穆夫人的作为大加批判。有的责怪她考虑不慎，有的嘲笑她徒劳无益，有的指责她抛头露面、有失体统，企图把许穆夫人拦截回来。但是，许穆夫人始终坚定着自己的爱国信念，认为她的一切作为无可指责。所以，在面对许国大臣的不敬指责之时，她怒不可遏，义正词严地斥责道：“即使你们都指责我的行为，说我渡济水返卫国不对，但是我决意做的事是不会更改的。比起你们那些不高明的主张，我的眼光要远大得多，我的思国之心是禁锢不住的。”许穆夫人的一席话坚定地表达了她的爱国之心。

她抵达漕邑后，先将携带来的物品救济难民，接着与卫国君臣商议复国之策。不久，她招来了四千多百姓，一边安家谋生，一边整军习武，进行训练，并且向齐国求救。不久，戴公病歿，卫人从齐国迎回公子燬（许穆夫人的另一哥哥），即卫文公。而且齐桓公也答应了援助卫国。他先是派兵戍漕邑，又派出自己的儿子无亏率兵三千、战车三百辆前往卫国。随后，宋、许等诸侯国也相继派出了援兵。经过努力，终于打退了狄兵，收复了失地。从此，卫国出现了转机。两年后，卫国在楚丘重建都城，恢复了它在诸侯国中的地位，一直延续了四百多年之久。事实证明，许穆夫人是非常有远见的。齐国，这个她一心想嫁入的国家，在卫国的复国过程中发挥了不可替代的作用。

看历史，评“胭脂”

在历史上，能在史书中占有一席之地的女子很少，就算是身份高贵如许穆夫人的女子也很难让后人知道她们的名字。但是许穆夫人却是一个例外，她以她的爱国情怀和文采，在历史上写下了深刻的一笔。

许穆夫人才华横溢，是我国历史上第一位爱国女诗人，为后世留下了许多



著名的诗篇,我国第一部诗歌总集《诗经》中收有她三首诗歌。其中《载驰》一诗正是表达了她回救卫国的坚强意志,也表达了她对齐国的感激之情。许穆夫人不仅以她的诗给了人们前进的力量,更是身先士卒,站在了复国的最前沿。许穆夫人在其故国为狄人所灭后,为之悲、为之忧,更敢于冲破“义”之束缚奔往故国,并拿出了救国之法,这是难能可贵的。而且,在复国的过程中,许穆夫人面对种种的阻碍毫不动摇、毫不畏惧。作为古代一位知识女性,能如此眷恋顾念祖国、急祖国之所急,不顾个人安危、誓与祖国共存亡,这种精神是多么崇高啊。孟子就曾高度评价许穆夫人,认为她背“义”返卫,就是从爱国思想出发的。正是因为她的强烈的爱国思想,才能让她在面对“义”与爱国的选择时,毅然地选择后者。

许穆夫人是一位个性鲜明、感情热烈的美丽女子,更因其爱国思想为她镀上一层伟大的光环。这样可爱的女子,无论在哪个时代都是值得人们赞叹和学习的。爱国是亘古不变的伟大情操。在现代,爱国也不是虚幻的一句空话,它有着极为丰富的内涵,不仅体现在人们的语言上,更体现在人们的行动上。“国家兴亡,匹夫有责”,以主人翁的态度致力祖国的发展,在祖国危难之时能义无反顾地去拯救它,这正是爱国的最好表现。

