

MICHAEL JACKSON

李壬杰 编著

半个世纪的孤独 迈克尔·杰克逊



1958
—
2009

传奇人物限量珍藏版

流行音乐史上最伟大的一段故事 这个星球上让人战栗的传奇

时间的流逝，可以让人淡忘许多，而这本书的男主角，我们相信，他的艺术、他的生活、他的人生观所带来的影响力，将经久不衰

中国三峡出版社

MICHAEL
JACKSON

李壬杰 编著

半个世纪的孤独 迈克尔·杰克逊



中国三峡出版社

图书在版编目(CIP)数据

半个世纪的孤独：迈克尔·杰克逊/李壬杰编著. —北京：中国三峡出版社，2009.8

ISBN 978-7-80223-553-3

I. 半… II. 李… III. 杰克逊, M. (1958~2009)—传记—画册
IV. K837.125.76—64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 134406 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市西城区西廊下胡同 51 号 100034)

电话：(010)66112758 66118308

<http://www.zgsxcbs.cn>

E-mail: sanxiaz@sina.com

三河市文阁印刷厂印刷 新华书店经销

2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

开本：787×1092 毫米 1/16 印张：12.75

字数：135 千 印数：1—15000 册

ISBN 978-7-80223-553-3 定价：36.00 元

内文图片来源：达志影像



序

一个落入凡间带着伤痕的天使

他是绽放在艺术巅峰上的一株奇葩。

他是出色的音乐全才，在作词、作曲、场景制作、编曲、演唱、舞蹈、乐器演奏等方面都有着卓越的成就。

他 22 岁即成为世界上最受崇拜的流行音乐之王，其成就已超越猫王、披头士。他在全世界范围内拥有亿万歌迷，拥有世界上销量第一的专辑。

舞台上的他像是上帝的宠儿，现实生活中的他却如同中了魔鬼的诅咒，整容失败、变童指控、身体每况愈下，这些都给他的艺术事业蒙上了一层阴影。他的身后紧随着指责、怀疑、中伤、嘲笑……美好和丑陋、仁慈和丑闻，矛盾中的他戴着悲伤的面具，仿佛是一个魔鬼与天使的混合体，他让所有人看见生命绚丽的同时，也看见了命运的残酷。

他也许没有完美的人生，但他却是一位成功的歌者，舞王，无论是非议还是痴狂，他始终是他！

迈克尔·杰克逊——一个落入凡间总是带着伤痕的天使。

为什么上帝在赐予他最灿烂人生的同时，也给了他最惨痛的经历？如果他不是一个黑人，如果他没有患白癜风，便不会有人借种族主义指责他；如果他有一个快乐正常的童年，如果他不是



对可爱的孩子怀着一种莫名的喜爱，便不会有人借此对他敲诈勒索，百般羞辱。

人类似乎有个永远乐此不疲的游戏：先塑造一尊王者神像，再以把他一脚踹下神坛为乐，于是每个人都在口水中获得了满足。

迈克尔·杰克逊就是这个游戏的牺牲品，他随后对这个世界失望了，竟然像个任性的孩子，把游戏棋盘轻轻一推，2009年6月26日，满身伤痕在充满争议的喧嚣中拂袖而去……我们不知他善舞的灵魂是以何种姿态飞向天国？而当他突然离开后，人们开始抛开种种绯闻传言，冷静地回顾他不平凡的一生。

有人认为，应该记住他的辉煌，而抹去引起他畸形的整容手术，也要消除他成名后的怪异行为，还要撇开对他变童罪行的审判……也有人认为，正是这些丑闻，构成了一个世界上最真实、最伟大的流行音乐之王。

本书作者以生动流利、饱含深情的笔触从迈克尔·杰克逊一生跌宕起伏的经历中，用记事的方式书写了其童年生活、成名经历、辉煌与悲哀的人生、从黑人楷模到苍白怪人等无数经典片段，内容丰富而翔实，重现了其生前一个个生动的瞬间，让一代歌王波澜壮阔而又多姿多彩的一生在书中得到了几近完美的展现，构成了迈克尔·杰克逊人生框架中最丰富、最精彩的经纬线。

此外，为了切合当今“读图时代”读者的阅读取向，全书插入近100幅珍贵少见的迈克尔·杰克逊图片，并配以详细的文字说明。这些图片和文字直观地再现了歌王的传奇一生，使全书流光溢彩，极大地增强了阅读的趣味性。

时间的流逝，可以让人淡忘许多，而这本书的男主角，我们

相信，他的艺术、他的生活、他的人生观所带来的影响力，将经久不衰。



目录



- 序 一个落入凡间带着伤痕的天使 /1
- 第一章 恫吓童年 /1
- 第二章 挡不住的星光 /11
- 第三章 是前奏,却也精彩 /21
- 第四章 振翅单飞,五兄弟解散 /31
- 第五章 不解风情的天才少年 /41
- 第六章 巅峰时期的魔力与疯狂 /49
- 第七章 舞倒世界,《太空漫步》席卷全球 /63
- 第八章 众目睽睽下的私人生活 /75
- 第九章 迷失色彩,是漂白的躯壳还是黝黑的灵魂 /85
- 第十章 王者的激愤与颓伤 /95
- 第十一章 “作为一个父亲,我很幸福” /103
- 第十二章 慈善之王,他拯救世界却拯救不了自己 /111
- 第十三章 “谢幕”舞台,幽居岁月却难以清静 /123
- 第十四章 巨星陨,天堂里自此有了太空漫步 /131



第十五章 影响力,在地球的各个角落蔓延 /149

附 录 /163

一、迈克尔·杰克逊个人档案 /164

二、迈克尔·杰克逊成长经历 /166

三、迈克尔·杰克逊历年得奖盘点 /169

四、迈克尔·杰克逊 50 年经典专辑回顾 /177

后 记 /194

致 谢 /196

半个世纪的孤独——迈克尔·杰克逊

第一章

一个落凡间带着伤痕的天使

一个落凡间带着伤痕的天使



1949年11月5日，迈克尔·杰克逊的父亲约瑟夫·乔·杰克逊与母亲凯瑟琳·斯库罗斯·杰克逊按照世俗的形式举行了婚礼。那时候，年仅21岁的约瑟夫不仅体魄健壮，而且干劲十足，独自一人肩负起了家庭的重担，而18岁的凯瑟琳更是一位善良贤淑的女子。这对夫妻与其他无数个黑人家庭一样，有着一个朴实的愿望，那就是生一群孩子，然后把他们一个个哺养成人。于是，婚后他们便接连生下了瑞比、杰基、泰托、杰曼、拉托亚和马龙。



1973年，迈克尔·杰克逊和父母在一起

1958年8月29日，他们的第七个孩子迈克尔·杰克逊在美国印第安纳州盖瑞市出生了。几年后，兰迪和珍妮也相继出生。

迈克尔·杰克逊的父亲约瑟夫非常喜欢音乐，而且擅长演奏电吉他，当时经常在一个叫“费肯思”的乐队演出，以赚取一些额外收入，来支撑这个家庭庞大的生活开支。而母亲凯瑟琳对音乐也有着强烈的兴趣，她不仅会弹钢琴，而且还会演奏单簧管。

在父母的熏陶下，杰克逊兄弟几人都喜欢上了音乐。那时，约瑟夫已经不再有年轻时的干劲了，而且由于他从小就受到严厉的家庭管教，所以当他做了父亲以后，自然而然地将这种教育方式强加在孩子们的身上。他看出家里几个孩子都有音乐天赋，便给他们买来各种乐器，早早地用皮带把他们抽上了台。



五兄弟在 20 世纪 70 年代早期的照片



迈克尔在5岁的时候就显露出唱歌和舞蹈的才华，约瑟夫索性把他与四位兄长杰基、泰托、杰曼及马龙共同组成了 The Jackson 5(杰克森五兄弟)乐队，开始登台演出。对于大多数孩子而言，6岁左右正是一个天真烂漫的年龄，刚刚踏进校园，生活中充满了儿童时代无穷无尽的乐趣。可是对迈克尔而言，校园生活与其他的孩子们相比，则是另一番景象。他与四个哥哥一样，为了家庭演唱队的成功，不得不接受父亲严厉的管教。约瑟夫带他们登台演出，多数时间都是大人们娱乐的周末，有时候，一个周末的演出多达十几场，直到星期一的凌晨四五点钟，约瑟夫才载着几个疲惫不堪的孩子回到家中。一路上，约瑟夫还会不停地教训他们，任何兄弟的失误，都会成为他责骂的借口。

9岁时，迈克尔已经忍无可忍了，他学会了反抗，可想而知冲突接踵而至。排练中迈克尔常常违背约瑟夫的意愿，于是约瑟夫愤怒地挥动鞭子，这时迈克尔常常遭受一顿毒打。

比体罚更伤人的是专门针对迈克尔的辱骂。观众们那时已经对这个长着秀兰·邓波儿式的酒窝，可以跳詹姆士·布朗舞步，仅3英尺高的小男孩非常喜爱了。但是，约瑟夫仍时常挖苦迈克尔，说他丑陋、愚蠢、笨手笨脚。约瑟夫在殴打迈克尔的时候，迈克尔可以想办法逃脱，但是他无法避免父亲的恶语中伤。迈克尔后来告诉朋友们，在父亲的斥责下，他常常缺乏自信，感到自己一无是处，似乎没做对过一件事。

在多年以后，迈克尔·杰克逊在他的自传中曾回忆道：

“每天放学后，父亲就坐在屋子里陪我们练习，我们演唱给他听，他在那儿挑刺。谁要是乱了套，谁就得挨揍，有时是皮带，有时是鞭子。父亲对我们一点儿都不含糊——那是真正的



严厉。”

迈克尔的哥哥杰基也曾回忆说：“我们从早到晚不停地排练、排练，没完没了，父亲让我们颤栗不已，我们怕他怕到反胃。”

曾为迈克尔儿时玩伴的约翰·扬说：“不止迈克尔兄弟害怕约瑟夫。我们都怕他下班回来，我们当时在他家玩，他们家的某个小孩这时就会大叫‘爸爸回来了’——然后大家都怕得赶忙从后窗溜走。”

有一次，约瑟夫因为有事突然回家，结果在一张床下找到了迈克尔和约翰·扬。他把两个孩子拖出来，掏出一把小折刀抵住约翰·扬的喉咙。约翰·扬后来回忆说：“我当时大约6岁，我那颗小心脏都快跳出来了！”接着约瑟夫咆哮起来：“如果我再抓住你在这儿玩就割开你的喉咙！”

约瑟夫经常这样恐吓邻居的孩子们和杰克逊兄弟，而他的做法确实收到了预期的效果。迈克尔在7岁的时候，杰克逊五兄弟乐队已经挤垮了十几支业余乐队，一跃成为全市首席乐队。占据加里市后，约瑟夫开始把目光放在邻近的芝加哥市。随后，乐队轻松迈进芝加哥市并在几次大赛中获得了成功。这时的约瑟夫更加雄心勃勃，迫不及待地想让孩子们实现从业余到职业歌手的飞跃。

于是，每到节假日，约瑟夫便开着家里那辆有些破旧的大众牌汽车送孩子们去参加芝加哥的俱乐部演出。

杰克逊五兄弟乐队开始在俱乐部演出的时候，迈克尔一点儿也不紧张，这是由于他在跟业余歌舞表演的观众打交道时已经积累了不少的经验。

那一时期，约瑟夫带着孩子们经常在有脱衣舞的俱乐部演



出。迈克尔曾站在芝加哥一个俱乐部的舞台侧面观看一个叫做玛丽·曼斯的女人。这个姑娘脱掉她的衣服及紧身短衬裤并将它们抛向观众。男人们就把它捡起来并大喊大叫。迈克尔和他的哥哥们观看着这一切，把一切尽收眼底，而约瑟夫对此则不以为然。



约瑟夫不但容忍这种低级的噱头，有时还强迫迈克尔也参与进去。迈克尔以他活泼的方式演唱乔·泰克斯的《瘦子及其他》的时候，就会从台上跳进观众中去，溜进桌下看女观众的裙子。他在观众中乱跑，人们就会大把抛钱到台上。美钞、零钱不断往台上扔，迈克尔唱完就把钞票捡起来，以至于口袋里塞得满满的，几乎都抬不起腿来。

约瑟夫让几个未成年的孩子在酒吧和脱衣舞夜总会表演显然不当，而且可能违法，但他对此总是毫不在意，这种外地旅行也给他带来了进行业余消遣的机会。每次夜场表演结束时，约瑟夫



总是把孩子们关进汽车旅馆的房间，自己进城逛去了。

相对于约瑟夫威严与武断的个性，母亲凯瑟琳则给这个家庭带来了温暖而恬静的气氛。生长在阿拉巴马州的凯瑟琳天生有一对明亮的大眼睛，她从小就对音乐表现出了强烈的爱好。但是，由于小时候的一场意外，患小儿麻痹症的凯瑟琳双腿留下了永久的后遗症。那时她清楚地知道自己绝不可能有机会在别人面前表演音乐，不是因为她不具备这种天资和才华，而是因为，她虽然战胜了疾病，但却总是要一瘸一拐地行走。童年时她不得不因此而耽误了许多学业，尽管病魔夺走了她许多求学时间，但让她深感幸运的是，这种疾病在当时曾夺走了许多孩子的生命，而她却逃过一劫。所以她更加关注孩子们的身体健康。



凯瑟琳把自己对音乐的热爱全部倾注到孩子们的身上，她教迈克尔的大姐瑞比演奏许多乐器，后来迈克尔的另一个姐姐拉托亚也加入进来。



凯瑟琳是一个既温柔体贴又善解人意的女人。她尽力用自己的爱来补偿丈夫给孩子们带来的伤害，她为了保护孩子们，尽力讨好丈夫，从不敢违背约瑟夫的意愿，尽管很多时候连她自己都逃不过约瑟夫的拳头。

在孩子们的眼中，凯瑟琳确实是一位非常伟大的母亲，如果她发现孩子们当中有谁对某些事情感兴趣，只要有可能，她都会加以鼓励。比如，如果谁想当电影明星，她就会抱回满满一摞有关著名影星的书。尽管她有9个孩子，但她总会像对待独生子一样对待他们中的每一个人。

迈克尔·杰克逊的童年虽然不缺少母亲的疼爱，可他在成年后对那一段时光更多的还是痛苦的回忆。在他的印象里，他的童年是灰色、胆战心惊和充满嘲讽的。童年的阴影伴随了迈克尔一生，也是塑造了他成人后“怪异”性格的重要因素。成名后，他做的很多事情用他的解释是“找回自己的童年”。

迈克尔曾表示，如果大家想真正认识我，请听我自己写的歌《Childhood》(童年)，那是最能代表我的歌曲。歌词中写道：

你见过我的童年么
我在寻觅我来自的世界
由于我曾经环顾周围
在我心中丢失和留下的部分
没有人了解我
他们以为这是如此古怪
由于我一直开着玩笑
就像个孩子，但请饶恕我

人们总说我不太正常
由于我喜爱这些自然的东西
这已成为我的宿命
去补偿我的童年
.....

