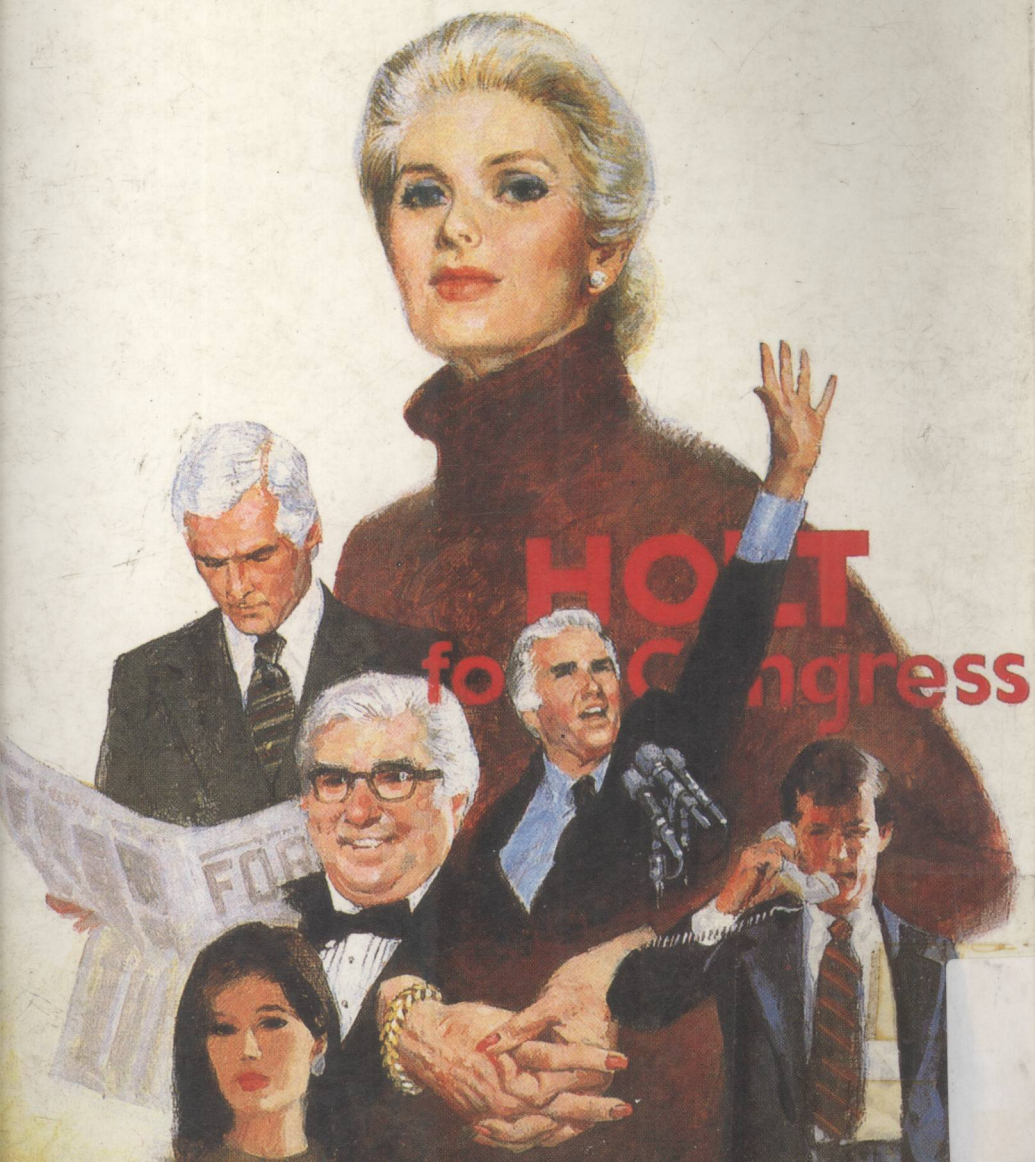


移民之女

HOWARD FAST 著・張慧倩譯



當代名著精選277

移民之女



皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第一二二六種
當代名著精選之二七七

移民之女

The Immigrant's Daughter

原著發行日期及版次：第一版1985

原 著：Howard Fast

譯 者：張慧倩

發行人：平 鑫 濤

出版者：皇 冠 出 版 社

台北市第 3300 號信箱

郵撥 00104269 帳戶

電 話：71 8888

登 記 證：局版台業字第 1069 號

編譯委員：張 時·彭 鳳·茅 及 銓

趙 爾 心·雲 芳·林 豐 華·余 國 芳

林 靜 華·林 少 岩·鍾 衍 倫·施 寄 青

湯 新 華·麥 倩 宜·姜 恩 娜·謝 瑤 玲

主 編：麥 倩 宜

策 劃：施 寄 靈·余 國 芳

美術設計：黃 玲 玲·李 紀 慧

校 對：曹 美 珠·劉 秋 娥·鮑 秀 珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司

台北市基隆路2段55號

電 話：7071139

初 版：中華民國七十五年二月

著作權及版權所有·盜印必究

本書定價：新台幣120元 港幣24元

移民之女

HOWARD FAST 著・張慧倩譯



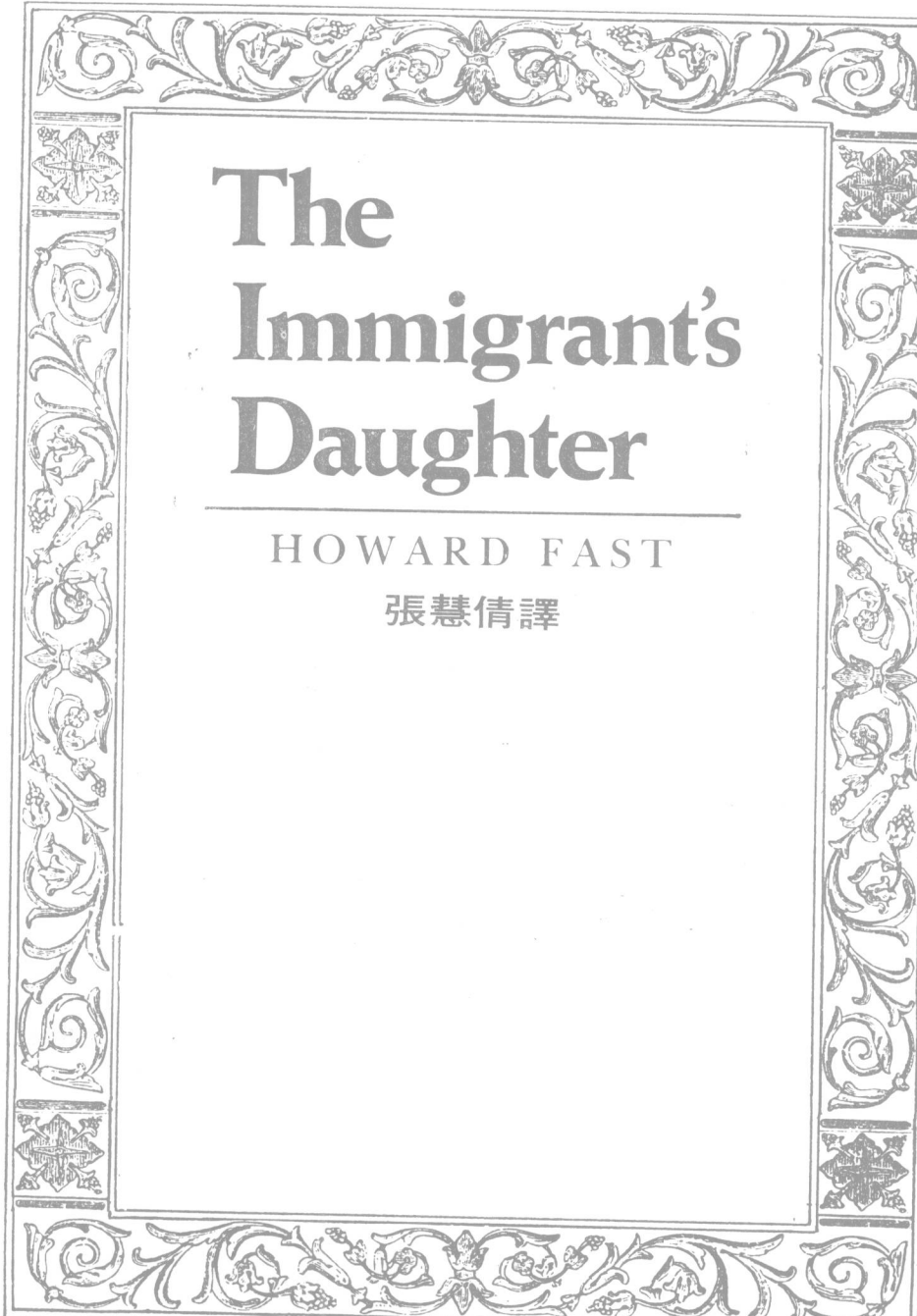
霍華·法斯特——美國當代最傑出的暢銷小說大師，作品多達五十餘部，部部稱霸金榜，歷久彌新，而經改編搬上銀幕及螢幕者，更是膾炙人口；法斯特筆下，情節無比真實細膩，背景無限龐大綿長，人物無不生動逼真，他每以近代西方文明中影響深遠的爆炸性事件作爲主題，鋪陳出驚心動魄的史詩，不僅令人流連，尤其發人深省。他最爲轟動的傑作計有『移民三部曲』、『嚮往』、『薪傳』、『銀色大亨』及『局外人』等，本書是他最新傑出作品。

移民之女——本書是『移民三部曲』及『薪傳』的續篇，也是藍家英雄故事的輝煌結局。蓓娜是典型的美國女英雄，她歷經滄桑，却也享盡生命豐美的果實；如今她已六十高齡，居然突發奇想的出馬競選國會議員；這個美麗堅強的女性是否能再開創佳績，爲家族增添光彩？



當代名著精選277

移民之女



The Immigrant's Daughter

HOWARD FAST

張慧倩譯

主要人物表

藍蓓娜 (Barbara Lavette)

——藍丹尼歷經劫難的女兒，年逾六十却依然雄心勃勃。

柯東山 (Sam Cohen)

——蓓娜與支持猶太民族運動的柯白尼所生的兒子。

藍菲力 (Freddie Lavette)

——蓓娜的哥哥湯姆與葛愛倫所生的兒子，與生父形同陌路。

愛倫 (Eloise)

——蓓娜的密友。與藍湯姆離異另嫁從事造酒的李亦丹。

何亞利 (Alexander Holt)

——愛慕蓓娜，與蓓娜爭奪眾議院席位的現任議員。

1

她暗想：這正是她需要的——生日宴會。的確，她正好需要它來提醒自己今年已經六十歲了。謝謝你們，我六十了。這是值得大書特書的事，對嗎？以下是我的慶祝詩：六十歲極好，七十歲絕妙。愚蠢的打油詩。六十歲的人還會哭嗎？或許分泌鹽水的系統已經衰退了？她心裏充滿猶豫不決的念頭，嘴裏居然說：『拜託饒了我吧。不是我不要你們提醒我，而是我根本一刻也忘不了而且也能够面對自己已經衰老的事實——是的，你們儘管去激烈反對好了。老？六十歲打何時開始算老啦？你仍然年輕、美麗、有活力，全是狗屎。我老了，實際上我根本不愛開宴會和其他類型的慶祝會。』

電話鈴聲大作。

藍蓓娜拿起電話和她的兒子柯東山說話，他保留了父親的姓氏，擅長修補殘肢斷臂。他用醫生特有的俐落語氣告訴母親說他和卡拉十一點鐘到她家。卡拉和蓓娜總是犯沖，連提到對方名字都不對

勁。她不喜歡卡拉，無論多麼努力改變，都無法喜歡兒子的老婆。這使她滿懷罪惡感。卡拉是加州出生的墨西哥人，在加州居住了五代，比蓓娜的過去還要輝煌，因此非常驕傲、保守，也相當重視個人隱私，同時是一位不得意的女演員，當蓓娜提起她是位演員時，她總昂首挺胸的說：『不要跟我扯女權至上這一套。我是墨西哥人，是一名「女演員」。』

她是個帶刺的女人，身材頗長，圓臉，胸部和四肢都很圓潤，但因為高度够而顯得端莊優雅，可惜却像一頭豪豬似的帶着憤怒和嫌恨的硬毛，常為了一個字、一點暗示就暴跳如雷。蓓娜和卡拉的關係尚佳，這一點很令她自得，雖然兩人之間並沒有真感情，不過至少表面上維持着相當的友好。由於不喜歡媳婦，她因此從來無法安心，無法擺脫罪惡感。

『東山？』蓓娜說。

他明白這種口吻的意思。『媽媽，我們要來接你。我知道你可以自己開車出來。』

『我並不想親自開車去。我根本不想去。我不能面對這件事。你明白嗎，東山，我沒法面對它。』

『媽媽，默曼已經去世七個月了，』他近乎嚴厲的說：『你不能一直鞭笞自己。那些愛你的朋友想見見你。』

她想像得到他和她說話的時候正在一面看錶。東山永遠都在看錶，或者豎起耳朵等電話。他的一天劃分得精確謹慎。蓓娜的弟弟約瑟也是大夫，日子却過得很愜意。他會把錶遺忘在床頭；東山就不同了。

『我可沒有鞭打自己，』蓓娜不悅的說：『我也不喜歡你用這種語氣跟我說話，東山。』

『對不起，媽媽。可是求求你不要排斥大夥。我們愛你。我們做了許多準備。我可以來接你嗎？』

她歎一口氣。『好吧。』

她知道自己在鬧孩子脾氣。老實講，她不想錯過生日宴會。她從來沒有狠心過，這次如果不全家入見見面，就是狠心的表現。這根本和哀求沒什麼兩樣，儘管她最討厭哀求，不過還是承認了，這麼做是爲了讓東山來見她，記得她，求她。假如她告訴他他忘了她，他一定會震驚的注視她。全世界都忘了她——或者是她忘了全世界。這只會引起更大的震驚。她怎能解釋自己內心的變化？

卡拉相當甜美。她只要有心就可以表現得很討人喜歡。她今天很不尋常，使蓓娜深覺尷尬，她竟然對東山說：『你開車，醫生。蓓娜和我坐後面，我有事情告訴她。你今天真漂亮。』她又對蓓娜說。她穿着白色絲襪衫，外罩一件淺灰色亞麻外套——這身衣裳在三十年前也同樣合身。她的身材保持得很好，也很結實。『你別讓頭髮變白。』卡拉又說。蓓娜暗忖她是否知道自己有一面褒揚一面貶損人的習慣。蓓娜蜂蜜色的頭髮中有幾縷泛灰，距離白髮的階段還差得遠。

汽車經過金門大橋前往拿帕山谷的途中，卡拉對蓓娜說：『我本來一直守着這個秘密，可是再不出來我就要爆炸了，我也不想故作冷靜。他們終於要把安娜貝拉這個角色給我演了，而且要在中心演出六週。你能想像嗎，蓓娜？安娜貝拉！』

『太好了，可是安娜貝拉是誰？』

『約翰·福特的劇本，』東山在前座說：『劇名是「可惜她是娼婦」。安娜貝拉是主角——你知

道，媽媽，她愛上了她的哥哥——』

『我知道這齣戲，』蓓娜說：『幾百年前我們還演過呢。喔，別怕，』她安慰卡拉。『我演的不是安娜貝拉，而是一個護士之類的角色。戲中沒有護士吧？』

『有。』

『卡拉，我覺得真是太好了。這不正是你努力的目標嗎？而且是在中心演出。什麼時候首演？』卡拉稍微平靜下來，告訴她將要排練六星期，新年之後首演。『當然沒有人會照原劇那麼演出。

福特不是莎士比亞，你知道，原作中的某些部份非常混亂。我們的導演陸士丹要重新編寫——』於是她便沒完沒了的說下去。蓓娜一面聽一面找尋恰當的時候點頭，然後望着卡拉身後馬林郡的綠色山坡。她有兩年沒來過拿帕山谷的海佳酒坊了，這裏充滿了她父親藍丹尼和李馬克合夥之後，兩個家族的往事；如今她竟沒有一絲期待感，實在很令人不安。因為這座李雅各在退出一次世界大戰之後買下的山谷，可以算是蓓娜生命中最燦爛的花園。她在這裏的時間倒不多；可是只要有它在就足够了，當她疲倦，厭煩這個世界時，這裏就是她會來的地方。但是現在又不同了。默曼已經過世，一切都不同了。

世界變成了灰色。三週以來，她只出門購買必需品。過去她也陷入過情緒低落，她的弟弟約瑟曾經用醫學性措詞小心的警告她這是自殺的行為。『你真想死嗎？』他問她，她心裏想，他這是在運用醫生的權利逼問她，她非常不高興。

『別傻了！』