

# 全书

主编 = 张静如  
zhubian zhangjingru  
生活编 ● 师友编  
SHENGHUOBIAN  
SHIYOUNBIAN

# 毛泽东

## 研究

● MAOZEDONG  
YANJIUQUANSHU

● MAOZEDONG  
YANJIUQUANSHU

## 伍

○ 长春出版社

CHANGCHUNCHUBANSHE

# 毛泽东研究全书

卷五

生活编·师友编

主 编 张静如

副主编 王学启

长春出版社

# 目 录

## 生 活 编

<b>第一篇 研究综述</b> .....	3805
第一章 建国前毛泽东生活的介绍与研究 .....	3807
第一节 《西行漫记》揭开了毛泽东生活介绍与 研究的帷幕 .....	3807
第二节 延安时期对毛泽东生活的介绍与研究 .....	3812
第三节 重庆谈判后出现的毛泽东生活介绍与 研究热潮 .....	3819
第二章 建国后十七年间对毛泽东生活的介绍 和研究 .....	3827
第一节 50年代前期对毛泽东生活的介绍 与研究 .....	3827
第二节 “大跃进”期间及其后亢奋的毛泽东 生活介绍与研究 .....	3839
第三章 “文革”后的毛泽东生活介绍与研究 .....	3859
第一节 毛泽东生活介绍与研究的复苏和发展 .....	3859
第二节 毛泽东生活研究的深入和问题 .....	3867
<b>第二篇 中国共产党领导人及有关人士的论述</b> .....	3885
一 读书生活 .....	3885

二 饮食起居 .....	3898
三 体育锻炼 .....	3904
四 艺术天地 .....	3908
<b>第三篇 重要文章著作摘要 .....</b>	<b>3923</b>
第一章 读书生活 .....	3923
第一节 读书生活概况 .....	3923
第二节 读马列著作和哲学书 .....	3941
第三节 读文史书 .....	3950
第四节 读自然科学书 .....	3955
第五节 学英语 .....	3958
第二章 生活和工作作风 .....	3961
第三章 饮食起居 .....	4001
第四章 体育生活、娱乐生活 .....	4024
第五章 艺术生活 .....	4041
第一节 毛泽东与诗词 .....	4041
第二节 毛泽东与书法 .....	4056
第三节 毛泽东与对联 .....	4067
第四节 毛泽东与京剧 .....	4070
<b>第四篇 代表著作评介 .....</b>	<b>4075</b>
第一章 《毛泽东文化性格》评介 .....	4075
第一节 《毛泽东的文化性格》一书的基本特色 .....	4075
第二节 《毛泽东的文化性格》中的毛泽东 .....	4078
第三节 《毛泽东的文化性格》之商榷 .....	4092
第二章 《毛泽东的读书生活》评介 .....	4098
第一节 该书是毛泽东读书生活方式的全景 展示 .....	4098
第二节 该书揭示了毛泽东读书生活的特点 .....	4103

---

第三节 该书揭示了毛泽东读书生活与事业生涯的内在联系 .....	4107
第四节 该书的写作特点和可商榷之处 .....	4111
第三章 《走下神坛的毛泽东》评介 .....	4115
第一节 敢于创新 不落窠臼 .....	4115
第二节 大处着眼 高屋建筑 .....	4119
<b>第五篇 有关著作、文章索引</b> .....	4127
第一章 建国以前有关毛泽东生活的论著 .....	4127
第一节 综合印象 .....	4127
第二节 工作作风、学习生活 .....	4142
第三节 感情世界 .....	4143
第二章 建国后 17 年间有关毛泽东生活的论著 .....	4144
第一节 综合印象 .....	4144
第二节 工作作风、学习生活 .....	4148
第三节 感情世界 .....	4155
第四节 饮食起居 .....	4158
第五节 体育生活 .....	4160
第六节 艺术天地 .....	4162
第三章 “文化大革命”时期有关毛泽东生活的论著 .....	4176
第一节 综合印象 .....	4176
第二节 工作作风 .....	4177
第三节 感情世界 .....	4178
第四节 体育生活 .....	4184
第五节 艺术天地 .....	4184
第四章 “文化大革命”后有关毛泽东生活的论著 .....	4193
第一节 综合印象 .....	4193

第二节	工作作风	4219
第三节	学习生活	4237
第四节	感情世界	4248
第五节	饮食起居	4262
第六节	体育生活	4267
第七节	艺术天地	4270

### 师 友 编

<b>第一篇 研究综述</b>	4297
第一章 对民主革命时期毛泽东的师友关系的研究	4297
第一节 青少年时期	4297
第二节 党的创立和国民革命时期	4319
第三节 土地革命战争时期	4337
第四节 抗日战争时期	4352
第五节 解放战争时期	4365
第二章 对社会主义时期毛泽东师友关系的研究	4375
第一节 毛泽东与海内同志的交往活动	4376
第二节 对毛泽东国际交往的研究	4381
<b>第二篇 中国共产党各方面领导人的论述</b>	4385
<b>第三篇 知名人士的论述</b>	4401
<b>第四篇 主要文章、著述摘要</b>	4420
<b>第五篇 代表著作评介</b>	4715
第一章 《毛泽东交往录》评介	4715
第一节 学生时代的师友关系	4715
第二节 同民主党派和文教界人士的交往	4723
第二章 《难忘的回忆》关于毛泽东交往关系评介	4733

---

第三章	《走近毛泽东》评介	4740
第四章	关于毛泽东同蔡元培、胡适和陈独秀交往 关系的三篇文章评介	4746
<b>第六篇 研究文章、著作索引</b>		<b>4759</b>
第一章	综合性传略	4759
第一节	综述	4759
第二节	党内交往	4772
第三节	同人民群众的交往	4778
第四节	同民主人士及社会知名人士的交往	4789
第五节	同老师的交往	4794
第六节	同国外人士的交往	4795
第二章	青少年时期	4797
第一节	综述	4797
第二节	同窗好友	4802
第三节	社会交往	4803
第三章	新民主主义革命时期	4804
第一节	党的创立和第一次国内革命战争时期	4804
第二节	土地革命战争时期	4818
第三节	抗日战争时期	4835
第四节	解放战争时期	4842
第四章	社会主义革命和社会主义建设时期	4850
第一节	综合性传略	4850
第二节	基本完成社会主义改造时期	4861
第三节	开始全面建设社会主义时期	4864
第四节	“文化大革命”时期	4871

## 第一篇 研究综述

最早研究和介绍毛泽东的论著是注重毛泽东的生活的。斯诺据毛泽东的自述而撰写的《毛泽东自传》、萧三对毛泽东青少年时代的生活描述，框框不多，情节感人，使毛泽东的音容笑貌跃然纸上。对毛泽东研究的进一步深入，则是着重于毛泽东的思想及其著述，介绍与分析毛泽东的丰富思想内容。但是，人们也开始感到了一些缺憾，就是说毛泽东的形象变得有些抽象了。如果说出现这种缺憾在一定的时期可能在所难免，那么，由于后来对毛泽东形象的神化，则加剧了这种缺憾。在史无前例的年代，人们的胸前闪烁着毛泽东的像章、到处矗立着毛泽东塑像，使毛泽东的形象就更抽象了。

毛泽东去世后许多年，中国大地正在进行着新的深刻的社会变革，着眼于现在与未来，中国社会各层次都自然地需要再次审视毛泽东及毛泽东时代，于是，从 1986 年始，一股被称之为“毛泽东热”的思潮，首先在大学校园悄然兴起。“毛泽东热”的出现，有着国内外复杂的文化背景，但其对深入研究毛泽东确实具有推动作用。在这期间，引人注目的是有关毛泽东生活的书籍的大量出版。

提起对毛泽东的生活研究，有人自然想起了封建时代的“帝王起居录”。只要有一定的历史知识就可以知道，“帝王起居录”把帝王看成是神，对帝王生活的记录有严格的规定。毛泽东生活介绍与研究的兴起，正是因为揭开了毛泽东周围的神秘的帷幕，

其立足点则在于“人”，所依据的材料也不是什么死板板的记录，而是他人对生活中的毛泽东综合观感的生动描述。研究毛泽东的生活，其意义就在于拨去毛泽东神圣的光环，重现毛泽东人的本质，从人的角度，让我们进一步地去理解毛泽东，从这一伟人的伟大人格中吸取奋进的勇气，也从这一伟人的悲剧性失足中引起深层的思索。尤其是，毛泽东给我们留下了丰富的思想宝库，这一思想宝库的内涵，仅仅从毛泽东的论述中发掘是不够的，还得注意到毛泽东的社会生活、心理过程等其他方面。

研究毛泽东生活的重要，并不是说毛泽东的生活能涵盖整个中国社会的实际背景和中国共产党所领导的中国人民的社会实践过程，但是不能否认，它是毛泽东个人社会实践的反映。长期的社会实践活动铸成了毛泽东特有的禀赋、个性，毛泽东对客观事物认识的感性阶段也往往在其日常生活的心灵活动中有大量的反映，所以毛泽东的生活以及在生活中所表现出来的个性、心理活动，可以看作是毛泽东的思想和他的社会实践活动的中介。研究毛泽东的生活，对于研究毛泽东的思想来说，也具有重要的意义。

落入我们视野的毛泽东生活研究，相对于内容充实、逻辑严密的毛泽东思想研究而言，是指毛泽东在日常活动中所表现出来的性格、禀赋、心理活动、思维等方面的研究，也重视对毛泽东的读书、著述等活动的分析；而对毛泽东的思想内容探讨、毛泽东的思想发展过程分析，则主要由毛泽东的思想研究著作来承担。

毛泽东的生活研究不同于毛泽东的生平研究。如果说纵向研究毛泽东可谓之生平研究，那么，横向研究毛泽东则可谓之生活研究。生平研究重在讲究毛泽东的生活经历，生活研究重在研究毛泽东的生活内容。所以，毛泽东的生活研究主要不是说明毛

泽东的人生活动过程，而是将毛泽东的具体的生活内容进行分门别类的归纳分析，诸如毛泽东的工作态度、读书生活、体育生活、饮食起居、生活情趣等等。在许多情况下，生平研究包含着生活研究，生活研究所以有独立的必要，是因为人的生活的多方面的丰富性，若纳入生平研究，则常因其体例的限制而被大大缩减，从社会学和文化学的意义上来说则失去了许多有价值的内容。

在毛泽东的生活研究中是重视毛泽东的人际交往的，但是，对毛泽东的师友、家世的考证并不是生活研究的对象。毛泽东的生活研究重在揭示毛泽东待人接物的方式及其感情世界，至于师友、家世的考证，则宜有专门的研究领域。

因此，为方便起见，我们将毛泽东的生活研究的内容分为工作态度、读书生活、体育生活、饮食起居、感情世界、艺术天地及综合印象等七个方面。

## 第一章 建国前毛泽东生活的介绍与研究

### 第一节 《西行漫记》揭开了毛泽东生活介绍与研究的帷幕

《西行漫记》的成功之处，是它首次披露了毛泽东的个人生活，使毛泽东从仿佛远离世人的、类似神话的传说中，走到凡人的世界来。斯诺写道：“毛泽东是南京通缉名单上的第一号（赤匪），蒋介石悬赏 25 万银洋不论死活要缉拿到他。他是怎样的人呢？那个价值这么高昂的东方人脑袋里到底有些什么名堂呢？或者像南京官方宣布的那样，毛泽东真的已经死了吗？”这些疑问在当时不仅仅是斯诺一个人的疑问，而且是众多的世人共同的

困惑。斯诺就在他的《西行漫记》里，第一次给人解开一个又一个长久未能解开的谜。

首先，在《西行漫记》一书中，斯诺用非常客观的词语，描述了他用自己的眼睛所见到的毛泽东，并向人们表达了自己的感受。他写道：“我到后不久，就见到了毛泽东，他是个面容瘦削、看上去很像林肯的人物，个子高出一般的中国人，背有些驼，一头浓密的黑发留得很长，双眼炯炯有神，鼻梁很高，颧骨突出。我在一霎那间所得的印象，是一个非常精明的知识分子的面孔，可是在好几天里面，我总没有证实这一点的机会。我第二次看见他是在傍晚的时候，毛泽东光着头在街上走，一边和两个年轻的农民谈着话，一边认真地在做着手势。我起先认不出他，后来等到别人指出才知道。南京虽然悬赏 25 万元要他的首级，可是他却毫不介意地和旁边的行人一起在走。”通过斯诺的描述，人们就可以大致勾勒出毛泽东的外表形象，他的容貌特征和气质风度。人们甚至可以了解到毛泽东的坦然无畏的性格，虽然明知自己的身份，却依然从容不迫，出入于街巷并与常人随便交谈。

斯诺感觉到毛泽东身上有一种天命的力量。“这并不是什么昙花一现的东西，而是一种实实在在的根本活力。你觉得这个人身上不论有什么异乎寻常的地方，都是产生于他对中国人民大众，特别是农民——这些占中国人口绝大多数的贫穷饥饿、受剥削、不识字，但又宽厚大度、勇敢无畏、如今还敢于造反的人们——的迫切要求作了综合和表达，达到了不可思议的程度。假使他们的这些要求以及推动他们前进的运动是可以复兴中国的动力，那末，在这个极其富有历史性的意义上，毛泽东也许可能成为一个非常伟大的人物。”在这里，斯诺不仅明确说出了对毛泽东这个领袖人物的直觉，而且，更为可贵的是，他认为毛泽东的伟大并不是天生的，而是由于他敢于并善于代表占中国人口绝

大多数的贫苦农民的利益。正是这种强大的人民的力量，把毛泽东推向伟大人物的崇高地位，是人民创造了英雄。斯诺就是这样向人们介绍了一个非凡而又平凡的毛泽东。

其次，在《西行漫记》中，对毛泽东的勤奋和博学做了较详细的介绍。斯诺告诉人们，通过他与毛泽东的短期交往，他发现毛泽东对当前世界政治惊人地熟悉。毛泽东对英国工党很感兴趣，能就此提出许多详尽的问题。他对于麦克唐纳表示极端的蔑视，认为麦克唐纳是个“汉奸”——即英国人民的头号叛徒。而对美国的罗斯福则颇有好感，相信罗斯福是反法西斯主义者，中国可以跟这样的人合作。毛泽东对希特勒、墨索里尼，对印度的甘地、尼赫鲁、查多巴帝亚以及其他领袖这些当时世界的风云人物，都比较熟悉，而且能够提出自己独特的看法。毛泽东甚至还知道一些美国的黑人问题，把黑人和美国印第安人所遭受的待遇，跟苏联对待少数民族的政策相对照。斯诺同时指出，毛泽东的博闻来自于他的勤奋，甚至在长征途中，他都收听无线电新闻广播，阅读能得到的报纸。

在斯诺笔下，毛泽东不仅熟读世界历史，对于欧洲社会和政治情形有实际的了解，而且还是认真研究哲学的人。在这里，他向人们举了一个实例来说明他的这个结论。他说：“我有一阵子每天晚上都去见他，向他采访共产党的党史，有一次一个客人带了几本哲学新书来给他，于是毛泽东就要求我改期再谈。他化了三、四夜的功夫专心读了这几本书，在这期间，他似乎是什么都不管了。他的读书范围不仅限于马克思主义的哲学，而且也读过一些古希腊哲学家、斯宾诺莎、康德、歌德、黑格尔、卢梭等人的著作。”

斯诺用非常简练的词语总结了毛泽东的学习工作情况。毛泽东博览群书，不仅是一个精通中国旧学的有成就的学者，而且

对哲学和历史都有深入的研究。他的写作才能非同一般，记忆力和专心致志的能力都异乎寻常。与他个人习惯和外表的落拓不羁相反，他对于工作却事无巨细都一丝不苟。他精力过人，不知疲倦，常常工作到深夜。他是一个颇有天才的军事和政治战略家。因此，斯诺认为：“许多日本人都认为他是中国现有的最有才干的战略家，这是令人很感到兴趣的事。”

第三，在《西行漫记》中，人们还可以看到毛泽东的一些颇有特色的个人生活习惯和性格特征。正如斯诺所说的那样：“除了他的政治生活以外，毛泽东作为个人也是一个使人感到兴趣的人物，因为，虽则他的名字同蒋介石一样为许多中国人所熟悉，可是关于他的情况却很少知道，因此有着各种各样关于他的奇怪传说。”斯诺如实地向人们介绍毛泽东给他的印象：“他有着中国农民的质朴纯真的性格，颇有幽默感，喜欢憨笑。甚至在说到自己的时候和苏维埃的缺点的时候他也笑得厉害——但是这种孩子气的笑，丝毫也不会动摇他内心对他目标的信念。他说话平易，生活简朴，有些人可能以为他有点粗俗。然而他把天真质朴的奇怪品质同锐利的机智和老练的世故结合了起来。”毛泽东的个人自尊心极强，他的态度使人感到他有着一种在必要时候当机立断的魄力。但是，毛泽东却没有自大狂的征象。斯诺说：“我从来没有看见他生过气，不过我听别人说，他有几次曾经大发脾气，使人害怕。在那种时候，据说他嬉笑怒骂的本领是极其杰出和无法招架的。”

在斯诺的描述中，人们可以了解到作为领袖的毛泽东，他的日常生活是极其普通的。毛泽东并不摆领袖人物的架子，他常常去红色剧院参加村民和红军学员的群众大会，毫不惹眼地坐在观众中间，也玩得相当高兴。他的伙食很随便，同其他人没有区别，只是因为他是湖南人，他有着南方人“爱辣”的癖好，甚至用

辣椒夹着馒头吃。

毛泽东随便的习惯和他完全不在乎个人外表这一点是相一致的。斯诺告诉人们，虽然毛泽东完全有条件可以打扮得同巧克力糖果匣上的将军和《中国名人录》中的政治家照片一样，但毛泽东身上依然保持着不拘小节的农民习惯。斯诺对毛泽东观察得相当仔细，他记得有一天他和毛泽东谈话的时候，看见毛泽东心不在焉地松下裤带，搜寻着什么寄生物。另一次他在访问林彪时，毛泽东当着这个红军大学校长的面也这样做过。

但是，毛泽东并不是一个粗汉，在斯诺印象中，毛泽东是一个有相当深邃感情的人。他写道：“我记得有一二次当他讲到已死的同志或回忆到少年时代湖南由于饥荒引起的大米暴动中发生死人事件的时候，他的眼睛是润湿的。……有一个战士告诉我，他曾经亲眼看到毛泽东把自己的上衣脱下来给一位在前线受伤的弟兄穿。他们又说当红军战士没有鞋穿的时候，他也不愿意穿鞋的。”

这些细致入微而又简洁明了的刻画和描述，都使人们增加了对毛泽东的感性认识，从而使毛泽东这个人物在人们的心目中更全面、更具有真实感。

第四，《西行漫记》并没有忽略对毛泽东家庭生活的介绍。虽则身为领袖，但毛泽东依然拥有和常人一样的家庭生活。斯诺讲到被何键杀害的毛泽东的前妻杨开慧和她的孩子，讲到毛泽东当时的夫人——从前是小学教员的贺子珍，以及他们的女儿。但着墨最多的是毛泽东朴素得近乎简陋的居室。两间窑洞，天花板和墙壁，都是从岩石中凿出来的，半窗里挂着一幅布窗帘，四壁空无所有，只挂了一些地图。毛泽东夫妇的主要奢侈品是一顶蚊帐。除此之外，毛泽东的生活和红军一般战士没有什么两样：“所有的财物只是一卷铺盖，几件随身衣物——包括两套布制

服。”

在斯诺的介绍中，人们甚至可以看到毛泽东夫妇一些非常细小的生活细节。斯诺写道：“我们前面是一张没有上油漆的方桌，铺了一块清洁的红毡，蜡烛在上面毕剥着火花。毛夫人在隔壁房间里，把那天从水果贩子那里买来的野桃子制成蜜饯。毛泽东交叉着腿坐在从岩石中凿成的一个很深的壁龛里，吸着一支前门牌香烟。”随着斯诺的描述，一幅平常、安宁的家庭生活图卷便展现在人们眼前。值得一提的是，斯诺还对人们讲述了毛泽东在日常生活中的一个很小的趣事。当他的采访进行到深夜时毛夫人依然相陪，“忽然间，他们两个都俯过身去，看到一只飞蛾在蜡烛旁边奄奄一息地死去，高兴得叫起来。这确是一只很可爱的小东西，翅膀是淡淡的苹果绿，边上有一条橘黄色和玫瑰色的彩纹。毛泽东打开一本书，把这片彩色的薄纱般的羽翼夹了进去。”目睹这一情景的斯诺不禁自问：“这样的人会是真的在认真地考虑战争吗？”而毛泽东的不乏情趣的日常生活便自不待言。

《西行漫记》对毛泽东生活的介绍，打开了世人了解毛泽东个人世界的大门。从此以后，人们不仅开始熟悉毛泽东，因而更加关注毛泽东，因而研究介绍毛泽东生活的书籍和文章也越来越多。

## 第二节 延安时期对毛泽东生活的介绍与研究

### 一、中国共产党对毛泽东生活介绍与研究的推动

土地革命战争后期和抗日战争初期，毛泽东思想已逐渐成熟，以毛泽东为领袖的领导核心集团已经形成。毛泽东的形象与中国共产党、中国革命的形象紧密地结合在一起。党在国内外创办的进步报刊对毛泽东已有所宣传，发表毛泽东的文章、刊登毛

毛泽东的照片。对国民党当局关于毛泽东的谣言也做了反击。

斯诺的成功，也得力于中国共产党和毛泽东的友情和合作。毛泽东非常重视同斯诺的谈话。他时常搁下大批文件、报告，甚至取消一些会议，同斯诺彻夜交谈。毛泽东详细介绍了他的家庭、经历，从而使斯诺能写出了《红星照耀中国》。

中国共产党人积极介绍斯诺的论著，推动对毛泽东生活等的介绍与研究。1937年1月24日，斯诺在北平基督教青年会谈陕北苏区见闻，《校园时报》及时予以报道，并以《一个非常的伟人》为题，登载了斯诺对毛泽东生活的介绍。中共北平地下党组织积极地宣传斯诺的报道，在燕京大学读书的地下党员龚澎从斯诺那里借得一些手稿，翻译出了若干章节，在中华民族解放先锋队的成员中传阅。一些爱国青年也做了大量的工作。例如，北平学生王福时于1937年初，就组织了李华春、李放、郭达等人开始翻译斯诺有关毛泽东等和陕北苏区的各篇报道，汇集成书，名为《外国记者西北印象记》。上海地下党组织也积极支持中共党员和爱国知识分子翻译斯诺有关论著的工作。1937年，在上海出版的斯诺的有关论著就有多种。在陕北苏区，共产党人也积极介绍斯诺的论著，由此并悄然兴起了毛泽东生活介绍与研究的热潮。张闻天于1937年就翻译了斯诺的《毛泽东自传》，并由陕西延安书店于当年出版。与此同时，延安方面也陆续推出介绍毛泽东的作品。1937年第1卷第3期的《群众》杂志上，刊登了马骏的文章《毛泽东会见记》，文章除了介绍毛泽东的思想之外，还多次描述了毛泽东的日常生活，包括毛泽东的居住环境、室内摆设、穿着服饰以及毛泽东的音容笑貌、言语谈吐、待人接物等。此外，一些进步文化人也都加入了毛泽东生活介绍和研究的行列。

如杨朔的《毛泽东特写》<sup>①</sup>、光人的《毛泽东奋斗史》、<sup>②</sup> 谢灵肖的《毛泽东故事》<sup>③</sup> 等。

## 二、萧三对毛泽东生活的介绍与研究

萧三在毛泽东生平传记的研究中重视介绍、研究毛泽东的生活，披露毛泽东的家庭背景、成长过程及多方面的生活态度与习惯。其中最具特色的是他对毛泽东青少年时期生活中所表现出来的品格、性情、好学的态度、组织能力及重视锻炼等方面的介绍与评述。

首先，在萧三笔下，毛泽东善良、诚实的天性形象而生动。毛泽东出生在一个充满母爱的家庭，萧三认为，毛泽东母亲的善良和蔼对毛泽东幼年的成长很有影响，使他从小就懂得同情别人、帮助别人，诚恳地与人交往。萧三是通过毛泽东孩提时代的几个小故事来说明毛泽东的这些品行的。例如有个收谷子的故事。萧三写道：“有一年秋天时节，农民把稻谷打了下来，都摊在坪里晒着。忽然，天下起雨来了。大家忙着收谷子，幼年的毛泽东同志不是先收自己家里谷子，而是帮助一家作佃农的去收。父亲生气了。毛泽东同志说：‘人家很苦，还要交租，损失一点就不得了；我们自己家里的，自然不大要紧些。’”这个故事要告诉人们的就是年幼的毛泽东已经非常懂事，急别人所急，想别人所想。还有一次是个冬天，毛泽东离家去学校读书。路上遇着一个穷苦的青年，毛泽东见他在风雪的冷天里还只穿着一件单衣，冻得打颤，和他谈了几句话之后，便将自己的棉衣脱下来送给他。假期回家后，

① 刊登于《华美》杂志 1938 年第 1 卷第 15 期。

② 战时出版社 1938 年版。

③ 华岩出版社 1943 年版。