

速成識字補充讀物

我是怎樣學習文化 和學習寫作的

高玉寶 作



東北人民出版社

造成漢學補充讀物

我國漢學學習文化
和學術寫作的

劉玉堂 作

東北人民出版社

與復會

圖書

部

編

號

一

九

一

九

一

九

一

九

編號：3624

我是怎樣學習文化和學習寫作的

著者：高玉寶

出版者：東北人民出版社
(瀋陽市馬路灣)

發行者：新華書店東北總分店
(瀋陽市馬路灣)

印刷者：新華印刷廠瀋陽廠

350,001—410,000 一九五二年九月第一版

一九五二年十一月第二版

定價 1,200元 一九五三年三月第五次印刷

目 錄

我是怎樣學習文化和學習寫作的.....

半夜雜呌.....

在寒風裏.....

(一六)

(一六)

(一六)

(一六)

(一六)

(一六)

(一六)

(一六)

(一六)

(一六)

我是怎樣學習文化和學習寫作的

親愛的同志們：

謝謝大家對我寫書的鼓勵。我的書是正在第二次修改中，計劃明年把上半部改出來。大家說要早點看見我這本書，好吧，我要用更大的努力，在黨和總政治部黨務部同志們的幫助下，早點把書改好來回答同志們對我的盼望和關心。

親愛的同志和親友們，蘇聯黨信說「萬里雲怎樣怎樣光榮」。是的，是光榮，可是這個光榮是屬於黨和毛主席的，因為他培養了我和教育了我。想想，要是沒有黨和毛主席培養和教育我，像我這樣給人家放過豬、要過飯的窮孩子，還能到今天嗎？

大家來信又說「向我學習」。我想，我並沒有什麼了不起的。我是一個普通的戰士，過去是一個大字不識的文盲，我能學習文化寫出這本書，這全是黨和毛主席的力量。我常常這樣想：要是沒有黨和毛主席的獎勵

導，要是沒有人民解放軍到東北，怕我早就死在礦山了。我今天能和大家見面，我首先感謝黨和毛主席救命的恩情。

大家來信問我，文化是怎樣學的，書是怎樣寫的？親愛的同志們，提起學文化，就會引起我痛恨舊社會來。我先講講我以前的經過吧。

我是東北遼東省復縣平山區太平村孫家屯人，我家很窮。我雖然能記事起，就過着傷心的牛馬生活，受着敵偽漢奸、地主、惡霸的殘酷壓迫。那時家中沒有什麼吃的，日本鬼子和漢奸惡霸們還天天來要款，要稅，我父親因為拿不出那樣重的稅，挨過打，受過罰，家中更沒有錢給我唸書了。我小時見人家的孩子們在唸書，非常眼紅，常常跑回家去請求母親說：『我要唸書！』因為家中沒有錢，她沒有答應我的要求。一個小孩子，不知父母的的心情，母親不叫我去，有一回，我氣的向學校跑，母親就在後面追，一直追出半里多路，在一個河沿上才追上我，她抱着我坐在河沿上整整哭了半天。她為什麼這樣哭呢，就因為在舊社會，家裏窮，孩子不能去讀書。她為我不能讀書，不只難過這一回。我想不叫母親替我難過，就再也沒向母親要求去唸書，看見學生們，自己着急難過，也不叫父母知道。

有一天我和十幾個小朋友上山去拾草，看見學校的周先生帶着一幫學生去旅行。那些小學生排着隊伍，喊着「一二一」，走得非常整齊，我心中又着急又難過。為了學人家的步法，我把十幾個拾草的小朋友集合起來，跪在小學生們的後面，我也喊「一二一」。那位周先生很奇怪的看着我，他見我聰明，就到我家用問我父母，叫我去讀書。父母因為家中沒有錢，不敢叫我去。周先生說不要我的學費，書他也有，只叫人去就行了，父母才答應了我去讀書。難想我在學校才讀了一個多月書，漢奸保長周長安到學校看見我了，他就到我家去要稅錢，我父親沒有錢給他，他說：「有錢供大學堂，沒有錢供我。」這是大言，今天項錢可不行，要是真沒有錢，就叫玉寶給我放豬去，那稅錢我替你繳上。」父母沒有辦法，就叫我給閻王保長去放豬，我就這樣失學了。有一天我給閻王保長放豬，放到我原來讀書的那個學校門口，聽見同學們讀書的聲音，又想起了好心的周老師來，就決定到學校裏去看看他。不想我才進了學校，閻王保長來了，他用文明棍狠狠地打着我，又罵着我說：「你端我的碗，就得受我管，豬崽子要是叫狼吃了幾個，你能賠得起嗎？我再看你到這裏來玩，把你腿給敲」

斷！這地方是你們窮小子來的嗎？……從那時起，我再沒敢到學校去。我九歲那年，家中再也不能維持生活了，我跟我親到大連，在那裏又讀過七天書，以後就做零工、當工人、出勞工、學木匠……再也沒唸過書。

我這人從小喜歡聽故事，那裏要有講故事和說古書的，要是講的騎馬打仗、行俠仗義的故事，聽得連飯都不忍吃，晚上我們那裏有唱鑼皮影戲的，我常常背着父母和小朋友們偷偷跑去聽。在大連那五六年，晚上我叔叔家門前有一個說書的，說的是隋唐秦貞和夫宋的故事，晚上我就去聽，站着聽他半夜也不覺得累。

我十七歲那年（一九四三年），敵偽在東北統治的更加殘酷。我祖父、母親、叔父和一個弟弟都死在大連。我們父子再沒法住在大連了，又兩手空空回到鄉下。生活更苦了，家中一點吃的也沒有，沒辦法只得再當勞工，換了幾斗糧養家。我在靈山打石頭的時候，腿被石頭砸壞了，動彈不得，想起家中父親弟弟不知死活，很是苦悶。這時我見工友們在那裏看小說，我就向他們借來看，那書中的故事我全聽過，書中的字我祇能看懂十分之三四，看不懂的字我就問問工友，從那時起才開始引起我讀小說的興

。後來我不管在那裏工作，能借到書，我總是借來看。回家以後，父親病在炕上，我除了白天工作，晚上照顧父親的病外，空下的時間就在油燈下看書。我父親常罵我晚上看書費油，我就用一張破紙遮住燈光，偷偷的看。這時候，一句話要有二十幾個字，祇要能看懂十來個字，我就半想半猜的知道那句話的意思了。可是，我還是不會寫字。

一九四七年六月九號，我們復縣解放了。

解放後，我們家中分了土地，為了保家保田，替屈死的爺爺、母親、叔叔和弟弟報仇，我參加了中國人民解放軍；一九四八年一月，到了前方，我參加了共產黨。我在部隊內當過通訊員、警衛員、軍郵員和收發員。剛參軍那兩年多的時間，還是經常看舊小說，一發了津貼費，我就要買幾本看，看了以後，還能把它講出來。行軍時，為了減少疲勞，大家叫我講書給他們聽。團宣教股長遲志遠同志，為了教育我們，他就和我訂出了交換條件：他叫我講一段舊書，他就給我們講一段新書，他講的全是社會發展史。他講那些東西，對我們教育可真大，以後，我決心要努力學習。因為行軍打仗，工作又很忙，我祇學會寫一百多個字，大部分還不會寫。

一九四九年八月，長沙解放不久，部隊住在長沙北面，那時我又當了軍郵員。天天抓緊時間學習文化，一天寫的那幾個字，七彎八弓的真難看，斗大的字，幾個就寫了一本字，心中很苦悶。見外面小孩子們看連環圖畫，我借了米谷同志畫的「少年毛澤東」的連環圖畫來看，毛主席幼年的學習的故事，使我很受感動，特別是讀到這幾句話：「毛主席少年的時候很好看著小說。有一天他忽然發生了一個疑問：他所讀的小說中，主人翁為什麼總是文臣武將，才子佳人，永遠看不見一個耕田漢？」是呀，我也看了好多舊書，聽了好多故事，為什麼窮人沒出一本書呢？我為這事整整想了好幾天。我心想：看那些文臣武將，飛簷走壁的故事有什麼用呢？越想越不是味。我又想起領導上過去經常教育我看新書是有道理的，就下決心從此以後不再看舊書了。我身邊還有小八義等舊書，叫我全把它燒掉了。從此以後決心多看文件。正好，第二天，第四野戰軍政治部出版的「戰士生活」叢書發下來了，我一看見它，心中高興的想：啊！這不是窮人出書了嗎？我看見了書中的主人公，受的那些壓迫，聯想起自己和他是一樣，心想：「我受了那麼多的苦，不好寫一本書叫窮哥們看看嗎？」想起日本鬼

子和那些漢奸地主的兇惡面孔，我非常痛恨；想起了屈死的爺爺、母親、叔叔、弟弟和那些受難的人，心中非常難過。於是我就下決心寫一本書。八月二十七日那天，我訂了一個本子，就開始寫書了。

可是，文化水平低把我難住了。寫了兩天，實在太困難，十分之七八的字都不會寫。斗大的字在紙上只寫了幾行，字不像字，歪歪扭扭的真難看。最「窩火」的是心裏的話寫不出來，心裏想的多，筆尖寫出來的少，有時寫出的句子也不是個味道。我把筆向桌子上一放，心想：高玉寶，你連自己的名字都寫不好，還想寫書，這不是作夢嗎？正在這時，我們團二營的通訊員送來一封稿子，他一定無條件地寫了「今收到」三個字，再寫不出稿子那個「稿」字。最後我沒有辦法了，就給他蓋了個黨教股的圖章，當個收到條。那個通訊員同志很不高興，我心裏好像刀子刺的一樣。我吃那沒文化的苦不是一回了，想起過去為什麼不能讀書，真好像火上加油，就痛恨起舊社會來。我又想起列寧同志的話：「學習學習再學習」，於是我心裏想：光學文化也是寫字，寫書也寫字，何不兩全其美呢？我把它寫出來，叫全國的窮哥們看一看，叫他們記住萬惡的敵人，槍

桿子握的更緊，解放全中國，將來好建設一個美滿的新中國。要是寫不好，就作為自己的回憶日記，拿它作為我前進的目標，記我們工農在舊社會受的苦，看了它，就會有了為全人類求解放的決心，時時刻刻的警惕着，再不會像李聞王那樣，被勝利衝昏了頭腦，決心握緊槍桿子，將革命進行到底。把它抄一份，郵寄去給父親和弟弟看看，叫他們好好記着，誰是我們的敵人，誰是我們的恩人，免得他們忘本。宣教股遲股長，看我用心學習，他更鼓勵我和幫助我，他親自給我訂學習本，給我鉛筆，他還叫宣教幹事單奇同志，教我學文化。從這時起，遲股長和單奇幹事就成了我的老師了。我想：首長們那樣關心教我，我要不好好學習，就對不起黨和首長們了。我為了回答黨和首長對我的教育，為了寫好書，我就下了決心：這書一年寫不成，我寫它兩年，兩年我寫不成，我寫它五年，在五年內書要是寫出來，那文化也學得差不多了。我就這樣開始寫書了。

寫五年的決心是下了，可是困難還很多，寫書不像學文化。學文化一天學上幾個字就行了，寫書什麼字都要問。股長幹事不在家，真就沒有法向下寫。我有時發急，想：算了，咱老粗那能寫書呢，這不是笑話嗎？想

起沒有文化的困難，自己傷心。這時我想起了「戰士生活」上的民間故事：「鐵鏟磨繡針，功到自然成。」又想起了首長和戰友們講給我聽的兩萬五千里長征的困難，和東北三下江南、四保臨江的艱苦，再想想自己參軍以來還沒受過那些艱苦呢。我又想：在千軍萬馬的敵人面前都沒低過頭，能在文化困難的面前低頭嗎？不，自己是個共產黨員，要是在文化面前低了頭，以後怎樣再去完成黨給我的艱鉅任務呢？自己檢討了一下，再來了辦會我批評，然後再查查決心實現了沒有，一看五年計劃還早呢，就忙坐在凳子上又寫下去。

股長幹事常常不在家。我為了早點把書寫出來，就想了一個辦法，訂它一個大本子，一個小本子。首長們在家的時候，就在大本子上寫，首長們不在家的時候，就在小本子上寫，不會寫的字，就畫一些符號來代替。比方說：日本鬼子的「鬼」字不會寫，我就畫一個鬼臉；蔣介石那個「蔣」字不會寫，我就畫一個漫畫上的蔣光頭；一羣東西那個「羣」字不會寫，我就畫一些小圓圈；殺人的「殺」字不會寫，我就畫一個小人脖子。上按一把刀……除這些以外，我還有很多困難，有時，有些事情想不起

來，把腦袋都想疼了，這樣寫也不行，那樣寫也不好，急得滿頭大汗，在房子裏走來走去，晚上連覺都睡不着。一下子想起來了，也不管是白天，是晚上，是半夜，起來就寫。

部隊出發解放廣西，那時我正當軍郵員，為了部隊當天能看報紙和文件，為了戰友們早點收到家信，我每天都是騎着馬提前走一個鐘頭，到師部拿了報紙文件和家信，就在路上等部隊，部隊過一個連，我就發一個連，一直得發到部隊後尾，剩下的時間我就寫書。因為我提前出發，回來的又晚，那馬就得自己餵，早晚餵馬的時間也同樣寫書。在廣西追擊白崇禧的時候，逼走山馬卡死了，我揹着背包也是同樣完成了任務，也同樣的寫書。

一九四九年十二月，廣西解放後，部隊進行剿匪，那時我的書已經寫了好幾回了。寫的是大鼓書，有唱有白。連股長和單奇同志祇知道我學文化，不知我寫書。有一天他二人很奇怪的問我：你天天寫什麼？我才告訴了他們是寫書，他拿去看了半天，高興的對我鼓勵着說：「很好，寫吧，學習學習蘇聯小說中的保爾·柯察金。」我不知道那本小說的作者是誰，

我就問他，遲股長就給我講起「鋼鐵是怎樣鍊成的」的故事來了。他又說那個作家是個瞎子，他怎樣努力寫書。我聽了真感動的不得了，我想：人家是個瞎子都能寫出書，我們一個睜眼的，雖然沒有文化，慢慢學着寫，總是比瞎子好的多吧。我更下定決心，非把書寫出來不可。遲股長看完我的稿子以後，又指示我，叫我怎麼寫，有什麼就寫什麼，單奇同志也同意他的意見。他一人勸我，最好用章回小說的形式寫，事情可以說的更清楚。遲股長為了鼓勵我寫下去，就在我的本子上題了字：「玉寶同志：希望你能繼續的寫下去，把它寫成像『鋼鐵是怎樣鍊成的』小說一樣。」我聽了首長的話，開始改寫成章回小說了。遲股長和單奇同志天天教給我文化，指示我寫稿，不幾天，全團政機關的首長和同志都知道了。連我們團長都知道了，大家全鼓勵我好好寫，又給我稿紙，又給我筆。遲股長還把我的書獻在他的馬上。

一九五〇年二月，部隊到廣東生產，我除了參加生產外，有了時間我就寫書。六月，我調到司令部當收發員。正是六月天氣，暑氣逼人，我住在一家老鄉的小房裏，房外就是老鄉的廚房。小房裏熱的像蒸籠一樣，文

件又多，又怕丟失了，也不敢出去乘涼，又聽說部隊要開始學文化，我高興的想：「快寫，把它寫出來好去學三年文化」，心中着急，就日夜趕寫。本來夫熱頭就痛，再加上白天黑夜趕寫，就連着迷昏過好幾次。團長、股長孫尙政機關的首長們常常來看我，鼓勵我，安慰我，叫我好好寫，我更有勇氣了。這時朝鮮戰爭爆發了。我們是在守衛祖國的南大門，我為了加強警惕，怕自己私人寫書的事影響了工作，心想：快點寫出來，好再迎接新的任務。我就白天晚上趕寫，每天晚上都寫到兩三點鐘。又請文書尚振範同志代我抄，我想抄好一份郵回家去，底稿我還帶着，沒有情況我就改寫，有了情況我就把它燒掉。我就這樣天天寫天天學，文化也天天提高了，以前我全是重畫頂字，現在再也不用畫了。我開始學文化和寫書時非常苦悶，但寫了兩個月以後，就感覺着非常有興趣，越寫越愛寫了。我連作夢都是寫書和學文化，我在黨和首長同志們的培養教育下，經過一年多的時間，算把二三十萬字的小說初稿寫成了。

大家還來信問我寫書和學習文化有什麼經驗，我是一個才學習文化、才學習寫作的人，真想不出有什麼經驗來。我想了想，大概有這幾方面：

一、用心鑽進去。我記得老百姓有句俗語：「天下無難事，只怕有心人。」一個人沒有生下來什麼都會的，一切本領都靠着學習。世界上這句話，一點也不假呀。要是不能用心鑽進去，不能究竟是什麼也作不出來的。

二、要能鑽進去，就得有決心，有恆心，要用堅強的毅力去寫書就是憑着決心寫的，我想在黨和毛主席英明領導下，有天大的困難，只要有決心的人。一個共產黨員沒有克服不了的困難。我遇到了困難，不想寫了，不想學了，我就查查決心，看看計劃實現來個自我批評。

親愛的同志們，批評和自我批評真是個好寶貝呀，可是，用沒有決心，一個人要當兩個人用呀。我用自我批評的時候是這樣，玉寶學文化又嫌麻煩了，不想學了，另一個高玉寶就站出來了，就站在黨員的立場上把無決心的高玉寶放在旁邊，當作受批評的一頓：「不學文化對不對？」然後，無決心的高玉寶再站在場上來自我批評。高玉寶接受批評以後，他寫書和學文化的決心