



耄耋老人 30年旅游杂记

白文明◎著



中国时代经济出版社



耄耋老人 30年旅游杂记

百文明◎著

 中国时代经济出版社

图书在版编目(CIP)数据

耄耋老人 30年旅游杂记 / 白文明著. —北京: 中国时代经济出版社,
2009. 1

ISBN 978-7-80221-737-9

I. 耄… II. 白… III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267. 4
中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第157364号

耄耋老人
30年旅游杂记

白文明
著

出版者	中国时代经济出版社
地址	北京西城区车公庄大街 乙5号鸿儒大厦B座
邮政编码	100044
电话	(010) 683210825 (发行部) (010) 88361317 (邮购)
传真	(010) 68320634
发行	各地新华书店
印刷	北京鑫海达印刷有限公司
开本	787×1092 1/16
版次	2009年1月第1版
印次	2009年1月第1次印刷
印张	20
字数	461千字
印数	5000册
定价	49.00元
书号	ISBN 978-7-80221-737-9

版权所有 侵权必究

前言

我是一名工艺美术工作者，从事纺织品印花图案设计30年。走遍大江南北。我酷爱旅游，离休后20年，纵横神州大地：北起阴山大漠，南达“天涯海角”，东涉普陀、嵊泗，西及世界屋脊，遍游祖国名山胜境。在此期间，通过考察记录，模写拍摄，先后编绘了十几册有关古建筑和旅游摄影方面的书稿，如《彩色摄影与美术设计》、《中国古建筑美术博览》、《中国古建筑艺术》、《神州揽胜——120处国家重点风景名胜区旅游指南》、《人生第二旅程》和《中国古建筑装饰艺术图集》等，分别由国家和地方几家出版社出版发行。

古人说：读万卷书，不如行万里路。我没有读万卷书，而予身一人三十年间四度环游中国，又随团出国旅游到过亚、非、欧17个国家，行程何止几万里？唐代著名诗人孟浩然诗云：“江山留胜迹，吾辈复登临”。由于现代交通工具的发达，可以说无远弗届，世界也显得越来越小而越加精彩。“天地有大美”，“江上之清风与山间之明月”无偿地为我们去享用，生活中到处存在着美，等着我们去发现。先哲亚圣孟子说：“万物皆备于我，反身而成，乐莫大焉”。前些年一首流行歌中唱道：“何不潇洒走一回”？

我国自改革开放以来，经济腾飞，社会和谐安定，这给旅游者提供了前所未有的方便。当然，“在家千日好，出门万事难”，我的旅游活动也并非一帆风顺，也遭遇过挫折和劫难：病倒在逆旅，露宿于荒郊，几次失盗被洗劫一空。但比起社会各界对我的支持和帮助以及略以自慰的成就感，就显得微不足道了。西方一位哲人说过：“人生如果没有遇到挫折是不幸的”。挫折是给肌体注入了

“抗体”，增强了免疫力，锻炼了身心。我是一个旅游受益者，今年已82岁，女儿们都劝我，这么大年纪还走啥？在家颐养天年吧。我想一个人的生命是有限的，而江山是无限的；祖国的河山是一部永远看不完的大画，永远读不完的大书，以有限的生命，去遨游无限江山而乐此不疲，这是何等的豪迈？

我接触过的多家媒体都鼓励我写一写这些年旅游活动的经历和心得体会，我从庞杂的“豆腐账”中梳理出65篇文稿。须申明：文学写作不是我的强项，以往虽然也出了几本书，那仅是一些“述而不作”的资料堆砌。况且我在旅途中也未发生过紧张刺激的惊险事故，更不屑于去编造遇到狼或跌入深谷而大难不死等虚构的情节去哗众取宠，倒不如老老实实在地将我认为值得向同道或同龄人交流的内容作个汇报。所以捧出的既不是鲜花也不是美酒，而是没有“包装”，没有“添加剂”的一杯不凉不热的白开水。

拙稿如有幸得以发表，扩展它的交流面，当然是笔者所奢求的；如果没有这种机会，笔者也并不沮丧。当我走不动或躺在病榻上，回首往事，自我欣赏，品味人生，也会从中获得一丝慰藉……



目录 Contents

前言	3	18. 呼伦贝尔草原	71
1. 引子	5	19. 巍巍长白山	74
2. 京华城阙	13	20. 长白山原始森林探秘	78
3. 万里长城和幽燕雄关	18	21. 从镜泊湖到扎龙鹤乡	82
4. 赵州石桥	24	22. 话说园林	85
5. 承德避暑山庄和外八庙	28	23. 苏州园林	89
6. 大同云岗石窟和石窟寺	33	24. 江南水乡	94
7. 五台山和恒山	37	25. 杭州西湖	99
8. 由应县木塔说起	40	26. 崂泗列岛	102
9. 广武城·雁门关	44	27. 绍兴古今	105
10. 乔家大院和平遥古城	47	28. 徽派民居·徽派砖雕	109
11. 晋城绝粮	50	29. 黄山·九华山	114
12. 平顺访古	53	30. 庐山上下	118
13. 鹳雀楼	56	31. 三清山·龙虎山	124
14. 池神庙真“神”了	59	32. 福建沿海点滴	127
15. 青城巡礼	62	33. 南靖土楼和满堂大围	131
16. 包头的喇嘛庙	66	34. 宝岛台湾	134
17. 克什克腾	69	35. 济南和泰山	140



目录

36. 勇闯“非典”	145
37. 微山湖上静悄悄	152
38. 古都安阳	156
39. 开封罹难	160
40. 武当山·九宫山	164
41. 再访五祖寺	168
42. 永州失盗	171
43. 广西好风光	175
44. 贵州寻胜	182
45. 迷途石宝山	187
46. 玉龙雪山·香格里拉	190
47. 折戟江孜	196
48. 二度进藏	202
49. 西岭雪山和贡嘎山	210
50. 西安碑林	215
51. 华山·骊山	220
52. 西行陇上	226
53. 宁夏纪行	233

54. 青海长云	239
55. 天山天池	244
56. 库车大峡谷	248
57. 美丽的喀纳斯	252
58. 樱花国度	258
59. 泰国佛都	265
60. 旅欧日记	270
61. 金字塔·尼罗河	288
62. 再来罗马游庞贝	298
63. 希腊雅典	303
64. 去柬埔寨，游吴哥古迹	308
65. 圣彼得堡纪游	315

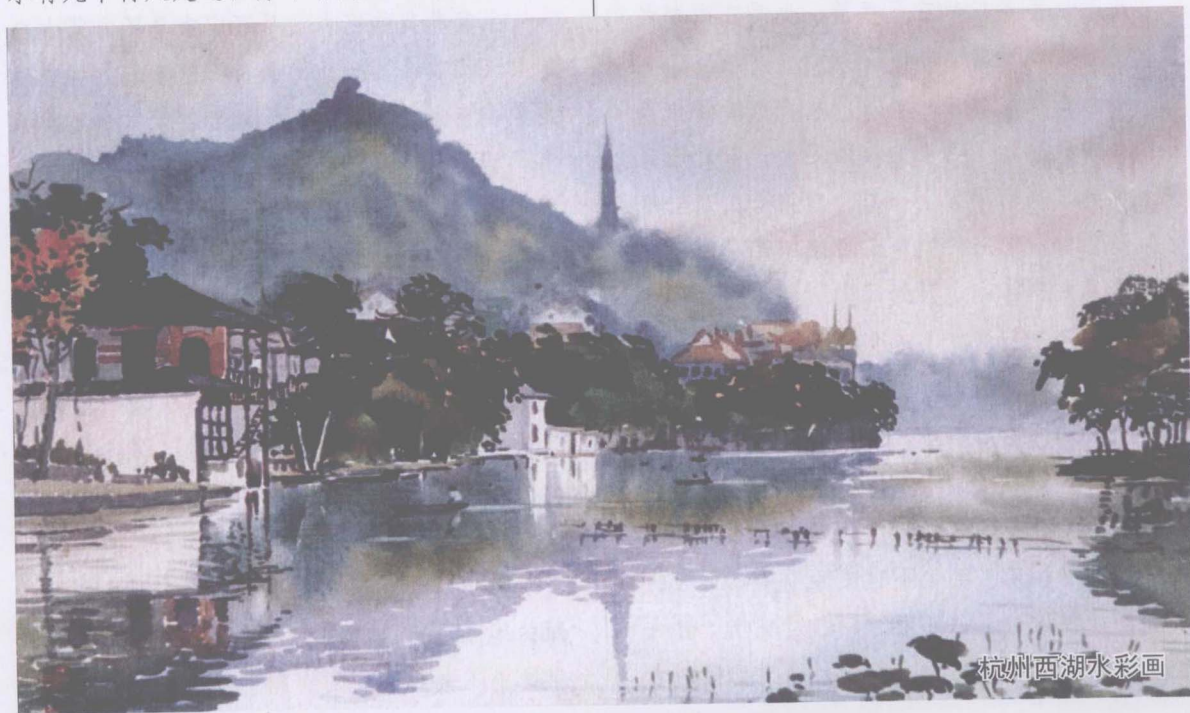


1

引子

早晨的西湖是迷人的，特别是金秋，早晨五六点钟，东方天际碧空如洗，下弦残月如钩，湖面薄薄的一层晨雾，迷蒙中含着寂静，宛如“云鬓半偏新睡觉”的美人。西泠桥边偶尔有几个行人走过，除了早起晨练的老人，就

是挑着新采摘蔬藕的农夫，他们迈着矫健的步伐，哼着低沉的号子赶向早市。西湖里尚残的荷叶，盛载着朝露随风摇曳。有节奏的蛙声，唱出“十里山泉”。岸边烟柳丛中，不时露出几幢别墅的白墙红顶。谁起来这么早？一艘小



杭州西湖水彩画

艇划过水面，使投映在湖心宝石山的塔影微微地晃动，产生如梦似幻的感觉，此时的葛岭如披上金妆。阳台满足了看日出的游人，我将此时的光影效果定做主调，由天空开始湿纸，蘸色、组织笔触，点染皴擦，一幅水彩写生，初露端倪……

此时岸边的游人多了起来，在我身后围了半圈看画的人。

凡是画过写生的人，我想都有这样的体会：当画面的构图和主调已结束，只剩细部加工，就不怕观众干扰。就如同演员在舞台上演出进入角色，还嫌台下掌声多吗？此时我更觉挥洒自如，甚至还有意卖弄几下。当差不多要画完的时候，有一位老者领着一个小女孩，指着我对她说：你长大了，也要像这位叔叔一样当一名画家。“画家”？这个“头衔”居然落在我的头上，这无异于苦读多年的落榜举子，听到送皇榜的贺喜声，不但不觉得“受宠若惊”，反而觉得美滋滋的。待画稍干后，最后看一眼摹写的景物，再看一眼画面，收拾起画具，怀着愉快的心情和成就感走向归途。

此时也不禁想起在三年前，也是在西湖之畔所发生的极为尴尬的一幕：

江南是我最向往的地方。从许多绘画和摄影作品中我熟读了西湖的美丽风光，盼着能有一天也到杭州西湖画上一幅。在第一次来杭州时，还背着一起来的同事，在旅馆早早起来，背上画具来到西湖边开始写生。说实在的，我当时的写生技巧尚处于起步阶段，更谈不上熟练。面对着西湖这样的美景，急切地想把它画好，越是这样越画不好，这就如同画老者容易画美女难。特别是有人在身后围着，再有人评头品足，更是乱了方寸，不知怎么落笔，甚至手心都沁出汗来，笔也不听使唤，挥之不去的窘境，让我认输了。江南，特别是杭州，自古就是文人才子荟萃之地，就自己这样拙劣的水



平，来到这里，岂不是班门弄斧？不自量地在这里出丑。想到这时，更觉无地自容。只好赶紧收拾起纸笔，头也不敢抬，灰溜溜地回到旅店。同事们问起，只好撒谎说：没有找到好角度，只是在湖边转了转，生怕他们知道我那场窘象。

从此以后，我又苦苦地练了两三年，终于又来到杭州西湖，去续画那一幅未完成的画。蓦然回首，大半生为之孜孜以求的往事也涌上心头……

“谁不说咱家乡好”，我真不敢恭维我的家乡。”

生我养我的家乡，是辽宁省阜新内蒙古自治区大固本乡，哈拉河稍村。这个地方古来也是蒙古族聚居的地方，从地名看原本都是蒙古名：大固本原是“大古鲁本套改”，哈拉河稍原是“哈拉呼硕”，“巴里嘎苏”等。是一个文化落后、经济不发达的穷乡僻壤，即使现在它仍是“三辽”中最贫困的辽西。儿时看到骑自行车的都觉得“稀罕”，纷纷呼喊“骑洋驴子的来了”追捕出很远。我居住那村子论自然环境在附近还是最好的，依山傍水。夏天，人们吃完晚饭都聚在小山顶上纳凉，谈天说地。山虽不高，儿童时却感到很是巍峨。环绕村边那条小河，大人孩子都在那里洗澡，深的地方还可以游泳。可是现在天旱时全干涸了。前不久我回到阔别几十年的故乡已经认不

出来了。小山坡上栽上青松，河边杨柳成林，旧时的房屋一间也看不到了，不细心辨认，儿时所住过的地方已很难找到。那时全村只有几十户人家，就其经济地位和社会地位，群众自己为这些户人家用“天”字归纳出五群体：一、“洪福齐天”，二、“一手遮天”，三、“凭命由天”，四、“叫苦连天”，五、“一天不如一天”。“洪福齐天”指的是南刘家大地主；“一手遮天”指的是北刘家族户大有势力；“凭命由天”指的是几户以种田为主的中农；“叫苦连天”指的是许多贫苦农民；至于一天不如一天就是包括我家在内的破产户。

我家的家族，既非名门，也非望族，连家谱都续不上。上溯我只知道祖父的名字，要划成分早年还可以算是“富农”，有房子有地，还雇有长工。父辈哥仨分家后，我家越过越穷，长期还不上借贷，抵押的房地产成为死契即沦为赤贫。我清楚地记得：父亲背回一袋子高粮米撂到炕上，喘着粗气说：这回又踏实些日子。我们兄弟三人，哥哥大我八岁，给南刘家扛活，一年挣60元钱，后来给学堂当伙夫，借此能学点文化。我十岁上学，开始还是私塾，读的是《百家姓》、《三字经》和《千字文》，后改制为官办小学，我编入二年级。那时的学习优劣以识字多少为标志。字认得多了可看唱本，唱本多是合辙押韵的鼓词说唱本，如《黛玉悲秋》、《昭君出塞》和《忆真妃》等；字识得多了可以看《三国演义》、《西游记》和《封神榜》等，不但自己看，还得说唱给不识字长辈听，这就是农村的文化生活。在日本人统治下的小学课程设置《满语》（也就是语文）、《日语》、《自然》、《算数》、《修身》（相当于政治课）、《图画》、《音乐》和《体操》。我最感兴趣也比较擅长的是图画，也许是母亲的遗传基因吧，母亲在农村是把巧手，会描鞋帮袜底和兜肚的

花样。我在童年时期就显露出对美术的爱好，先是用秫秸棒棒扎小人、扎房子，后来从剪纸发展到画画。

儿时的家境，使争强好胜的我的心理受到很大的压抑。小学生统一做“操衣”（即校服），我家没钱做不起，集体活动如运动会都不能参加；做手工，画图画都买不起纸。离火车站20里看火车去，母亲给了卖薅草挣来的5分钱让我买烧饼，我宁可挨饿节省下来买了5张画片。10岁之前拾柴、放猪，是一个十足的乡村牧童。

“穷搬家，富迁坟”。我12岁那年全家搬到现在的内蒙古自治区通辽市开鲁县，从此才进入比较正规的县立国民优级学校三年级。开鲁这地方曾一度作为兴安西省政府所在地，整体文化水平比我原籍农村要高得多，同时我在班级还是最穷的学生。班主任白瑞霞是位好老师，在这个学期中，不但免除了我的学费，课本、文具的费用也全由她个人包下了，上哪找这样的好老师呢？

当时有一件事对我一生的影响都是很大的。

我和班级里几名要好的同学结拜成干兄弟，其中有一名叫李耀东同学的父亲（我称为“干老”）是一位作家，笔名“土丁”，经常在报刊上发表文章。一次干兄弟李耀东拿一张报纸给我看，那上面有他写的一首新诗。这对我震动很大，在他的怂恿下，我也试着写作，因为有干老的指导和修改，以“晓风”为笔名的我的诗作，也在当时的《开鲁新报》副刊“绿原”上刊登出来，这对于还在读小学的十几岁的孩子是一个很大的鼓舞。可惜那一篇“处女作”没能保留下来。此后又连续发表了几篇，当然那也只能是些极为粗浅的吟风弄月之作，根本谈不上什么思想性和艺术性。但它毕竟打破了写作的神秘感，将我领到这条路上。



开鲁城郊（水彩画）

的《欧洲古典建筑》想当一名建筑师；读郭沫若的《美术考古一世纪》和《青铜时代》，使我对考古产生了浓厚的兴趣；一本《千家诗》，对我起

来，诱导和启发了我对文学艺术的志趣。

在开鲁，有几位爱好文学艺术的人，经常在干老家聚会，谈论一些有关文学创作的问题。今天回想起来，这些人的思想都是很进步的。我作为年龄最小的一名也忝列其中。“近朱者赤”，在这样的氛围中我受益匪浅。当时关于鲁迅、冰心、茅盾、巴金和郭沫若的书，我似懂非懂地也读了一些。在这个小团体里还有一位毕业于日本早稻田大学的蒙古人包勒超鲁，他当时任兴安西省政府弘报室署官，是当时著名的画家之一。我拜他为师学习绘画，从他那里学到了一点正规的美术技法。

这些人都是我的启蒙老师。

孔子云：“吾十有五而志于学”，陶潜说：“少无适俗韵，性本爱丘山”。我生在旧社会一个穷苦的农民家庭，不像现在的小孩，能够从小接触到这么多的知识。实际上我只念了五年书，辍学后做过小工，当过夫役，也当过学徒。给当时日本官员家烧澡塘子，打扫卫生，日本太太上街由我来背孩子。总之，为了生活，只要能赚钱，什么低三下四的活都得干。即使穷困到这个份上，我也并没有放弃自学。自学《古文观止》，一边查字典，一边看注释，强迫自己背诵，至今还能背出一些。临摹《芥子园画谱》，想当一名画家；看郑振铎

到了很大的启蒙作用，李白、杜甫、王维、孟浩然笔下祖国的美好河山，令我想入非非，萌生了要去遨游的念头；田园诗、边塞诗和山水画所播下的“种籽”，使我对祖国的壮丽河山心驰神往……

“志愿”和“想法”都是空洞的，在当时只有借助于一种与之靠近的具体工作来实现。

新中国成立后我在海龙县政府工作时，写写画画的特长有时也会派上用场。我具体负责农业统计，年度、季度农业大生产的总结报告由我第一个起草；我又是《辽东大众》的通讯员，反映农村农业生产情况的报道，也时不时地见诸报端；召开劳模会，我还把劳模事迹绘成连环画；新农具的发明创造，由我来绘制图纸。所有这些工作，尽管干起来比别人强，但并不是我最理想的工作，总有一种怀才不遇的情绪。托人在沈阳某工厂找了一份技术员的工作，那时的人事制度，要想“跳槽”谈何容易？县政府政务秘书在干部大会上，用挖苦的口吻点名批判我不安心工作，妄想当什么专家等等。

通常情况下，人处于低潮，没有得到重用，或遭遗弃、或学非所用、或大材小用，经常会有一种怀才不遇之感。其实，有可能你的才华没有机会得到施展，暂时被埋没，要耐心

等待，也可能因为你恃才傲物，过于自尊和矜持没有主动去争取。苏轼在《贾谊论》中说：

“非才之难，所以自用者实难”。我们要正确对待自己，不要学贾谊，要学毛遂。

耐心等待，看准时机，机会总是有的。

由于我会画，通化专署要办农业展览，需要美术人员，我被调到通化专署工作。1952年通化专区撤销，人员由辽东省人事厅另行分配工作，这个变化给我重新选择工作提供了一个极好的机会。我提出：要得到一份适合发挥美术特长的工作。先是把我分配到卫生厅，我想卫生厅看中我还不是要让我画那些防疫宣传画吗？这多不开心，我要求到工业厅，要当一名工程师或设计师。这个目的达到了，工业厅分配我到省建筑工程公司当技术员。实践证明：想当一名建筑师或工程师的愿望是不实际的，由于自己学历浅，没有一点理科基础，不懂数学，不要说代数、几何甚至连分数计算题都解不开，一串串应力计算公式，对自己来说像看天书符咒一样，充其量也只能干些看图纸计算工料或描图等附属性工作。“书到用时方恨少”，不能再抱怨没有机遇，只能怪自己志大才疏，文化水平低。说来这也不全是坏事，纠正了我好高骛远、脱离实际的想法，使我看问题更加全面。不过总算对“建筑”有了比较正确的认识，这为我离休后又考察起古建筑埋下了“伏笔”。

幻想着能有一份既能写写画画，又能到风景名胜去游览、写生的工作，哪有这样理想的工作呢？“旅游”，这个词汇在当时还没有出现，这种活动只能借助工作出差之便，找机会“公费旅游”，遮遮掩掩的活动，花销就“钻空子”去报销。

在当时只有搞党务工作的人和供销人员有这种机会。前者可以借“外调”的机会到各地跑跑；后者推销产品或采购物资外出的机会更

多。当然这两种工作和我的专业都对不上号。有一次看省文工团演出苏联话剧《曙光照耀着莫斯科》，不但照耀着莫斯科，这束强烈的曙光也照亮了我的心。

话剧故事梗概是这样的：

莫斯科三山纺织厂一群年轻的设计人员，到公园、到风景区去写生，搜集图案设计素材，在大自然的启发下，设计出鲜艳美丽受人民欢迎的印花布，打扮着美丽的莫斯科的姑娘们。由于产品的畅销，也给工厂带来了可观的经济效益。不言而喻，这些年轻的设计人员，也受到厂领导的重视，给自己的工作和生活，带来了荣誉和光彩。

从这幕话剧中，我看到了希望，纺织品印花设计，不正是我孜孜以求的职业吗？从此我寻找哪里有这样的工厂，怎样才能调到那里去工作呢？

接受去建筑工程公司的教训，不能只凭主观愿望，进曹营而不建任何“功劳”。从此我一方面自学钻研有关印花图案的专业技术，买来一些工艺美术设计的技术书籍，同时也模拟性地画了一些印花图案，从理论和实践方面作好迎接新岗位的准备。另一方面考虑怎样在人事调动上打通路子。

说实在的，我不管做什么工作，哪怕是我并不感兴趣的工作，只要我接手进入状态，还是要将它干好。“当一天和尚撞一天钟”，当和尚也要当一名称职的和尚。提出要离开建筑工程公司时，领导还是极力的挽留。我只好拿着已准备好自学印花图案设计的资料陈述自己的志愿去说服省人事厅负责调配干部的处长。由于我准备充分、要求合理、态度诚恳，终于打动了，他批准了我的请求。在丹东市有一个省营柞蚕丝绸工业公司，下属有个漂染厂正在筹建印花车间。一纸调令，将我从工程公司调到柞蚕公司。当时抗美援朝战争刚刚结束，

我和爱人都还在庄河营建筑工地上。

去柞蚕丝绸工业公司报到本打算到基层工厂去搞图案设计，可是又被公司机关“截留”。负责销售的公司经理找我谈话，让我暂时留在机关搞商品宣传。这就如同踢足球，一脚射门本应入网，不巧又被门将扑了出来。在此期间我为公司建立了产品陈列室，为几个门市部更新了橱窗绘制了广告牌，筹备了几个展销会，又陷进去拔不出腿来。

这时，辽东、辽西两省合并，组成了辽宁省，外贸局属下新建一个丝绸进出口公司，业务班底需要由省柞蚕公司抽调，我也被调入之列，调到这个单位仍负责商品宣传。不管怎样商品宣传虽不符合我的志愿，但也还靠近一些。一次政治运动，把主管商品合同的业务员“整”下去了，让我来接替他的工作兼管



锦州古塔（水彩画）

商品宣传。在一个商贸单位这摊工作的分量是很重的，按理说，当时货源紧俏，特别是南方的丝绸。主管合同这是一个很令人羡慕的“肥缺”，其实让我来管也是领导对我的信任，而我一向对人际交往、对数字不感兴趣，这无疑使我又陷入事务圈子，也陷入苦闷之中，思前想后，怎样才能摆脱这种局面呢？还得开展一次“跳槽”活动。

辽宁省有两个棉布印花工厂，一个在熊

岳，一个在锦州。我利用外出工作之便，到两个工厂进行活动，两厂也都同意让我去。考虑成熟后，我又一次向省人事厅提出调动的要求。由省城要求调往外市县，由机关要求调往基层，很明显这是一反常规的进步表现，理所当然地获得了批准。我的第一志愿是去熊岳印染厂，据了解他们厂每年都派设计人员去南方体验生活，画画、写生，这对我非常有吸引力。因熊岳印染厂是国营企业，省厅不管一般干部的调配，只有退而求其次，“下嫁”去锦州。这在今天看来，由省外贸单位自愿调往外市，而且锦州印染厂不但是地方企业，而且还是公私合营企业。要不一往情深要从事专业工作，有谁能忍痛割爱下这样的决心，把爱人和孩子留在沈阳，孤身一人去了锦州。建国初期，各行各业缺乏专业人才，大专院校毕业生不够分配，特别是地方国营的小单位。“山中无老虎，猴子称大王”。在锦州印染厂，除图案室主任，能全面掌握图案设计并能绘画的还不多，我去了之后，深入车间熟悉一段印花生产的工艺过程，很快就掌握了这门技术。甚至在来厂前我那些业余学习的一些作品，稍加整理，使之符合生产工艺的也都派上了用场。更因为我受到《曙光照耀着莫斯科》话剧的影响，极力主张深入大自然汲取设计素材，模仿是没出息的。由于我的倡导热情投入，室内同事一致推举我主持业务学习。说服厂领导，每周抽出一天，到公园到郊区去写生，雷打不动，并将每个人的写生作品，用“板报”的形式，张贴在墙上，取名《百花》，一期一期地接续下去，形成制度。这大大地调动了设计人员的学习热情，对提高业务水平也起到了“催化”作用。从此，小凌河畔，紫荆山麓，南山果园和锦铁花圃，经常出现我们的身影。不但如此，公休日，星期天我也背上画夹去林边、街巷、河畔、村头去进行风景写生。



丹东小巷(水彩画)

加之自然灾害，致使棉纺织印染停工待料，而柞蚕丝绸原料来自野生，所受损失相对较小，锦州印染厂设计人员支援丹东丝绸印染厂，我也将在锦州的进修学习方式带到丹东。丹东的鸭绿江、锦江山江城风景比锦州更丰富、更美丽也更有画头。和在锦州一样，我也是丹东市美术活动的积极分子。市文化官举

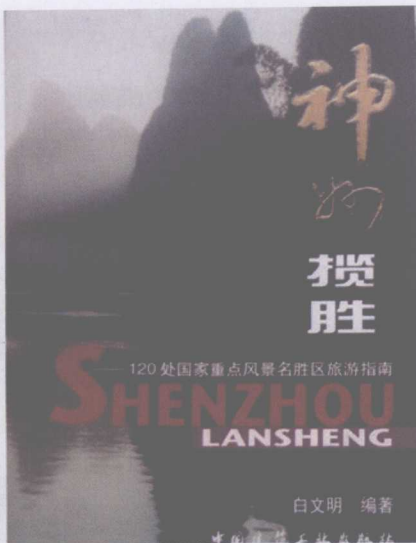
不久，厂内分配来几位鲁迅美术学院毕业的大学生，这对我来说，又得到一次学习和提高的机会。以前我虽然也画了许多写生，特别是风景写生，虽然在构图、透视上都没有多大问题，但总显得呆板、平庸和缺乏灵气。和他们一起坐下来画画，就暴露出我没有经过系统学习在很多方面的“先天不足”。“行家伸伸手，便知有没有”，这使我多年没有钻透的问题豁然开朗。正如老乡们常说的：“就像一层窗户纸，一捅就破”。在此前我只注意细节而忽视了整体效果，在提炼和概括上不够大胆。水彩和水粉画不会用水就等于没有灵魂，“勤能补拙”，当我参透并掌握了这些方法之后，就产生了一个“飞跃”，一发而不可收。几张画就赶上了他们，又几张画就超过了他们，像憋满了水的水库，一旦开闸，就咆哮喷涌势不可挡。我不但在设计专业上，锦州群众艺术馆组织的群众美术活动我也是积极分子。建国十周年美术展览我画的国画《红螺山水库》和《万佛堂》都获了奖，《锦州日报》也不时有我的作品刊出。

60年代初，我国推行一系列的冒进政策，

办的业余美术展览，我的作品都占了展墙的一面子。《丹东日报》也不时发表我参展的作品，我和丹东市美术界同仁相互切磋，建立了良好的关系。

1967年在“文化大革命”中受到“触及”，蹲“牛棚”，下放农村插队落户，也并未放弃对艺术的追求。当时创作反映水利建设题材的年画《端起龙江化春雨》、《清清渠水笑山坡》分别由吉林和上海出版发行。1980年落实政策重返工作，在辽宁省丝绸公司从事调研工作，在中国流行色协会第二、三次代表大会上宣读的学术论文《长白山自然色彩考察》和《论中国古建筑色彩》除在会刊《流行色》连续发表外，前者还列入国际交流项目。以《彩色摄影与美术设计》为书名的专著，由辽宁美术出版社出版发行了一万册。

由于笔者的上述工作性质，有机会到一些名胜古迹去写生。壮丽的北京故宫、雄伟的万里长城、巧夺天工的赵州石桥、神奇的敦煌石窟等古建筑，对我也产生了极大兴趣。“老牛已知夕阳晚，不用扬鞭自奋蹄”。在1987年离休后，旋即投入对古建筑的考察、研究



试的心情，力排亲人的劝阻，又向这一课题发起冲击。通过三年的旅游考察，又拍摄编撰出一册涵盖28个省、市、自治区中120处国家重点风景名胜区的导游画册《神州揽胜》，由中国建筑工业出版社出版。编辑对我离休后如此高龄从事上述活动以及如何克服困难产生了兴趣，鼓励我写一写这方面的经过及心路历程。一本35万字100幅图片的自传体散文集

与著述，毅然踏上了实地寻觅古建筑的漫漫之路。用了五年时间，考察、编撰了一部三卷集约20万字4000多幅图片的《中国古建筑美术博览》，由辽宁美术出版社和台湾地景股份有限公司出版发行。此书一版再版。反馈虽然很好，但笔者反思尚有许多亟待补充和完善之处，应认真修订。于是笔者又用了七年时间重步征程，克服重重困难，向山高路远、寒暑风霜和年老体衰发起挑战，足迹遍及32个省、市、自治区，考察近千处古建筑，殚精竭虑，惨淡经营，又推出一部4卷集，拥有50万字约7000幅图片的《中国古建筑艺术》，由我国著名古建筑专家罗哲文先生题签作序，由黄河出版社出版发行。

在我国改革开放，经济腾飞全面奔向“小康”的过程中，人民的物质和文化生活获得空前改善。在吃饱、穿暖和住好之后，人们都愿意看一看外面的多彩世界，旅游也悄然挤进普通人的生活领域，我国的旅游事业蓬蓬勃勃地发展起来。实际上笔者这些年来搜集古建筑资料也是在风景名胜区中进行的，随即酝酿编著一册风景名胜区导游画册的想法。当《中国古建筑艺术》付梓时，我年已七十有三，但意犹未尽，火热的旅游前景，使我按捺不住跃跃欲

《人生第二旅程》与上述旅游画册同时出版，其目的也是和同龄的离退休人员交流一下自己的心得体会。

“生命不息奋斗不止”，笔者虽已年逾八旬，精力和体力并未衰竭，“天道酬勤”，在向生命极限挑战的道路上，不想就此停止前进的步伐。“踏遍青山人未老”。在有生之年，仍想完成两个选题：将我国可供游览的自然景观，按自然地理地貌框架，整理出一部景物较齐全的摄影画册，暂定名为《中国自然风景大观》；再就是根据多家媒体对我鼓励性的称谓“当代徐霞客”，我不揣冒昧，也就此写出了约60万字的游记，不过这仅是一部冗长芜杂的草稿，下面就是从中摘录出的65篇短文。名之为《耄耋老人三十年旅游杂记》。





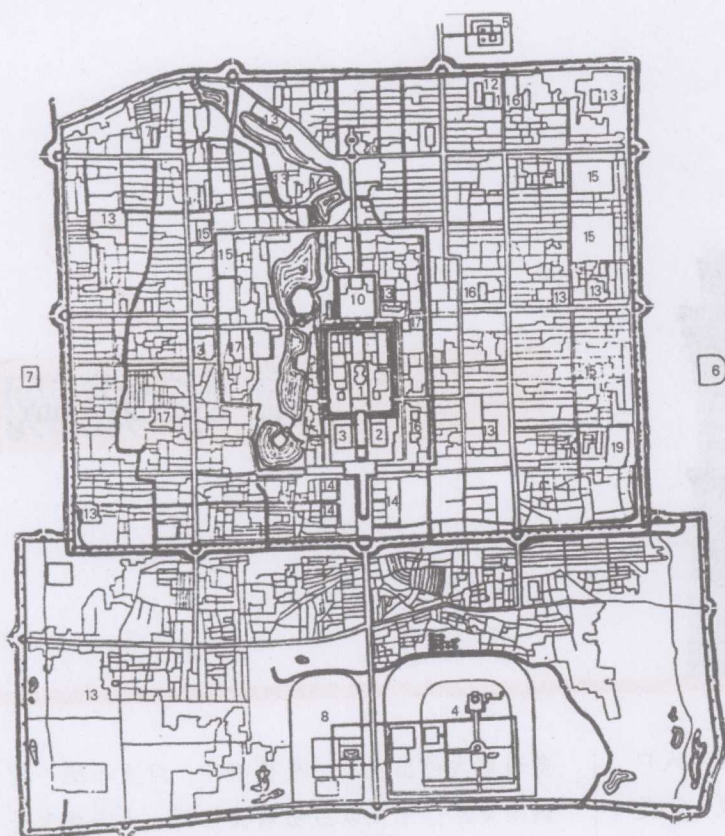
在以农业生产为主的古代社会，凡是人口密集的地方都有“城”。不同档次的城，也是不同级别行政或军事长官府衙的所在地，治安保卫，城墙起到至关重要的作用。城中必有“市”即工商业区，这才衍生出“城市”这一双音词和它的内涵。

我国古代的城市不同于西方。在西欧如古罗马、那不勒斯、威尼斯和雅典等名城，是生产力发展到一定阶段的产物，城市建设反映了市民阶层的利益，以拥有广场、市政厅、体育场、浴场和剧院等公共设施为特色。迨至中世纪，出现了相互战争的封建城邦制度，一座座森严壁垒的城堡相继崛起。而中国的城市，一开始就在健全的奴隶制下产生的，它主要反映统治者自身的利益并表现出强烈的计划性。在城市规划中，官室、府邸和官衙占据着优越的中心位置，一般市民房舍则是附庸。宋代以前的里坊制度，是将民居划分为若干“小区”，周围筑以高墙，里坊之门早启晚闭，过着封闭隔离军营式的生活。随着商业经济的繁荣，许

多通都大邑出现了“昼夜喧呼，灯火不绝”的热闹景象。宋代以后坊墙被推倒，大街两旁是商业店铺和手工业作坊，变封闭式城市为开放式城市。

在我国春秋战国时期，“城”和“国”的概念是相通的。城市的大小是根据城主的爵位来确定的，国君之城、公卿之城、大夫之城，垛口的多少都有严格的规定。城的主要功能是为城主的安全服务的，“筑城以卫君，造郭以守民”，较大的城池内外有好几层。各朝代的京城都有三道城墙，最里边的是宫城，称紫禁城或大内，是国君的居住地；外套皇城，有九卿、四相、五府、六部衙门，是政府的办事机构；外城称“郭”，为平民百姓的房舍，其中还有高墙深院的王公府第。

在明代，历代相沿的城市建设已经成熟并模式化了。为了达到防卫的目的，将建设重点放在咽喉所在的城门上。每座城门都有两道，外有箭楼内有城楼，两楼之间以半圆形的瓮城相连接。瓮城城门偏开或开左右两道门，除装



北京城平面图

- | | | | | |
|--------|---------|---------|--------|---------|
| 1. 故宫 | 2. 太庙 | 3. 社稷坛 | 4. 天坛 | 5. 地坛 |
| 6. 日坛 | 7. 月坛 | 8. 仙农坛 | 9. 西苑 | 10. 景山 |
| 11. 文庙 | 12. 国子监 | 13. 名王府 | 14. 衙门 | 15. 仓库 |
| 16. 佛寺 | 17. 道观 | 18. 清真寺 | 19. 贡院 | 20. 钟鼓楼 |

有用铁皮包镶的大木门外，还悬有用辘轳提升的千斤闸。敌兵如突破头道门冲进瓮城，城墙上的守军还可以用浇油点火的战术消灭敌军。城门两边修有平缓的马道，指挥官可以骑马登城指挥作战。如南京的中华门，城门竟有四道之多，在瓮城的墙壁上还砌有几十个藏兵洞，在坚固而宽阔的城墙上还可以行车，外侧有与人同高的雉堞、垛口可以作掩护向外射箭。每隔一段距离还修有突出的城台以消灭死角，拐角的地方还建有角楼，城外挖有积水的护城河，所有这些构成了水陆相结合完整立体化的防御体系。在城内，街市中央一般都建有十字贯通门洞高台或名钟楼或名文昌阁的过街楼，里边设有古代公共报时器。钟楼或鼓楼耸立于平民房舍之间，成为城市的制高点，是城市中最显赫的建筑物。显赫的建筑除衙署府第之外，还有文庙、武庙、城隍庙以及佛寺佛塔等宗教庙宇。这些较高大的建筑物，杂乱地处于低矮的居民里坊之间，不啻如鹤立鸡群，给城市的轮廓线增加了有趣的变化。

我国拥有5000年的历史，在“分久必合，合久必分”漫长的



前门箭楼