

我的小屋

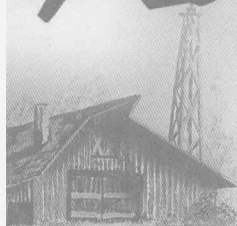


叶景贤 著

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

我的小木屋

叶景贤 著



湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

我的小木屋/叶景贤 著

武汉:长江文艺出版社,2009.7

ISBN 978-7-5354-4053-2

I. 我… II. 叶… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 089726 号

责任编辑:高毫林

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

湖北长江出版集团
出版:
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:首壹印务有限公司

开本:787 毫米×1092 毫米 1/16 印张:13.125 插页:2

版次:2009 年 7 月第 1 版 2009 年 7 月第 1 次印刷

字数:159 千字

定价:25.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)



2005年作者在无锡东林书院



作者与林非先生在一起

林非先生谈《我的小木屋》

“《我的小木屋》极好。行文华美，思想深沉，反对专断，主张自由，含意颇令人回味。然，一般人不易懂。曲高和寡，此之谓也。……”^①

注：这是林非先生在致作者的一封信中，对《我的小木屋》一文的评价。林非先生系中国散文学会会长、中国鲁迅研究会会长、中国社会科学院研究生院教授博士生导师。

序 一

鲁枢元

读叶景贤先生《我的小木屋》，我一下子就想起了瓦尔登湖畔H·D·梭罗的那座小木屋。它们都远离市嚣，远离人群，处于茫茫荒野之中，处于大自然的怀抱之中。木屋的主人都怀着一颗和善质朴的心，与树木为伍，与鸟雀共鸣，与泉水共游，与山间的大气共呼吸，将整个身心同化于山川自然之中。读《庄子》，我曾读出一点心得，私下常以为与庄子有灵犀之通：神仙是什么？神仙就是能够化身于自然，与自然共生的人。观山则情满于山，临水则意溢于水。他就是水，故入水而不溺；他就是火，故临火而不焚；他就是天地日月，故而与天地齐寿，与日月同光。这样的人还不是神仙吗？中国古代的陶渊明，美国近代的梭罗都是这样的神仙。我想，深山小屋里的叶景贤先生也是希望要做这样的神仙的。

不过，叶先生似乎凡心未了，又只能做半个神仙。他总是不时走出他的小木屋，面对世风、士风、官场、商场做金刚怒目状，隐忍不住要发上一顿脾气，说出一番愤疾之言。这也难怪，当年的陶靖节先生，不也是作“金刚怒目”吗？在尘世间做一个读书人，总不能忘却黎民苍生，总不能忘却世上的不义与不平，这是一种知识分子的良知，一种读书人的社会责任。依我看，叶景贤先生的这本集子中既有对尘寰的逃遁，又有对社会的介入。这并不矛盾，我全都欣赏。或许，正是由于他对天真、自然的热爱，才会有对丑恶、卑污的如许恼恨！

尽管离开了“文坛”，叶景贤却并没有离开他始终心仪的文学艺术，他依然不停地写，甚至比先前更勤奋。他的一些散文、随笔、杂

文在全国各地的报刊上发表，不时引起人们的关注并被选进各种文集，且形成了自己的风格。“风格就是人”，他的文章也如他的为人一样：敏感而质朴，尖刻而友善，快人快语，疾恶如仇。即使那些访古记游类的文字，也总忘不了借古讽今、忧国忧民。

遗憾的是，尽管“忧民”、尽管“疾恶”，二十世纪过去了，新世纪也已经过去八年，人间可忧之事，世上可疾之恶似乎并未减少。庸俗、丑恶、贪婪、腐败随着社会的进步也在“蓬勃发展”，包括先前被人们视为清高、典雅的医药界、教育界、学术界以及文学艺术界，也都在迅速地“下流化”，让人忧不胜忧，疾不胜疾！然而叶景贤先生似乎并未气馁，虽然已年过七旬，仍然宝刀不老，躲在他的小木屋中静观默察，不时地发出一些振聋发聩的声音。古人云：“众人许诺，不如一士谔谔”。真正的知识分子，真正的作家、作品，总是要发出一些现实批判声音的。没有这样的声音，社会生态就要失衡；杜绝这些声音，时代就会失去生机与活力。

叶景贤先生的《我的小木屋》一书即将面世，一定让我说几句话。我想说的是，像我这样一个大半辈子混迹于文学领域的“专业人士”，以及我身边不少的文学硕士、文学博士、文学教授、文学专家，对于文学艺术的执著、忠贞、热爱、珍惜，比一比，却不如叶景贤先生这样一位“业余”文学人士。说起来只有惭愧而已。

对于叶景贤先生来说，文学就是他的小木屋，那山林深处的小木屋和文学一道，就是他生命的栖息地。如今，这样的小木屋，这样的人已经越来越少了，对此，我们还不应当更加珍惜一些吗？

戊子年清明时节，于姑苏城外

(作者系苏州大学文学院教授、博士生导师、中国文艺理论学会副会长、中国作家协会理论批评委员会委员)

序 二

苏伟

说起为《我的小木屋》一书作序，实属一种缘分。那是2007年12月的某一天，我的老师林非先生嘱我为叶景贤先生的新作《我的小木屋》写一篇序言，由于我与叶先生素未谋面，而叶先生又是一位长者，不同的人生经历，不同的时代背景，对事物的理解和看法势必会有许多不同之处。所以当时我多少是有一些顾虑的，毕竟序言不同于散文作品，凭个人的感情抒发是远远不够的。一篇好的序言应该是建立在对作者其人、其文进行全面了解基础上的客观真实评价，更是需要作序者与作者之间有一种绵长的知音之感，否则，是很难写好的。

但当我认真地阅读了叶景贤先生《我的小木屋》全部书稿之后，心中的这种顾虑便彻底消除了，取而代之的是被书中所散发出的那种真诚、善良、朴实的情感深深激荡，尤其是《我的小木屋》一书中所折射出的那种具有独立意识的深层思考，对人生的深度拷问，洞察社会的敏锐，以及敢于说真话，对“恶势力”、“不良风气”等不遗余力地进行揭露和抨击的勇气，让我不禁对这位未曾谋面的老人心生敬意。纵观时下社会环境中，真正能称得上好书的却少之又少，而能够给人以教益、育人以高贵品质、敢于发出真的声音的作品更是寥寥无几。无疑，叶先生的《我的小木屋》一书是属于此种类型的佳作。他那爱憎分明的题材，极具韵味的哲思风格，渗入到时代发展的方方面面；更是以沾满感情的笔触深入社会，生活，家庭，个人，通过对现实人生、现实社会中不合理现象的思考和批判，给读者以精神启迪，令人回味无穷。

孔子曰：“思无邪”，强调的便是文学作品“回归自然、返璞归真”的最高境界，而这也正是叶景贤先生的《我的小木屋》一书为文的风格

所在，丝毫没有半点矫揉造作、主观臆断之嫌，这在当下的散文杂文作品中是极为少见的。《我的小木屋》、《风筝》等散文，是叶景贤先生的名篇，得到了文学界的广泛关注。我国著名学者、散文家林非先生在给作者的信中曾对《我的小木屋》高度评价：“行文华美，思想深沉……”我本人也非常认同林非先生这一观点。鲁迅先生曾经说过：“孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。”以此来看叶先生的《我的小木屋》一文，倾注感情的思想片段犹如雪花一样，从那深山中孤独的小木屋里散发开来，带着心的芳香，这岂不是文章的“精魂”、人生的润雨吗？《风筝之二》一文，运用隐喻的笔法，透过风筝的可悲，深度剖析了现实社会中绵亘几千年的奴性，深刻反思了专制统治对人的蹂躏和侵害，充满深沉的忧患意识，极具启迪意义。《致一棵桃树》则是通过对生长在残暴猎人洞穴旁一棵虚伪桃树的质问，对社会上一些献媚者的丑恶嘴脸进行了深刻揭露和批判，真是写尽了人间百态，发人深省。这种勇气，这份执着，不由得让我想起李大钊先生所说的“铁肩担道义，妙手著文章”这一名言。虽然这本浸润着叶先生70多年来对生活、生命、人生真实思考和探索的集子，没有过多华丽的辞藻，也没有浪漫的小资情怀，但这位坚实地行走在大地上的“西西弗”，却以笔为旗，发出了唤醒社会良知的呼声，真是难能可贵，令人敬重。

透过一行行铿锵有力的文字，此时我仿佛看到一位白发苍苍的老者凝目远眺、静坐深思、灯下疾书的身影。我想，若不是对“真善美”的向往和追求，若不是对生命充满了无限的热爱，谁又愿意放弃安逸的生活而与社会不合理的现象进行顽强的抗争呢？此刻，翻阅手中沉甸甸的书稿，仿佛已不是在阅读文字，而是在与一位相交多年的挚友促膝谈心，顿时，一股强烈的共鸣和知音之感在我的心中迅速升腾开来，也正是这种共鸣和知音之感让我对叶先生其人其文有了深刻的了解和认识，更加深了我的敬意。最后我由衷地希望，在未来的日子里，《我的小木屋》一书能够给更多读者以精神的启迪和心灵的抚慰，让我们一起感谢叶景贤先生吧！

2008年1月19日

（作者系中华当代文学学会副会长、《散文世界》杂志主编）

序三：我所认识的叶景贤先生

王秀平

2005年11月的一天，我的好友向我提起一位写作老人，说他写的东西很有见地。我欣然决定，要好友与我一同去拜见这位老人。

那是一个平常的夜晚，好友与我到老人家中，原来老人的家距我家只有一箭之遥。我发现，他就是我在湛河上经常看到的那位精神矍铄、头发雪白、又静默沉思的老人。他那笑容可掬的脸上，透露出在历史的雕刻下饱经风霜的印痕，但他的目光却慈祥和蔼，更透露着坚毅、果敢和睿智。这位老人便是叶景贤先生。

谈话中得知，老人是五十年代国家第一代农业科技人员，专业为植物保护。但老人当时因有妙笔生华的文章常见于省级报刊，而被领导相中，便从事专业新闻写作。他虽然游刃有余地在省级机关报发过不少头版头条，但其志趣却不在“舌喉”，而在具有良知的文学。后来，领导又让其组建平顶山市文联。再后来，经过风风雨雨的他，坚持回归自己的专业。在此之余，从事自由写作。啊，先生说是“自愿”写作。

先生视钱奴和权奴，为人生的悲哀。他有当“大官”的机会，然而他却舍弃了求官之路，在禁锢的环境里，求得心灵的适度自由。这在人生的夹缝中求取，实在是大不易的事。先生却尝试着做了，而且，做得相当有起色。当然，代价是有的，也是可想而知的。但他没有退缩，而是挺而争取。

先生有诸多义举，说来让人感动。他在鲁山县中汤村，为一位夏天仍穿着棉裤的傻子买布做单裤，从而感动了裁缝师傅，免收他的手工费；先生得知有一位青年自费献身文化事业办民间刊物时，他不仅

积极供稿，放弃稿费，还毅然捐钱资助；先生在《禅露》杂志发文应得不菲稿酬，直接捐献给慈善事业；在大街上，他为卖柿子的山民代交税款；为卖西瓜者被驱赶被罚款而据理力争，感动了城管执法者。先生有一颗慈善博爱的心，他行文的真与美，也就不难寻出踪迹了。

不久前，先生又把他的精选新著《我的小木屋》编定稿交我，嘱我为其作序。通读全文，我对先生年逾古稀那颗火热而执着的心，及其不屈的灵魂，独立的意识，独创的文思，高尚的人格所感动。拜读先生新著，似有阅尽人间春色之感，历尽人生沧桑之悟。

《我的小木屋》所选作品，多在全国报刊上发表过。内中有入选名家名篇或古今名篇的《风筝》；有备受文学界关注的《我的小木屋》。先生在倒塌的平房废墟上，发现了生命的顽强和时间的冲击力（《废墟上》）；在湛河的夜光灯影下，他彻悟了“光明”对于真诚的欺骗（《火箭形景观灯》）；在古老的都城，他探测到人类的自残是那么亘古悠久（《走进殷墟》）；在深山的怀抱里，他领受了“山峰因多姿而巍峨，杂花因多彩而秀美，鸟鸣因多声而动听”，使人顿悟崇尚一种声音之愚蠢与可怕（《我的小木屋》）。先生不断地关注着人的生存环境的变迁，不断地思考着人生的困境及其终极探索。他企盼着社会的宽容与体制的健全。先生是一位布道者，他在有限的地域和生命里，做着力所能及的思想的启蒙；他更是一位殉道者，用切身的体验和赤诚，为着国人心灵的纯净，夜以继日地笔耕不辍。

从先生的美文《我的小木屋》一书中，我仰慕先生的胆识与果敢，更敬佩先生为环境清纯而独立思考的勇力。

在湛河岸边，我依然时常见到先生那伟岸的身影。他用澄澈的目光和明丽的智慧，看着那布满忧思的大地，以及荆棘丛生的人生。他渴盼更洁净的河流与更明朗的天空。也许那时，慈爱而睿智的先生，会真正地享受天空的明净与空气的清新，当然，还有先生那“自愿”的写作和生活。

2008年4月15日

（作者系平顶山市第九中学资深高级教师）

目 录

- 序一 鲁枢元 · 001
序二 苏 伟 · 003
序三 我所认识的叶景贤先生 王秀平 · 005

卷 一

- 我的小木屋 · 002
风筝 · 005
风筝之二 · 007
致一棵桃树 · 008
废墟上 · 010
套圈 · 012
火箭形景观灯 · 014
雾 · 016
看玩猴 · 017
我听八哥说人话 · 019
赏雪小记 · 021
街头所见 · 023
卖桃女 · 025
桥头飞雪 · 027
“红伤”风波 · 029
蚂蚁遇难记 · 031
鹦鹉又飞回来了 · 033
水底的天空 · 035
门卫的变迁 · 037
割草 · 040
三道门 · 042
我养石莲花 · 044
半斤月饼 · 046
我爱夏天 · 048



录 目

- 050 · 看游船
052 · 赏花小记
054 · 滚草坡
056 · 尺蠖与蚂蚁
058 · 喜鹊搬家
060 · 漫步田野
062 · 蝶飞瓜田
064 · 瓜农
067 · 白玉兰之死

卷 二

- 070 · 渴望读到文史类薄本书
072 · 令人生敬的骨肉亲情
——读林非散文《离别》兼及朱自清散文《背影》
074 · 诗人与月亮
078 · 何妨吟啸且徐行
080 · 若个是陶家
082 · 道德苛求的意义
——读林非的散文《灵魂的震撼》
084 · 茫然
086 · 关于“灵与肉”的思考
088 · 人间有味是清欢

卷 三

- 092 · 海南热带植物掠影
094 · 海南热带植物拾趣
097 · 谒张衡墓
099 · 我在天涯海角
101 · 石人山银项瀑布

俯视“连心锁” · 103

走进殷墟 · 105

说沈园 · 108

重走牧童路 · 111

月湖观鱼 · 114

谒贾谊宅 · 116

京都奇遇二则 · 118

我在北戴河 · 120

卷 四

观赏哈哈镜引起的联想 · 124

蝗虫与神 · 126

游戏规则 · 127

梦中遗书 · 128

官不修衙与官争修衙 · 130

哀鸟兽驯化 · 131

如果开放批评…… · 133

杂感 · 135

卷 五

路温舒的人权意识 · 138

曹掾的治世之道 · 140

周昌保护赵王的壮举 · 142

小议徐乐上书 · 144

董贤为什么自杀？ · 146

名垂青史召信臣 · 148

谈谈官匪一体的侯览 · 150

共赏妙文《钱神论》 · 152

谄媚高手殷仲文 · 154



- 156 · 重臣傅縡 反腐遭杀
- 158 · 大祸临头与安之若素
- 164 · 德劭名高刘庭式
- 166 · 仁德皇后救苏轼
- 168 · 人性未泯王安礼
- 170 · 说说施全刺桧
- 172 · 谈谈吴潜遭政治诬陷的结局
- 175 · 王安石的官品与人品
- 179 · 帝王的长生梦

四 卷 六

- 184 · 冲出深山成大业
- 纪念曹靖华先生逝世十九周年
- 186 · 忆蓝翎
- 188 · 夫人患了“乳腺癌”
- 191 · 我与吴德来
- 193 · 附录：曹靖华致苏金伞信札 转入我手的经过
- 195 · 后记

五 卷

- 138 · 与苏野人的情殇
- 140 · 重玄世宗的朝曹
- 142 · 举世的王廷守碧昌
- 144 · 井上采菊好小
- 146 · 9条乌公廿代
- 148 · 田常牙少青垂
- 150 · 董到曲林一羽百
- 152 · 《苏明君》文
- 154 · 文仲題于高

