

21世纪
年度最佳
外国小说

2006

乌拉尼亚

[法] 勒克莱齐奥 / 著

紫 嫣 / 译 许 钧 / 校

OURANIA



J.M.G. Le Clézio

人民文学出版社

I565.45
L077=3

乌拉尼亚

[法] 勒克莱齐奥 / 著

紫 嫣 / 译 许 钧 / 校

OURANIA

人 民 文 学 出 版 社

著作权合同登记图字 01 - 2007 - 3516

L. M. G. LE CLÉZIO
OURANIA

© Editions Gallimard, 2006

图书在版编目 (CIP) 数据

乌拉尼亚 / (法) 勒克莱齐奥 著; 紫嫣 译, 许钧 校.
- 北京: 人民文学出版社, 2008.1
(21 世纪年度最佳外国小说. 2006)
ISBN 978 - 7 - 02 - 006526 - 4

I. 乌… II. ①勒…②紫…③许… III. 长篇小说 - 法国 - 当代 IV. I565.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 185075 号

责任编辑: 黄凌霞 装帧设计: 刘 静
责任校对: 马云峰 责任印制: 王景林

乌拉尼亚

Wu La Ni Ya

[法] 勒克莱齐奥 著

紫嫣 译 许钧 校

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 155 千字 开本 889 × 1194 毫米 1/32 印张 8.5 插页 3

2008 年 1 月北京第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 8000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006526 - 4

定价 17.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595

出版说明

评选并出版“21世纪年度最佳外国小说”，是一项创新的国际文学作品评选活动和出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。因而，当2001年度的评选揭晓，6部当选作品中译本面世时，立即引起了国内外广泛的关注和兴趣。

“21世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会(学会)联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会(学会)遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会(学会)委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过8部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围

内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、谨严和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

一项新创的事业有了一个好的开端,令我们感到十分欣慰,信心倍增。我们相信,2006年度的评选活动和6部作品的出版,也一定会继续获得成功。而只要我们持之以恒并恪守评选的原则,这项“世纪工程”在整个21世纪的进程中必将获得持续的成功。

人民文学出版社

“21世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主任

聂震宁 陈众议

委员

(以姓氏笔划为序)

叶廷芳 石南征 刘海平

何其莘 陈众议 陆建德 吴岳添 赵德明

聂震宁 黄宝生 管士光 潘凯雄

秘书长

马爱农 欧阳韬

法国文学评选委员会

主任

吴岳添

委员

(以姓氏笔划为序)

车槿山 李玉民 余中先 吴岳添 谭立德

如同勒克莱齐奥先前的小说那样,《乌拉尼亚》继续不断地述说着反抗现代社会,不懈追求自然原始生活状态的话题。小说中的主人公对现代文明提出诉讼,与消费社会展开战争,通过逃离城市,穿越荒漠,踏上去往另一边的旅行,如星星一般地自由流浪,在现实中创造出了一个想象的国度,在现代文明之外的大地上找到了一个天堂,一个理想的乌托邦。

尽管,这一过于理想的乌托邦最后还是在当今物质文明面前归于失败,但是,小说中的“坎波斯”是人类必不可少的梦想,因为人类不能没有梦想。而勒克莱齐奥所做的,正是艺术地说出这一梦想。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

Dans *Ourania*, comme dans ses romans antérieurs, J. M. G. Le Clézio continue à traiter des thèmes concernant la société moderne et les conditions de vie humaine contemporaine. L'écrivain, par un conte d'aventure, laisse à son héros nous présenter un procès-verbal de la société de consommation, une guerre contre la civilisation moderne, une fuite à la nature, une traversée du désert, un voyage de l'autre côté, une errance céleste entre les étoiles, et il invente,

par une suite de rencontres et de ruptures, un pays imaginaire et idéal, un paradis, Ourania.

Néanmoins, ce campos utopique se délite inéluctablement, car la force des choses finit par écraser le rêve. Mais c'est un rêve nécessaire aux hommes, plus important que la réalité. Et dire ce rêve avec son propre style, c'est ce que sait faire un vrai écrivain tel que Le Clézio.

**Jury des meilleurs romans
étrangers annuels du XXI^e siècle**

致中国读者

我写《乌拉尼亚》是为了纪念战争岁月。

在那个悲惨的年代，哥哥和我都还小。

我们躲在法国南方的一个小村子里，因为母亲嫁给了一位英国军医，我们都有可能被德国人送进集中营。

正是在那时，为了克服焦虑，我们创造出一个国度。哥哥读过一本希腊神话之后，决定给那个国家取个天上的缪斯的名字：乌拉尼亚。而我呢，我创造了一种语言和文字：埃尔门语。我们因此排解了不少忧愁。

几年后，在墨西哥的米却肯州生活时，我发现一位名叫瓦斯科·德·吉罗加的西班牙修道士曾于1540年建立过一个印第安人自治村庄，以保护他们免受征服军的欺凌。这个村庄今天仍然存在，名字叫做圣菲·德·拉·拉古纳。当时的村庄采用的是托马斯·莫尔的乌托邦模式。那是一次建立理想社会的尝试，致力于消除等级与贫富差别，使每个人都能在其中找到自己的位置，展现各自的

手艺和学识。

当然,那个乌托邦最终落空了。但是,米却肯州的印第安人依然怀念它,他们在日常生活中对抗着在美国影响下的现代社会无节制扩张的资本主义势力。

正是这种经历使我萌生了写一本现代版《乌托邦》的想法。正如《乌托邦》一样,《乌拉尼亚》的中心人物叫做拉法埃尔,住在临市的历史学老教授叫唐·托马斯,故事发生的河谷是当代墨西哥一个极具代表性的地方,那里每时每刻都上演着古老传统与现代生活模式的对抗,就像瓦斯科·德·吉罗加时代的圣菲·德·拉·拉古纳一样。

我并不想借此批评当下的墨西哥,也没有给我的小说赋予什么社会意义。我仅仅希望通过这本书,使那曾经给哥哥和我以勇气,帮助我们度过艰难战争岁月的幻梦获得重生。

勒克莱齐奥

2007年10月于首尔

译者前言

乌拉尼亚来自希腊神话，原意为天文女神，小说中引申为“天上的国度”。勒克莱齐奥以其优美的笔触构建出一座美丽的天国——我们头顶灿烂的星空。在坎波斯居民仰望天空的节日中，时间与空间完美地融合在那一双双闪烁着星光的眼眸里。

“我们望见的这片天空，这片拥有太阳和繁星的天空，正是我们的祖先曾经望见的，也是我们的孩子将要望见的。对于天空而言，我们既是老人，又是孩子。”坎波斯的参事贾迪在给“我”的信中写道。贾迪无疑是坎波斯的精神领袖，他凭借自己对人生和世界的理解创建了一个没有贫富阶级，没有长幼尊卑，却富于民族差异，语言差异，生活方式差异和文化差异的“地上的天国”——坎波斯。在这里，知识是用来忘却的。坎波斯居民从不学习书本，他们学习的是自由和真理。坎波斯村里的“异”与此“同”恰好与我们这个存在着文明冲突、种族歧视、语言

斗争的现实世界相反。坎波斯恰似真正的天国在大地上的倒影与投射,它是作者寄托在小说中的理想社会的生活状态。不过,作者并没有沉浸在这个乌托邦式的美好世界中,浪漫到忘却现实。从朗波里奥研究所里的人类学家们为争权夺利而进行的尔虞我诈,到潟湖的妓女莉莉以及摘草莓的妇女儿童所遭受的摧残和压迫,作者痛惜地告诉我们,在我们的世界的某些角落里,美好的生命不能活,丑陋的生命很快活。坎波斯的结局是未知的,也可以说是开放的,在新任女性领袖奥蒂的领导下,坎波斯居民走向了新的土地,新的生活。而与这个“天国”相对的现实世界中呢?“在火山爆发之前,地球上最穷困的地区在时刻潜伏的战争与贫乏中日渐萧索。只有大批逃难者如同海底涌浪一般,前赴后继地撞碎在边境的礁石上。没有什么值得乐观的事情。”而且,没有人可以预知未来。“我们既不知何日,也不知何时”,印第安男孩拉法埃尔的这句话在全书中总共出现了四次,甚至被作为最后一章的标题,它回声般地喊出了现世中的人们面对时间的迷茫。然而,尽管现实是残酷的,未来是不可知的,作者依然对生活满怀希望,因为对“天国”的信仰,因为曾经见证过它的存在。正如见识过光明的人都知道,天总会亮的。

小说中的“我”是一个穿针引线的人物,贯穿全书。书中的重要人物,如坎波斯的参事安东尼·马尔丹(贾迪),特立独行的印第安男孩拉法埃尔,善良得如同耶稣在世的朗波里奥的创建者唐·托马斯·摩西,富有正义感的学者胡安·亚居斯,形形色色、丑态百出的朗波里奥的

研究员,包括“我”的情人达莉娅及其前夫——激进的革命分子埃克托,都是通过“我”的眼睛来观察的。小说中无疑包含了作者的爱憎与褒贬,但我们应当注意到,作者在人物形象的塑造方面并没有平面化和脸谱化。从拉法埃尔·扎沙里到唐·托马斯,从胡安·亚居斯到安东尼·马尔丹,甚至包括达莉娅,这些作者倾注着深情厚爱的角色身上都或多或少地存在着这样那样的性格弱点,他们的命运也并非简单的悲、喜剧。他们每个人所经历的平淡与坎坷就像我们在真实生活中所经历的一样,读来真实可亲。

在这部小说中,勒克莱齐奥延续了他一贯优美的文风,充满诗意的文笔和喜欢描绘异域风情的创作特点。小说的主体部分以墨西哥为背景,对热带森林、河流、火山和金字塔的描绘惟妙惟肖。透过他清新的文字,我们似乎能够感觉到一股南美洲的热带气息扑面而来。另外,本书在形式上还有一个特点,作者在某些章节中似乎有意将前一章的末尾作为下一章的题目及开头,以此强调全书的连贯性,同时激发读者向后阅读的兴趣,在中国读者看来,或许颇有章回小说中“欲知后事如何,且听下回分解”的味道。那么,小说究竟如何,就请各位看官各自开卷分解吧。

紫 嫣

二〇〇七年十月

——纪念堂路易斯·冈萨雷斯

万事震惊，心余平静：
风暴交错似无情，
雨后盼得彩云归，一晌通明。

约翰·欧文

《乌拉农·乌拉尼亚》

目 录

我创造了一个国度	1
我所见过的最奇怪的年轻人	10
人类学家的山冈	24
河谷	39
红灯区	53
坎波斯	69
拉法埃尔的故事	75
奥朗蒂诺	82
拉法埃尔的故事	121
贾迪的故事	128
我们的花园	137
埃尔门语	141
迷途者	143
奥蒂	147
潟湖的莉莉	153

“仰望天空”	161
阿尔达贝托·阿朗萨斯	166
参事安东尼·马尔丹	175
流亡	182
永别了,朗波里奥	191
各行其道	205
半月岛	222
潟湖的莉莉	237
不知何日,也不知何时	244