

ZHENBAODAO DE BING

主编 / 张宝印

# 珍宝岛

的

# 兵

多少回风雨上哨，  
多少回冷月出击，  
多少回林中开怀，  
多少回壕中跃起，  
仗剑守国门的日子，  
一行脚印万千思绪。

# 珍宝岛的兵

主编 ◎ 张宝印

白山出版社 2000-1·沈阳

图书在版编目(CIP)数据

珍宝岛的兵/张宝印主编. —沈阳  
白山出版社, 2000. 1

ISBN7-80566-777-2

I. 珍… II. 张… III. 散文—作品集—中国—当代  
IV. 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 00378 号

白山出版社出版发行

(沈阳市沈河区二纬路 23 号)

邮政编码: 110013

沈阳市第二市政建设工程公司印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 13.25 印张 283 千字

2000 年 1 月第一版 2000 年 1 月(沈阳)第一次印刷

责任编辑: 宋 杰

责任校对: 刘仲宁

封面设计: 赵连志

杨红军

印数: 1-7000

---

ISBN7-80566-777-2/D·235

定价: 28.00 元

# 序

李德生

当乌苏里江那场小小的边界冲突发生 30 周年的时候，一本官兵们自己动手写的书《珍宝岛的兵》出版了。

书的组织者要我为这本书写一些话，作为本书发表的序，我答应了。因为我也老兵，又在沈阳军区当了十二年司令员，到过珍宝岛，对那里的人和事，社情和民情比较了解、熟悉。

因为身体原因，加上人也老了，脑子反应不像从前，对长达几十万字的书稿，只能翻翻，了解个大概，不能细嚼慢咽，看那么细，吃那么透。

我看，这本书像部记录曾在珍宝岛战斗、生活过的官兵们的资料卡片，一人一页，写一个故事或一段经历，书有 300 多页，作者就有 300 多个，记录的人也是 300 多位，描写的事也有 300 多件，可谓是一人一事一本书。虽然不那么系统，但还是能从这些人和事的经历和变化中，看出珍宝岛地区，尤其是部队建设的发展变化，看出那里的军民为保卫祖国，保卫边疆，保卫领土所付出的心血和作出的贡献，也反映出边防官兵和军民的高昂斗志和精神面貌。这种写法，很可能就是一种创

新！

这是一本好书。好就好在它是干部战士们自己动手写的，写自己经历的事，写自己的思想、情感，真实、亲切，好多也很感人。像《小英雄丰殿贵》、《怀念我的父亲》、《人桥》等等，文字很短，只写一个小情景，但逼真地反映出了战士们的牺牲和奉献精神，看了令人心热、落泪。

这本书还好在无论写大事小事，都连着国家安全、边防安危和个人责任。采蘑菇、挖野菜的事，小到不能再小了。可战士们想的是增强官兵体质，提高部队战斗力，更好地保卫边防。一位十几岁的新兵进森林采蘑菇迷了路，孤身一人在树上呆了一宿，第二天找回连队时，所采的蘑菇一粒都没丢，为的是给大家改善生活。家属来队探亲，具体得不能再具体了，可我们的干部没忘让家属向战士们报告家乡喜讯，讲改革开放大好形势，给大家带来教益和鼓舞，让大家安心边防事业。这些很平常很平常的小事，像吃饭睡觉一样，天天遇上，但在官兵们的眼里和心里，都与祖国安全、边防安危紧密相连，他们处理起来，都是那样认真。在他们看来，家事、国事、天下事，事事连着边防，连着自己，用战士们的话说，这是“兵的责任”。

书里还讲到珍宝岛的艰苦。那里确实条件差、环境苦。冬天大雪封江、封山、封路，战士们要在零下三十多摄氏度严寒中训练、执勤、巡逻、站岗，有时还要潜伏。夏天蛇蝎出没，蚊虫叮咬。蚊子咬人是很平常的事，哪里都有，但在这里却有些特别，有好多说法，好多故事。什么“珍宝岛上三大怪，小咬用脚踩，蚊子把人摔，三只瞎蠓一盘菜”，什么“珍宝岛上三件宝，蚊子、小咬、瞎蠓三班倒”等等。这些说法虽然夸张了些，但蚊子厉害却是事实。我还在沈阳军区当司令员的时候，有个记者就

专门写了一篇关于珍宝岛蚊子咬人的内参，我当时就批给后勤军需部门，让他们派人到那里去调查解决。后来总部领导看到了内参，也作了批示，还拨专款，派专人去研究解决。说明那个地方确实是很苦。

但是，常言说得好，“危险中方显英雄本色”。从书中反映的情形看出，我们的守岛官兵，在适应艰苦环境，战胜艰苦困难方面是有一番大作为的。他们自己动手，改造环境，改善条件，宿舍从猫耳洞、地窰子、简易棚到砖瓦房；膳食从开荒种菜，养猪打鱼到开办农场。现在已经有了俱乐部、小礼堂。岛上还可以自己发电，战士看上了彩色电视，有了录放机、影碟机。条件好了，环境变了，连队大学科技文化，大搞科技练兵。有的成了小文学家、小艺术家、小作家，不少战士通过学习和上宝岛夜校，考上了军校，考上了地方大学，有的还攻读了硕士学位。一位湖北籍战士在《深山书香伴军旅》中写道，他从一个高中生入伍来到珍宝岛，经过几年艰苦磨炼，不但掌握了过硬的军事本领，而且向书本和实践学到了许多知识。这几年他练习写作，不但写了2000多篇通讯、报告文学，还写了电视剧本，获奖作品就有70多篇（部）。这就是今天的珍宝岛，已经从一个不毛之地，变成了一个大家庭、大学校、大熔炉。

《珍宝岛的兵》们，谈得最多的是珍宝岛精神。什么是珍宝岛精神？“生命不息，战斗不止”、“勇于吃苦，不怕牺牲”、“保卫边疆，奉献终生”等等，战士们根据亲身经历概括出来的这些话，都是珍宝岛精神。但是，珍宝岛精神最本质、最管用的是两点，首先是“一不怕苦，二不怕死”。这是当年战士们在血与火的战斗中提炼出来的，也是毛泽东主席充分肯定的。它是珍宝岛精神，也是我军历来克敌制胜的法宝，我军红军时期五次反

“围剿”，二万五千里长征，八年抗战，三年解放战争，甚至于抗美援朝，边境反击作战，无一不体现“一不怕苦，二不怕死”精神，无一不依靠“一不怕苦，二不怕死”精神。战争本身就意味着艰苦和残酷，没有不怕苦、不怕死的精神，能参加战争，能打胜仗吗？过去，条件艰苦，装备技术落后，需要“一不怕苦，二不怕死”的精神。今天，条件先进了，有了高科技、现代化了，一方面增强了作战能力，另一方面也增加了战争的残酷性，也就更需要“一不怕苦，二不怕死”的精神，才能适应战争环境，才能克敌制胜。

其次是要充分发挥人的因素，不畏敌人的强大。武器是战争的重要因素，但不是决定因素，决定因素是人，而不是一两件新式武器，人是胜利之本。这是我军还处在极其弱小和落后的时代，毛泽东主席就提出来的，也是被多年战争实践检验过的，是实在管用的真道理。珍宝岛战斗中，作战对方也使用了那么几件当时十分先进的武器装备，有的也是头一次见到。但是战士们不畏强大，充分发挥智慧和勇敢精神，用自己手中那些枪，那些炮，照样取得胜利。

就我国来说，自进入热兵器以来的上百年里，就一直处于劣势地位，也经受过像八国联军等列强那样的无数次欺辱，但最终，没有哪一个国家能把中华民族战胜、灭亡，即使像清王朝那样腐败的政府，也没有谁动摇过中华民族的根基，侵略者们只是占去一些局部领土，取得局部的一时的利益，这是因为中华民族是个从不屈服的伟大民族。中国人民空前团结、高度统一，这是谁也战胜不了的必胜力量。从美式装备的国民党军队到武装到牙齿的美国侵略者，都不曾战胜我们，相反，却被我军所打败，这其中，起根本作用的就是人，是人心的凝聚，人

的精神，人的觉悟，而不是武器。朝鲜战场，美军的装备不是比我们先进得多、现代化得多吗？最后还是在停战协议上签字。这不是贬低武器的作用，而是说武器和人相比，武器是人发明的，靠人来掌握、使用，人比武器更重要，更具有战斗力。过去是这样，今天是这样，将来也还是这样。尽管有些西方国家武器装备已经高度现代化，在他们看来，没有谁敢惹它，没有谁能战胜它，但实际上、本质上并非如此。近几十年来，地球上局部战争发生过无数次，投入战场的武器越来越先进，特别近十多年来，武器的现代化程度，高科技含量，都达到了相当程度。可是战争的结果，除了给被入侵国造成一定损失和破坏之外，什么结果也没有。也就是说，那些自以为了不起的霸权国家，消耗了大量军力财力，并没有取得战争的根本胜利。因此，发扬珍宝岛精神，就要重视和发挥人的因素，不被敌国的表面凶恶所吓倒，不屈服于敌人的表面强大，战术上重视它，战略上却要藐视它，才能更好地发挥自己的作用，更有效地驾驭战争，掌握主动，战胜敌人，赢得胜利。这是今天和今后所必须具备的一种思想认识基础。

借这本书的出版，说了这么多话。祝同志们在军委江主席“四句话”指引下，更加坚强有力，把我军建设得更加强大，更加现代化。



# 不熄的珍宝岛精神

李 坤

历史老人已把珍宝岛自卫反击作战胜利的记录翻过24个春秋了。

值得终生难忘的是，1969年3月，我有幸跟随作战部队政工组开进了皑皑冰雪、呼啸松涛的珍宝岛地区，参加撰写上报英雄功臣材料和战地报道任务。然而，由于当时国际形势变化，珍宝岛自卫反击作战英雄事迹的全貌性通讯没有公开报道出去。近几年来，不知是念旧，还是“珍宝岛自卫反击作战精神”在头脑记忆太深的缘故，总有一种“欠账感”，特别越强调发扬光荣传统，这种“负疚”心理越沉重。但是，当年撰写战斗事迹的同行们，有的已经挂笔离退休了，有的已经走上领导岗位，有的已转业到地方工作，像我这样继续在军队新闻战线工作的人已寥寥无几了。因此，总想再上珍宝岛写点什么，一来能减轻点个人“负疚感”，二来兴许能为我军光荣传统填补一笔有价值的回忆材料。可“官身不由己”，一直没有成行。

只要想做点儿有益的工作，机遇总是有的。国庆节前夕，我到驻东北边疆重镇佳木斯部队调查采访后，决心借此机会继续前行，重返珍宝岛看看。

金灿灿的秋天抚爱着三江平原，沉甸甸的果实挂满完达

山脉。从佳木斯到珍宝岛有400公里的路程。我们乘火车换汽车，越过三江平原，穿过完达山脉。一路蒙蒙细雨下个不停，汽车进入宝清县城时，我的心“悬”起来了，血涌起来了。因为，珍宝岛革命烈士陵园就建在宝清县城旁的一个山坡上。埋在陵园的烈士，有我熟悉的战友、要好的朋友和我曾经用笔讴歌过的英雄。车停了。我们找到陵园管理处主任引路，冒雨直奔烈士墓地拜谒。68位烈士的陵墓，整齐地安卧在庄严肃穆的松柏林中。5位牺牲的“珍宝岛自卫反击作战英雄”王庆容、陈绍光、孙征民、杨林、于庆阳排在前列，墓碑上镶嵌着特制在白瓷砖上的遗像，一位位那么年轻、英俊、骁勇。我们为英雄们摆上祭品，把浓烈的醇酒一一敬洒在墓碑上。接着拜谒后边63位烈士陵墓。

当我走到董书环烈士的墓前，无法抑制的泪水涌出来了。我是在新兵连时同他相识的。他当三班班长，待人真诚无比。他念书不多。他把对象寄来的两双手针做的鞋垫悄悄给了我一双。可能因为我多喝几滴墨水，以后调到师机关当干事，而他在连队当排长。在3月15日的战斗中，他带领一个火箭筒班，没有发挥好，思想压力很大。到4月下旬的一天晚上，在执行坚守阵地任务中，不幸被敌人炮弹击中，脑浆立时冒出。我在墓碑上为他敬酒：亲爱的战友、朋友安息吧，你无愧于祖国和人民！

当我走到张印华烈士的墓前，更加肃然起敬。他如果不牺牲而且发展正常，一定是位司令机关的好参谋长。在3月15日的战斗中，他虽然是排长，可为岛上1号指挥员冷鹏飞同志出了很多好主意。然而，他也是在以后执行坚守阵地任务中献出了年轻的宝贵生命。他牺牲前的那天下午，脖子上扎着一条

白毛巾，同师机关同志座谈后去执行潜伏任务。我紧紧握着他的手说：“向你学习，注意安全！”“再见！”就在那天晚上，他光荣牺牲了。我在墓碑上为他敬酒：亲爱的战友、朋友，安息吧，你那大智大勇、为祖国流尽最后一滴血的崇高精神，将永远活在人民心中。

当我走到沈玉平烈士墓前，一股强烈的敬佩之感油然而涌上心头。他在牺牲的烈士中是年龄最小的一个，当时只有19岁。3月1日夜晩，他同战友们潜伏在冰天雪地整整一夜，为了不暴露目标，小沈纹丝不动。他在3月2日战斗中不幸牺牲。当战友们为他换衣服时，发现因天寒潜伏拉了一裤子大便。许多同志掉泪了，沈玉平就是当代的邱少云。我在墓碑上为他敬酒：亲爱的战友，再喝口酒暖暖身子驱驱寒吧！你那顾全大局、严守纪律的品格，将永远成为广大官兵学习的光辉榜样。

.....

我们走进烈士事迹纪念馆，最醒目的是军区王克司令员敬送的高大花圈，挽带上写着“珍宝岛牺牲的烈士永垂不朽”。据介绍，这是今年5月7日，王司令员带领8位将军来到陵园送的花圈。这，不仅是对珍宝岛烈士的悼念，更是对珍宝岛精神的崇尚和弘扬。

此时，我定睛环视，陵园好大呀！尽管宝清县人民政府财政吃紧，但多年来，不断拨出经费扩建加修。你看，从陵园大门通向墓地的水泥路两侧，正在加修各种雕塑。尤其那对戏耍的裸体男童，十分引人注目。乍看去，似乎与陵园的气氛格调有些离谱，可仔细想来，那是设计者人文艺术的高超匠心表现，展示了中华民族生命的强盛延续，期望珍宝岛精神代代相传。

山河殷殷，松柏依依。拜谒陵园，缅怀烈士，既能净化人们灵魂，又能砥砺人们的革命斗志啊。

车子披着淅淅沥沥的秋雨，继续上路疾驶。又经过四个半小时，在尚有几丝晚霞逗留的黄昏，到达了距珍宝岛只有20多公里的五林洞落脚休息。这一夜，我失眠了，思绪纵横，联翩浮想：

平素少数同志每当联系珍宝岛自卫反击作战而谈起现代战争时，往往流露出轻视的口吻：“那时说用‘红脑壳’打败敌人‘乌龟壳’（坦克），真‘左’呀！”我不住地回想，如果烈士们在天有灵，他们听了这样的话会是什么滋味呢？其实当时参战官兵是讲了许多压倒一切敌人的豪言壮语，但谁也没有直接说过“红脑壳”打败“乌龟壳”那样的话，只是后来总结材料中有这样的归纳字样。应当承认，在那个特殊的年代，许多事物都抹上了“左”的油彩，但珍宝岛自卫反击作战的胜利，决不是靠“左”的武器取得的，而是靠我军以劣势装备战胜优势装备的优良传统、人民战争的威力和各级正确指挥赢得的。正如毛泽东主席当年听了珍宝岛胜利战况汇报后说：我赞成这样的口号，叫做“一不怕苦，二不怕死”；又说：珍宝岛自卫反击作战的胜利说明，“没有打过仗的能打仗”，“没有指挥过打仗的能指挥”。

曾记得，1969年3月2日的战斗异常激烈，副连长王庆容牺牲后，班长赵永志立即接替指挥，组织人员直到打退敌人进攻；3月15日的战斗打到中午12点时，岛上1号指挥员冷鹏飞负重伤，边防站站长孙玉国立即接替指挥，继续组织部队作战。这种前赴后继与敌人血战到底的决心，是何等的惊心动魄！

曾记得,3月15日那天,敌人靠新式坦克、装甲车向我阵地发起一次次猛烈进攻,都被英勇的守岛部队打退了。毛泽东主席赞扬他们敢于近战歼敌的英勇精神时说:150米不打,100米不打,到50米30米才开火。其实何止是放到50米30米才开火呀!当敌人第二次冲击后的间歇时,火箭筒射手华玉杰拉肚子解大便,还没提好裤子,见敌坦克已快要爬上我依托阵地,他毫不畏惧,操起火箭筒迎上去就是一炮,敌“乌龟壳”被击中不动了,后坐力却把他推出好几米远。这一细节,过去从未公开披露过。这种履险如夷的勇气和压倒一切敌人的精神,是何等凛然而崇高!

曾记得,在3月2日的激战中,刚一打响,排长王根安腹部受伤,肠子冒出来了。他把肠子用手塞回去,继续战斗。这种“生命不息、战斗不止”的大无畏英雄气概,是何等的忠勇壮烈!

.....

珍宝岛自卫反击作战的英雄事迹惊天地、泣鬼神;珍宝岛自卫反击作战的革命精神是我军优良传统在20世纪60年代战场上的一次集中光大弘扬。

看看手表,已过午夜12点。我从长眠于地下的烈士又想到还活着的珍宝岛自卫反击作战的战斗英雄们。战后,活着的五位英雄都相继走上领导岗位,有的曾坐上“政治火箭”飞得很高,但历史又无情地把他放下来。随着时间的飞转,人们对他们的过去不太重视了,而对他们的今天谁升了、谁降了、谁出事了,却格外的“关心”。大千世界,变幻无穷,红尘滚滚,仕海沉浮。表面看,人们的生存位置在无序地变动,实质上,是在有序地分流定位。何必老是用“官本位”的观点去看人看事呢!

现在五位英雄都生活得很好。冷鹏飞在军职岗位上退休，周登国还在部队师职岗位上工作，华玉杰、杜永春已转业到地方，曲折大一点的孙玉国在军区一家进出口贸易公司担任经理。有时，我在沈阳“八一”公园早市能见到他提着菜篮子买菜。孙玉国，身体壮壮的，戴一副墨镜，梳着满有风度的背头。一次见他还买几棵高粱甜秆，可能是品尝改革开放给人民生活带来的甘甜，也可能是因为他小时候就愿意嚼吮这个东西。今天，谁能想到珍宝岛战斗英雄、曾当过大军区副司令员的孙玉国，如今也在市场人潮中过着普通自由的平民生活。然而，他却真切地对我说过：现在过得挺好！

天亮了，云海、朝霞，缭绕的白雾一齐拥抱着五林洞。这个科级单位的林业小镇，当年可是个神秘的地方。因为，它是通往珍宝岛的必经之路，是自卫反击作战的前线指挥部，也是当时敌人重点捕捉的打击目标。当时，战区前线指挥员肖全夫和李少元将军就住在这里。五林洞，20多年未见面了，你到底变成啥样啦？我早早起床，从部队招待所直奔小镇，啊！变了，变了，变得有些不认识了。当年只有几栋干打垒住房的林业点，一改旧貌换新颜，虽然没有高楼大厦，但建起了好大一片整齐的红砖瓦房，水磨石挂面的也随处可见。“电视天线大锅”仰卧在俱乐部的二楼顶上；各家各户的室外电视天线，密密麻麻；卫生所、储蓄所、林业所、派出所的牌子做得格外大方鲜亮。小镇进口处，也有一个小贸易市场，不过只有十多米长的简易货床，一头卖肉卖蔬菜，一头挂些新潮服装，生意挺兴隆的。那“吃文化”也不落伍，挂着“红面罗幌子”的小酒馆、小饭馆不时传出迎客声，冰激凌、烤羊肉串也进了小外地人。人们除了脚上泥巴多一点，手粗糙一些，头上戴的、身上穿的不比城里人

差多少。看来，改革开放之风早已吹进这个边陲小镇。听说，驻珍宝岛的战士能来小镇一趟，就算逛“大上海”了。

早晨8点钟，我们从五林洞向珍宝岛方向出发了。天高气爽，暖洋洋的金秋太阳，普照着珍宝岛地区的崇山峻岭，像一幅天然的“秋景油画”，展示出多娇江山的绝伦无比。当年那种炮声隆隆、兵刃血见的紧张气氛早已一扫而光。平整的山间沙石路上，拖拉机、自行车欢快地飞跑着，倒卖江鱼和山货的小贩们，骑着摩托得意洋洋地穿行着。我们行至当年珍宝岛的后方依托阵地——无名高地，下车看去树比以前高了、密了，集结待命的囤兵坑周围，长满了五颜六色的野花，不知什么时候栽的钻天杨，挺挺拔拔，棵棵都有碗口粗，偶尔还见到退伍战士用小刀刻的留念字迹。无名高地的右后侧包扎所，当年的方坑犹存，不过坑内已堆积厚厚的树叶，长满丛丛杂树，特别是那鲜灵灵的水冬瓜树格外青绿诱人。变化最大的是当年的炮兵观察所高地便可看到珍宝岛的全貌，可还显得不过瘾，又在高地上依大树架起一个梯子。人们啊，尽情地去享受安宁和幸福吧！

在一片和平气氛包围中的珍宝岛地区的新一代军人是怎样生活、战斗的呢？部队领导告诉我们：每年新兵入伍、干部调入、班子交接都进行珍宝岛精神的再教育，每年清明节都去宝清“珍宝岛革命烈士陵园”组织祭扫活动，缅怀英烈，继承遗志。

我们来到乌苏里江边的边防七连，大底座的二层楼依山而建，营房屋檐下垒着一圈燕子窝。有人细查有120多个，中央电视台曾以“百对恋燕”为题进行报道。七连官兵过去用鲜血和生命保卫了珍宝岛的每一寸土地，今天，他们继承和发扬珍

宝岛精神，像多情的燕子无比热恋这块土地，忠心耿耿地保卫这块土地。指导员宋军是参加过珍宝岛战斗的地方广播局副局长宋源新的儿子。当年老宋负责对敌广播的技术保障。在反击作战的日子里，一位不知姓名的战士请老宋修好了收音机后，从上衣口袋里摸出一个只有能送人的小镜子作为回报纪念。今天，宋军带着父亲给他的那面无价之宝的小镜子，主动要求从机关下到七连任职。他经常用这面镜子对照前辈，校正人生，自觉以珍宝岛精神激励自己的学习和工作，同党支部“一班人”一起，使一度下滑的连队，又重新跃入先进行列，他本人荣立了三等功。连长徐开亮近几年来河南老家有好几位亲人相继去世，因忙于连队工作，路途又远，都没有回去。今年春节前夕，他母亲病危，当赶到家时，母亲已病逝并办完了丧事。徐连长生活很困难，妻子随军后一直没有安排工作，当人们发疯似的追求物质享受时，他去年才靠爱人长期采山菜积攒的钱买了一台电视机。宋指导员十分激动地说，我们连长全身心投入连队建设，就连孩子有病，宁可把小孩抱到连队挂吊瓶输液，他也不肯离开连队。我们只同徐连长打个照面，他摆摆手便急匆匆地看连队的菜地去了。

当我们驱车来到饶河边防七连时，简直不敢相信这是连队住的营房。带拐角的三层大白楼，庄重光洁，管理有序；大楼后边那片花园式的菜地，架条编织独具匠心，茄子、豆角、黄瓜应有尽有；菜地上的山坡上竖立着高高的瞭望塔，哨兵用大倍望远镜警惕地观察着。啊，边关军人内心世界好丰富、形象好高大呀！

可是，再细一探究，方知连队四位干部都有难唱曲。有三人家属工作被优化掉，一人家属在老家务农维持生活。说着说



着，一个扎着两个小辫子的四五岁小女孩跑进连部：“爸，我妈要钥匙。”这是连长孙国顺的女儿，妻子工作被“组合”掉后，无奈，从辽宁老家来到部队暂住在一间仓库里。指导员匡福生告诉我们，他老家在湖北，妻子生孩子后，工作被“组合”掉了，现在母亲和妻子、孩子归在一起，相互好有个照应。他每月工资和边防补助加在一起 350 元，寄回老家 300 元，自己只留 50 元，去了交伙食费就所剩无几了，现在想探家、家属来队的路费都很困难。我沉思良久问了一句：干部思想稳定情况如何？他不假思索并用打保票的口气说，我们在珍宝岛地区戍边守国门，都知责任重大，个个恪尽职守。

我们拾级走上一个高地，珍宝岛又一次全景似的展现在眼前。珍宝岛，多么美丽的名字！你真像一块无价的金元宝依坐在乌苏里江主航道我侧。别看只有 0.74 平方公里的弹丸之地，多少华夏子孙为你的安危牵挂，多少边陲儿女为你流血牺牲。在剑拔弩张、两军对峙的年代，要上岛，必须荷枪实弹，而且高度警惕的神经一点儿也不敢松懈。可现在不同了，珍宝岛不仅是北疆的军事要地，而且变成了人们向往的神奇旅游胜地。听说，岛上战士们每天要接待五六次上岛观光的游客。

我们下高地来到江边，急步登上快艇，箭一般地把我们送上岛。登岛大门两侧写着“镇守边疆”“守卫宝岛”大对联，是那样的鲜红耀眼、苍劲有力。几位守岛战士热情地迎上来，与他们相伴的大花狗也摇尾伸舌地跟了出来。岛上，三代营房忠实地记录着 20 多年战争与和平的发展历史。第一代营房，是战后 70 年代初用水泥钢筋浇铸的地下工事，现在里边青苔满墙，青蛙乱蹦；第二代营房，是以后在地面上修筑的炮楼带宿舍的住房，现在有些房间已变成放劈柴、工具的仓库；第三代