

PuningWenji

蒲宁文集

诗歌散文卷



(第1卷)

安徽文艺出版社

1512.14
33/1

PUNING WENJI

蒲宁文集

诗歌散文卷

安徽文艺出版社

蒲宁文集·诗歌散文卷

戴 骋 译

责任编辑:鲁书潮

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:合肥义兴印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:12

插 页:2

字 数:300,000

印 数:5000

版 次:1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-1748-9/I·1628

定 价:18.00 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

伊凡·蒲宁和他的创作

——代总序

“您的恢宏的心灵不仅痛感我国生活的苦难，而且还满怀‘所有时代所有国家’的强烈渴求——对幸福的伟大的、创造性的渴求，正是这种渴求推动着世界前进。

“无论是您的散文还是您的诗歌，都以同样的美、同样的感染力开阔了过着单调生活的俄国人的眼界，慷慨地奉献给他们世界文学的瑰宝和他国美丽的图画，把俄罗斯文学同地球上全人类的文学结合在一起。

“您二十五年来创作，充满了对祖国语言的赤子之爱，您总是那么细腻地体现了祖国语言的美。您的创作纵然还未得到充分的评价，却已给予我们权利愉快地宣称：您不愧为缔造了可与欧洲文学媲美的俄罗斯文学，并进而使俄罗斯文学成为十九世纪的一个卓越现象的那些诗人的继承者。”

这是高尔基在1912年蒲宁从事创作活动二十五周年时给蒲宁的贺信中所讲的话，距今已八十余年。在此八十余年间，人们对蒲宁这样一位无论就世界观和创作而言都极端复

杂的作家，作出了公允的评价。他已作为俄罗斯杰出的诗人、小说家、“俄国批判现实主义的最后一位经典作家”而载入世界文学史。1933年，瑞典文学院“由于他严谨的艺术才能使俄罗斯古典传统在散文中得到继承”而授予他诺贝尔文学奖金，从而使他成为第一个获得此项奖金的俄罗斯文学家。在他的祖国，人们不仅在他的故乡树立了铜像，还在他的故居镌刻了纪念牌。苏联在他辞世后两年，即1955年，出版了他的五卷本选集。十年后，即1966年，出版了规模更大的九卷本《蒲宁文集》。二十年后，即1987年，又出版了几近全集的六大卷《蒲宁文集》。五卷本《蒲宁选集》在出版序言中称：蒲宁的作品“是革命前旧俄各种各样形象的画廊。他用生动的语言，完美的形式丰富了俄罗斯文学宝库。当我们指出他那些同他的天才和智慧不相称的缺陷时，我们给予他的优秀作品以高度的评价。他是属于自己的祖国和人民的。”九卷本《蒲宁文集》的出版序言系由苏联大诗人特瓦尔托夫斯基所作。他认为“蒲宁的艺术贡献是不容争辩的，决非昙花一现。举世公认，他的纯俄罗斯式的短篇小说和篇幅不大、结构自由、内涵异常丰富的中篇小说达到了高度完美的程度。他为我们民族文化作出了显著的、不可或缺的贡献。”六卷本《蒲宁文集》也以特瓦尔托夫斯基的这篇文章作为总序。这是蒲宁祖国的文学家在他盖棺之后对他所作出的定论。

伊凡·阿列克谢耶维奇·蒲宁，1870年10月10日生于俄国沃罗涅什市一个破落的贵族家庭。蒲宁在其《自传笔记》中不无自诩地说：“蒲宁家族的始祖是波兰贵族谢苗昂·邦科夫斯基。他于十五世纪时由波兰迁俄国，归顺瓦西里·瓦西里耶维奇大公……这个世家给了俄罗斯不少活跃于政界和艺术界

的显要人物，其中最著名的是上世纪初的两位诗人：安娜·蒲宁娜和瓦西里·茹可夫斯基。后者是俄罗斯文学的巨擘之一，是阿凡纳西·蒲宁和一名土耳其女俘萨莉哈的儿子……我曾祖相当富有。我祖父在奥勒尔省(叶列茨县)、坦波夫省和沃罗涅什省均有田产。”但至伊凡·蒲宁父亲一代，家道已经中落，加之他父亲既嗜赌如命，又贪杯中之物，家境更是每况愈下，因此到伊凡·蒲宁四岁时，就不得不举家迁离沃罗涅什，乡居于叶列茨县，先住在祖父的布蒂尔基田庄，后寄居外祖母的奥泽尔卡庄园。

就在这两个田庄“无边寂寥的原野上，在夏日一直长至门槛边上的庄稼和冬日漫山遍野的积雪中”，蒲宁度过了整个童年和少年时代。他在此地和庄户人，和旧日的农奴频繁交往，和他们的孩子一起在旷野上放牧牲口，听他的母亲和使女们歌唱古老的民谣，讲述民间故事和童话。这段经历对他此后的文学创作产生了深远的影响。

蒲宁十一岁进中学之前的教育由一位家庭教师负责。这人是天才、怪物、酒徒，出身首席贵族家庭，却宁愿弃绝遗产和亲友，过萍飘四方的流浪生活。他与蒲宁相遇后，双方都产生了强烈好感，于是他成了蒲宁的家庭教师。可是他对学童的正规教育却一窍不通，或者说不屑一顾，而是随想式地“抓到什么就教什么”，一无章法可言。然而这人识得三种外语，又擅长音乐、绘画，并且喜好天南地北、海阔天空地讲故事。正是在他的艺术禀赋的熏陶下，蒲宁自幼养成了用画家的眼光观察世界，用音乐家的耳朵捕捉天籁，并养成了思维能力。这对蒲宁日后的创作生涯是大有裨益的。

蒲宁自八岁起即模仿普希金和莱蒙托夫的诗作学习写诗。十一岁进入县立中学就读，但因家境窘迫，四年后即中途

辍学。其时他哥哥尤利，一位民意党人，由于政治罪名而服刑一年后，被放逐至奥泽尔卡交家人“管束”。蒲宁便在尤利的帮助下，自修完毕中学的全部课程。

1887年4月，他将《乡村乞丐》一诗投寄彼得堡《祖国》周刊，次月即获披载。这是他发表的第一首诗作。1888年9月，经常刊载谢德林、托尔斯泰、乌斯宾斯基作品的《周报》杂志也发表了蒲宁的好几首诗。自此蒲宁便以诗人身份登上俄国文坛。

而在此期间，他父亲已使他家彻底败落。蒲宁不得不于1889年背井离乡，外出谋生，先后当过图书馆馆员，资料统计员，刊物推销员。《奥勒尔消息报》的校对、翻译和戏剧评论员，同时还抽空为《北方消息报》、《观察家报》等报刊撰稿。1891年，他的第一部诗集在奥勒尔出版。1895年，他辞去在《奥勒尔消息报》的职务，前往彼得堡和莫斯科，结识了契诃夫、巴尔蒙特、勃柳索夫等人，自此专业从事创作和翻译。1901年，他的成名诗集《落叶》出版，揄扬纷至沓来。诗集获得俄国科学院普希金文学奖。这对一个文学新人来说，堪称殊荣。

1898年，他与一位侨居俄国的希腊革命家的美丽的女儿A·H·察克尼结婚（但两人不久即因性格不合而离异。蒲宁于1907年娶B·H·穆罗姆采娃为妻，终生厮守不渝。穆罗姆采娃是一位深有文学修养的女性，她给予了蒲宁的文学创作以很大的帮助）。同年，他翻译的美国诗人朗费罗的《海华沙之歌》出版，译本又获得俄国科学院的普希金文学奖。也是在这一年，他的诗文集《在宽阔的天空下》问世，深得好评，高尔基称赞这些诗“真是一些好诗！新颖，响亮，有一种儿童般纯洁的东西，也有一种对大自然的敏锐的嗅觉”，“写得朴素和优

美，而主要的是写得诚恳和真实”，“这正是最纯粹的诗”，并多次称他是“伟大的诗人”，“当代首屈一指的诗人”。

蒲宁的诗作大抵可分三类。一类是咏景诗。俄罗斯秋天的萧疏索漠，冬日的瑰丽雪景，初春的泥泞丑陋，夏日的苍润华滋，是他再三吟咏的主题。一类是感怀诗，抒发哲理感慨，意象悠远，深婉含蓄，发人遐思。还有一类是爱情诗。不过爱情诗在他的诗歌创作中所占的比重是极其细微的，仅数十首而已。蒲宁并不是一位热衷情歌的小夜曲弹唱人，而是大自然的名副其实的不懈的歌手。这是他诗歌创作的特点所在，也是他诗歌生命力的所在。

如果把蒲宁的诗歌比作璀璨的明珠的话，那么他的小说无疑是世界文学的瑰宝了。

蒲宁从事小说创作始于上世纪九十年代初。他的第一篇小说原名《无题》，投寄《俄罗斯财富》杂志后，杂志负责人米哈伊洛夫斯基大为赏识，并预言小说作者将成为大作家。这篇小说于1893年发表时，由《俄罗斯财富》的编辑部将篇名改作《乡村素描》。1897年，蒲宁出版了第一部短篇小说集。进入本世纪后，蒲宁与契诃夫及高尔基友谊日深。据斯坦尼斯拉夫斯基回忆说：“没有一个人能像蒲宁一样和契诃夫谈笑风生。”契诃夫给夫人的信中，也有一句耐人寻味的话：“我最开心的事莫过于每天见到蒲宁。”要知道契诃夫是个不擅交际的人，他能如此谈到蒲宁，足见两人友谊之深。高尔基对蒲宁可谓呵护备至。高尔基在给蒲宁的一封信中说：“您要知道，您的诗，您的散文——不论对《年鉴》还是对我来说，都是节日。这决非奉承。我爱您——请勿笑我。我爱读您的作品，想念您，谈论您。在我极其纷乱和沉重的生活中，您或许是，甚至肯定是最美好，最有价值的……在我看来您是伟大的诗人，首

屈一指的诗人。”蒲宁在回信中也说：“在与您的友谊中，在与您的交往中，我总能感觉到那种人们赖以生存的真正的时刻和难以忘怀的愉快。拥抱您，紧紧地吻您——愿我们一起来吻永驻我心底的忠贞不渝的友谊，我恳请您相信我这几句表达笨拙的话是出于衷心！”足见两人之间友谊的诚挚。

由于成了高尔基的好友，蒲宁开始接近高尔基周围如捷列晓夫等左翼作家，并将他的好几部短篇小说集和五卷本的《蒲宁诗文集》交由高尔基所主持的知识出版社出版，而且还成了高尔基所主办的《知识》集刊的主要撰稿人。

本世纪最初十六年，是蒲宁创作的极盛时期，他的一系列优秀作品，如中篇小说《乡村》、《苏霍多尔》、《快乐的农家》，描绘农村生活的短篇小说《安东诺夫卡苹果》、《伊格纳特》、《扎哈尔·沃罗比耶夫》、《叶勒米尔》、《约翰·雷达列茨》、《败草》、《童话》、《流浪歌手拉季昂》、《扎鲍塔》和《牺牲品》，以及抨击资本主义和殖民主义的短篇小说《从旧金山来的先生》、《弟兄们》和《富裕的日子》等，都是在这个时期先后问世的。

在此期间，他并不长住在彼得堡等大城市，而是以乡居为乐，并多次去俄国各地和国外旅行。高尔基客居意大利卡普里岛期间，他亦曾去该岛小住。他之致力于创作农村题材的小说，就是听从了高尔基的建议。他曾致函高尔基说：“您无法想象我是多么重视您的意见，您的意见犹如起死回生的仙水一般洒在我身上！”当时俄国社会正处于大变动前夕，知识界思想极端复杂，文坛流派纷呈，而蒲宁能够始终坚持用现实主义的创作方法，写出他一生中这些重要作品，从一定程度上说，是同列夫·托尔斯泰（蒲宁曾多次写信给托尔斯泰，还面见过托尔斯泰，与其长谈。蒲宁一度曾是托尔斯泰宗教道德观的信徒，不过这已属于另一个话题）、契诃夫和高尔基对他的

关注和鼓励分不开的。蒲宁的这些作品对于十月革命前俄国文学的发展起了良好的作用。《真理报》在1914年1月26日发表的《俄罗斯文学中现实主义的复兴》一文中指出：“促进这个复兴的进程的著名作家是高尔基、阿·托尔斯泰和蒲宁。”契诃夫、高尔基、捷列晓夫等也都对蒲宁这个时期的作品深为激赏，指出他的小说“除了具有突出的艺术价值外，还促使支离破碎、摇摇欲坠的俄国社会不但认真地去思考农民和人民的命运，而且还认真地去思考一个严酷的问题：俄罗斯能不能存在下去？”高尔基直至1934年在苏联第一次全苏作家代表大会上的报告中仍认为蒲宁是俄罗斯优秀的文学传统的继承人，他说：“像在西欧一样，我国的文学是按着两条路线发展的：一条是批判现实主义的路线，如冯维辛、格利鲍耶陀夫、果戈理等直到契诃夫、蒲宁；另一条是纯粹的小市民文学的路线，如布尔加林……和与此类似的人们。”

蒲宁之所以能在俄国文学史上占据这样的地位，其一是因为他力避当时盛行的矫饰、浮夸、玄奥的文风，凡他的作品无不结构严谨，语言简洁、生动、传神，人物塑造维妙维肖，景物描绘玲珑剔透，堪称为俄国散文的楷模。无怪乎高尔基在给卡恰洛夫的信中要如此热情洋溢地揄扬蒲宁说：“你知道吗，他的散文写得这么好，如果要加以评价的话，那么可以说：他是当代优秀的修辞家，这决非过甚其辞。”契诃夫则更为叹服地对蒲宁说：“拿我来和您类比的话，一似拿普通的猎犬去和灵猊相比。我从您那里是怎么也剽窃不到一个字眼的。您比我厉害。”而我们都知，契诃夫是从来不会轻易称赞别人的。其二是因为——也许这是更主要的原因——他这些作品历历如绘地道出了人世的沧桑，并从来不停留于肤浅的道德探索，而是深入人物的内心，窥破他们如何在现实与幻想间来回摆

动。还因为这些作品以严峻而阴暗的笔触勾勒出了斯托雷平反动时期俄国农民所过的暗无天日的悲惨生活和落后、愚昧、迷信、守旧的精神状态。要知道殴斗、酗酒、纵欲、凶杀、偷盗这种中世纪式的野蛮，构成了蒲宁那个时代的俄国农村的日常生活，而这种生活在蒲宁的这些作品中得到了鲜明、真实的反映，尽管他心底是何等留恋地主庄园的农村生活。这就从客观上证明了一切民粹主义者认为主要的革命力量是农民这种观点是不现实的，荒谬的，极端有害的。高尔基曾强调指出：“在文学作品中，第一个用新的、有分量的语言描写农民的是柯罗连科的短篇小说《河水泛涨》。其次是契诃夫。在契诃夫之后，蒲宁也开始描写农村，抱更其否定的态度。他对农村和庄户人的看法比契诃夫更为严峻。然而蒲宁和契诃夫对农村生活的观察是真实的，忠实的。”高尔基还进而指出：“跟那种把农村理想化的现象唱对台戏的是契诃夫。这一点还特别鲜明地表现在蒲宁的中篇小说《乡村》和他描写农民的所有小说中，”“在蒲宁之前，还没有一个人这样历史地描绘过（俄国的）农村。”与此同时，在蒲宁的优秀作品中，无论是农村题材的，还是非农村题材的，处处都可看到作者对资本主义的强烈憎恨，对资本主义的贪婪和残酷的有力抨击。在蒲宁看来，资本主义是万恶之源。其全部罪恶就在于它葬送了地主庄园的田园诗般优美、恬静、安宁的生活，使这个生活中的一切荡然无存，唯一留下来的只有大自然。因此蒲宁总是在他的作品中热衷于描绘自然景色，特别是庄园的景色，以寄托他对崩溃瓦解了的贵族世界的怀念和伤逝之情。在他看来，在资本主义的冲击下，农民和贵族地主面对农村经济的破产，两者的利益和命运应当而且可以趋于一致。然而现实生活却表明事实绝非如此，农民和地主是冰炭不相容的，这使他苦恼，绝望，因

而也使他的作品总是蒙着一层阴暗、幻灭的色彩。蒲宁的作品反映了他创作思想的矛盾与彷徨。

这种矛盾与彷徨也反映在蒲宁的处世态度上。他当时虽接近以高尔基为首的左翼文学集团，可是仍把诗集交给为高尔基所深恶痛绝的颓废派的蝎子出版社出版。他本是社会民主党人领导的《真理杂志》的撰稿人，可是1905年革命爆发时，便和《真理杂志》意见相左，拒绝再为该刊撰稿。1909年，他欣然接受了契诃夫及柯罗连科因高尔基之故而放弃的俄国皇家科学院名誉院士的称号。所以蒲宁在十月革命后去国他居，也就绝非偶然了。

1918年5月，蒲宁从红色政权下的莫斯科逃亡到当时尚在白俄控制下的俄国南方。1920年1月26日红军部队攻入南方重镇敖德萨，蒲宁就在当天登上法国邮船流亡国外。从此再也没有回到祖国。

蒲宁从俄国出走后，一度侨居巴尔干半岛，后来便定居法国，最初住在巴黎，自1923年起，迁居法国东南部的阿尔卑斯滨海省，只有冬季才返回巴黎小住。1933年，蒲宁写作达七年之久的自传体长篇小说《阿尔谢尼耶夫的一生·青春》完成。同年，瑞典文学院授予蒲宁以诺贝尔文学奖。蒲宁自称这两件事使他“成了具有世界声誉的作家。”

蒲宁在其三十年的流亡生涯中始终用俄文写作。除《阿尔谢尼耶夫的一生·青春》外，他还写了近两百篇中短篇小说。死亡和爱情以及由两者引起的困惑成了蒲宁这三十年来绝大部分中短篇小说的主题。而且所有的爱情故事几乎都是以暴死和自杀为结局的。

应当说，蒲宁善于写爱情，善于刻画恋人的心理，然而他却偏颇地认为世上最庸俗的事莫过于由爱情发展到结婚，建

立家庭。于是他就把死亡作为他笔下大多数热恋中的旷夫怨女的归宿。蒲宁认为，社会存在的森严的阶级与等级在爱与死面前都会自然消失，在爱与死面前是人人平等的。衣不蔽体的庄户人需要爱，百无聊赖的贵妇人也需要爱，乞儿固然会成为饿殍，亿万富翁也难逃一死。在凡人共同的最终结局面前，亿万富翁的财势是渺小而又无常的，所谓浮生若梦。用蒲宁的话说：“世上不管什么事，不管什么人，到头来，剩下的只有绝望和死亡！”这种思想即使在他早期的那篇压卷之作《从旧金山来的先生》以及《苏霍多尔》中已初露端倪，只是到了后期变得更加明显而已。

在蒲宁后期的作品中很有一些在艺术上、心理刻画上写得成功的作品，如：中篇小说《米佳的爱情》，短篇小说《林间幽径》、《乌鸦》、《鲁霞》、《塔尼娅》和《三个卢布》等。

蒲宁到了晚年，已逐渐体会到脱离祖国的人是很难在异国找到幸福的，相反，他们得到的往往是屈辱乃至饥饿。因此他描写侨民生活的短篇小说，如《在巴黎》、《寒秋》、《报复》等，都写尽了流亡生活的凄凉。蒲宁之所以能写出这样的小说，是与他本身的遭遇分不开的。他作为世界闻名的大作家，晚境却相当凄苦。他因用俄文写作，稿费收入十分有限，他获得的诺贝尔奖金由于慷慨地资助文友而渐渐告罄，生活日益艰难，加之欧战爆发，蒲宁遂萌归国之念。他在踌躇再三之后，于1939年9月3日寄给阿·托尔斯泰一张明信片，仅写“想回国”三字，但没有收到回信。1941年又去信捷列晓夫，讲他如何被困在陷入法西斯之手的法国南方的格腊斯，生活贫困得如同乞丐一般，而且他又患了心绞痛和气喘病，妻子也患了病。他再次表示“非常想回国”，但两个月之后，希特勒就进攻苏联了。因此蒲宁未能如愿以偿。

希特勒对苏联人民所犯下的暴行，激起了蒲宁对祖国的同情。第二次世界大战期间，蒲宁曾冒生命危险，营救和掩护过一位受希特勒追捕的犹太记者，使那人终于逃脱了法西斯的魔爪。在他居住的格腊斯有不少被德国人押去做苦工的苏联战俘，蒲宁几乎每天晚上都把他们邀至家中，巧妙地避过一个亲法西斯的园丁对他的监视，关切地询问他们有关苏联和红军的情况，同他们一起秘密收听苏联电台的广播，并鼓励他们参加法国的游击队，抗击法西斯，以洗雪被俘的耻辱。德国占领军曾多次邀他出来办报，许以厚酬，他都断然拒绝。在德国占领法国期间，蒲宁没有在法国发表过一篇文章，以此表示对希特勒的抗议。他憎恨希特勒和其他法西斯党魁，称他们是一帮“发疯的猢猻”。

德国投降后，衰老、多病、贫困的蒲宁，由格腊斯回到巴黎，并在那里热情地接待了西蒙诺夫、巴乌斯托夫斯基、费定、卡达耶夫和特瓦尔托夫斯基等著名苏联作家；向他们倾诉了对祖国的思念。1953年11月8日，蒲宁在异国首都巴黎简朴的寓所里与世长辞，终年八十三岁，从而结束了他长达六十七年的文学生涯。

岁月匆匆，二十世纪转眼就成过去，回眸往事，不能不叹服蒲宁作品影响力的巨大与恒久。一个世纪来，一代又一代读者从他的作品中获得启迪和艺术享受，并与之共鸣。一代又一代俄罗斯作家从他的创作中撷取营养与灵感，写出了他们各自的优秀作品。即以现在活跃于俄罗斯文坛的大作家，如拉斯普京、邦达列夫、别洛夫等，都怀着倾慕之情研读蒲宁的作品，从不讳言他们在不少地方师承了蒲宁。

经受了一个世纪考验的蒲宁的作品，随着时间的前进必

将跨过世纪的门坎,进入二十一世纪读者的心中,我深信。

戴 骋

1998 年 4 月 于上海

目 录

伊凡·蒲宁和他的创作

——代总序

戴 颢

诗 歌

1887—1899

十月的黎明	3
一弯眉月悬在长长的乌云下边.....	4
广漠的草原荒凉忧伤.....	5
已不见鸟的踪影,树林害了病.....	6
吉卜赛女郎	7
在草原上	8
仿普希金	11
当初那枚在荒园弯脖子的爆竹柳下.....	12
夜莺	13
在火车上	15
倘使能够只爱.....	16
暴风雪	17

你抬起湛蓝的明眸凝睇着我的时候……	18
祖国	19
长夜和灰色的远方……	19
傍晚的天空,你为什么这样悲凄?	21
我握起你的手,久久端详……	22
午夜时分,我走进她卧房……	22
半夜有个人久久地歌唱……	23

1900—1902

虽没有太阳……	24
落叶	25
十字路口	32
在遥远的猎场	34
春汛之后	35
远方还雷声隆隆,乌云却已消散……	35
早晨还不会很快来到,不会很快……	36
夜忧郁得如同我的冥想……	38
酷热	38
水晶似的天际……	39
溪流	40
在高处,在终年积雪的高山之巅……	41
二月的天气尽管还阴湿寒冷……	42
柔美的珍珠,大海纯洁的赠予……	43
雷雨由一旁掠过树林和榛芜……	44
眼神恬静得好似温驯的扁角鹿……	45
入暮时分山谷后升起的白云……	46