



一道清流

金聖華 著

國家圖書館出版品預行編目資料

一道清流／金聖華著．--初版．--臺北市；
月房子，1996〔民85〕
面；公分．--（月房子文庫；3）
ISBN 957-8906-55-2（平裝）

855

85003446

一道清流

發行人：洪美華
副總編輯：湯秀嬋
責任編輯：林秀梅
出版者：月房子出版社
連絡地址：台北市羅斯福路三段171號9樓
電話：369-0258

登記證：局版臺業字第6113號
電腦排版：宇晨電腦排版有限公司
印刷：春曦彩色印刷製版有限公司
初版：1996年4月

郵撥帳號：17565204 月房子出版社
定價：新台幣160元

※本書如有缺頁、破損請寄回更換。

ISBN 957-8906-49-8



作者簡介

金聖華

金聖華，原籍浙江省上虞縣，華盛頓大學碩士及巴黎大學博士。

曾任香港翻譯學會會長，對促進雙語水準，貢獻卓越。現任香港中文大學翻譯系教授暨系主任，中文大學校董，新亞書院校董及香港雙語法例諮詢委員會委員。

主要著作及譯作有《美國教育制度》、《小酒館的悲歌》、《英漢翻譯理論》、《英語新辭辭彙》、《海隅逐客》、《厄戴克作品選》、《傅雷英法文家書中譯》收編在《傅雷家書增補本》中、《石與影》及《傅雷與他的世界》。

封面繪圖◇史易堂
封面題字◇賴恬昌
封面規劃◇黃恆美

月房子文庫

- ①橋畔閒眺——談翻譯與寫作
金聖華◆著 定價160元
- ②打開一扇門
金聖華◆著 定價160元
- ③一道清流
金聖華◆著 定價160元
- ④壞男子
陳忠義◆著 定價160元

封面題字者簡介

賴恬昌

賴恬昌先生，原籍廣東增城，為當代翻譯名家，出版譯著凡三十餘部，對譯介中國文化，建樹良多。賴先生曾任香港中文大學校外進修部主任，香港翻譯學會會長等職，於工作之餘，潛心於書法、詩詞與繪畫，其最近舉辦之畫展，獲得各界一致好評。 最

封面繪圖者簡介

史易堂

畫家史易堂原籍浙江鎮海。其作品風格獨特，題材多變，清雅與瑰麗並蓄，飄逸與繁富兼俱，為目前世界上出版最多的華裔畫家之一，在國際畫壇上享譽甚隆。

月旦好書介紹

生 · 活 · 系 · 列

為協助讀者追求更健康、更安適、更愉悅的生活，在選材上，結合國內外頂尖專業人士，有系統的介紹新觀念新方法；以現代人的日常生活為起點，擴及心理、環保、醫療保健等領域。在編輯上，秉持實用原則，以簡明流暢、深入淺出的方式，並精心邀請國內專家審訂導讀，便於讀者將書中內容融入實際生活中。月旦生活系列每一本都是實用的好書，只要你開始閱讀，將會有意想不到的收穫。

1. 睡眠管理手冊 作者：柏黛兒／定價：210元
2. 性與愛白皮書 作者：呂政達／定價：200元
3. 男人的健康顧問 主編：羅法佛／定價：280元
4. 國民抗癌手冊 作者：曾文哲、王怡文、白麗麗、詹汝娟／定價：210元
5. 像我這麼好的一個人 作者：艾爾·法蘭肯／定價：190元
6. 國民環保手冊 作者：派翠西亞·韓恩／定價：240元
7. 國民醫療手冊 作者：吳長新、曾文哲、詹汝娟／定價：210元
8. 一生無病計畫 作者：阿諾·福克斯、貝利·福克斯／定價：280元
9. 情緒管理手冊(一)(做心理上的強者) 主編：帕德絲／定價：240元
10. 情緒管理手冊(二)(身心改造計畫) 主編：帕德絲／定價：240元
11. 情緒管理手冊(三)(情緒療法) 主編：帕德絲／定價：160元
12. 愛的治療法 作者：里歐納·萊思高／定價：230元
13. 人生的七個大夢 作者：霍華·克萊貝爾／定價：260元
14. 久病成良醫 作者：吳長新、曾文哲、詹汝娟／定價：210元
15. 女人的健康顧問(上) 作者：佛莉·妮克絲及預防雜誌編輯群／定價：250元
16. 女人的健康顧問(下) 作者：佛莉·妮克絲及預防雜誌編輯群／定價：250元
17. 女人的性愛大事 作者：呂政達／定價：210元
18. 爸爸手冊 作者：法蘭克密諾斯、布萊恩紐曼、保羅華倫／定價：260元
19. 慢性病防治手冊 吳長新、曾文哲、詹汝娟／定價：210元
20. 兒科百病防治手冊 作者：黃碧桃／定價：180元
21. 回歸內在 作者：約翰·布雷蕭／定價：250元
22. 你真的懂得愛嗎？ 作者：約翰·布雷蕭／定價：230元
23. 性·愛與健康百科 作者：史達芬·貝奇托等／定價：320元
24. 癌症心理學 作者：莉迪亞·提摩蕭、亨利·卓爾／定價：320元
25. 升格父母仍是情人 作者：康伊蓮、大衛·羅尼斯基／定價：210元

郵撥一律9折優待 郵撥帳號：17239354 月旦出版社股份有限公司

◇月房子文庫◇

郵撥九折 郵撥帳號：17565204 月房子出版社（月旦出版關係企業）

①橋畔閒眺

作者：金聖華（香港中文大學翻譯系系主任）

一談翻譯與寫作

定價：160 元 / 200 頁

本書為作者記錄翻譯與寫作心得之雜文。作者從事翻譯與寫作多年，具體而微記述了個中甘苦與秘辛，不僅是生動的經驗談，也是有意從事翻譯、寫作者的入門參考。

②打開一扇門

作者：金聖華（香港中文大學翻譯系系主任）

定價：160 元 / 192 頁

本書為作者日常生活中由小見大，所作寓感思於哲理的感性文章。忙碌是作者生活的寫照，但於忙碌的日日作息之間，她觀水、觀花、觀海、觀人而感懷寄興思考，因遂發為富於愛心同情，乃至於頓悟啟智的文章。

④壞男子

作者：陳忠義

定價：150 元 / 176 頁

《壞男子》是陳忠義在自立晚報的專欄結集。是中年熟男子的性愛告白，作者以男性的觀點看待兩性議題，全書以健康的態度大膽談論「性事」，並且提出正面的觀點與建議，是兼具趣味性、話題性，且有助於提昇兩性和諧關係的書。

⑤夜生活

作者：陳忠義

定價：150 元 / 176 頁

《夜生活》是陳忠義繼《壞男子》的情愛顛覆之後，另一部追逐夜色的浪漫結集，在汲汲營營的現代社會裡，它提供了心靈上自由與奔馳的享受空間。

⑥伍迪艾倫脫口秀

作者：伍迪艾倫 / 譯者：宋偉航

定價：180 元 / 240 頁

喜劇聖手伍迪艾倫以獨特的觀察力，洞察人生的瘋狂詭譎，將衆生百態解讀為一篇篇詼諧、諷刺的人生寓言，極富哲思的玄妙箴言、生動幽默的短篇劇本以及精彩絕倫的脫口秀，。是激發思考、犒賞性靈的最佳饗宴。

◇月房子文庫◇

郵撥九折 郵撥帳號：17565204 月房子出版社（月旦出版關係企業）

⑦伍迪艾倫劇場

作者：伍迪艾倫 / 譯者：謝瑤玲

定價：150 元 / 184 頁

伍迪艾倫的文字魅力更勝電影一籌，因為每讀一篇書中文章，就等於做了一趟想像力的豪華旅行。

文中思緒奔放恣意，有關於死亡、肥胖、三明治、洗衣單等各色艾倫式的幽默哲理，化為諷刺性的寓言、劇本、箴言及脫口秀的形式，讓讀者飽覽伍迪艾倫心中最豐富的意涵。

⑧孔子一行

作者：陳慧婉

定價：160 元 / 184 頁

本書收錄新銳作家陳慧婉的四篇精彩小說，其中〈孔子一行〉曾獲聯合報小說獎，並已改編成電影劇本，即將開拍。

作者以生動的文筆描繪出對社會、對人性的深刻觀察，詼諧嘲諷的文字，簡潔明朗的節奏，勾勒出一幕幕精彩活潑的紙上戲劇，讓小說中懦弱、猶豫、心懷小惡的人物神靈活現，躍然紙上。全書不僅提供了視覺上的新享受，也給予讀者多樣的閱讀樂趣。

⑨台灣的傷口

作者：渡也

定價：160 元 / 184 頁

本書收錄的文章泰半屬小品文，為渡也十餘年來熱中提倡之文體。全書共分二輯。第一輯〈台灣的傷口〉，有感人肺腑的紀念文，有慷慨直言的批判性文章；渡也秉持作家的良心，充分發揮歌頌美善、揭發醜惡的文學宗旨。第二輯〈教授日記〉為渡也近幾年的日記結集，有喜悅之情，亦有不平之鳴！作者至情至性的文思，發而為對台灣社會痛下針砭的文章，其文可表，其情感人。

⑩散步到奧地利

作者：鄭如晴

定價：150 元 / 176 頁

全書共分二部分：第一部分「羈旅散記」，主要是作者在歐洲留學及「伴公子讀書」的浪漫記聞；第二部分「人物感思」，主要為感性的懷念文章，對父母、妗婆、滿足姨的懷念，發而為文。作者細膩的文思，從清新近人的文字中，細細涓涓的流出，為紛擾的生活，開啟另一片休閒新園地。

月房子好書介紹

古·詩·今·唱·系·列

詩是最感性的文學作品，賞析古典詩歌，必須把握由感性入於理性，再出於感性的原則，才能帶引讀者走入中國文化的領域，進入詩人的心靈殿堂。「古詩今唱」邀請多位知名學者，就中國古典詩歌裡的重要主題，作有系統的歸納、嶄新的詮釋，為讀者提供一條深入淺出賞析古典詩歌的正確途徑。

1. 喜怒哀樂：古詩今唱①情緒篇 顏崑陽著／顏崑陽主編／定價150元
2. 愛恨生死：古詩今唱②生命篇 蔡英俊著／顏崑陽主編／定價120元
3. 青紅皂白：古詩今唱③色彩篇 蕭水順著／顏崑陽主編／定價120元
4. 春夏秋冬：古詩今唱④季節篇 龔鵬程著／顏崑陽主編／定價140元
5. 興亡千古事：古詩今唱⑤詠史篇 蔡英俊著／蔡英俊主編／定價150元
6. 采菊東籬下：古詩今唱⑥田園篇 陳幸蕙著／蔡英俊主編／定價150元
7. 神州血淚行：古詩今唱⑦亂離篇 李正治著／蔡英俊主編／定價150元
8. 夢斷秦樓月：古詩今唱⑧閨情篇 曹淑娟著／蔡英俊主編／定價150元
9. 月是故鄉明：古詩今唱⑨鄉愁篇 顏崑陽著／顏崑陽主編／定價150元
10. 落日照大旗：古詩今唱⑩邊塞篇 何寄澎著／顏崑陽主編／定價160元
11. 芳草長亭路：古詩今唱⑪別情篇 呂正惠著／顏崑陽主編／定價150元
12. 花落又關情：古詩今唱⑫詠物篇 陳啟佑著／顏崑陽主編／定價140元

【作者群簡介】

顏崑陽（國立中央大學中文系教授）

蔡英俊（清華大學中語系與文學研究所副教授）

蕭水順（筆名蕭蕭、北一女教師、輔大講師）

龔鵬程（中正大學歷史研究所教授）

陳幸蕙（曾任教北一女、國防管理學院、清大中語系）

李正治（淡江大學中文系所副教授）

曹淑娟（淡江大學中文系所副教授）

何寄澎（台灣大學中文系暨中文研究所教授）

呂正惠（清華大學中語系教授）

陳啟佑（筆名渡也、彰化師範大學國文系教授）

◆月房子深情系列◆

郵撥九折 郵撥帳號：17565204 月房子出版社（月旦出版關係企業）

①單身不如結婚

作者：林真理子 / 譯者：劉惠禎

定價：150 元 / 184 頁

作者覺得人生的真滋味應不只限於愛情，大凡嫉妒、憎恨等滋味也該嚐它個千百回，為了達到這個目的，結婚實在不失為一種好手段。

基於對婚姻的憧憬，作者在書中大力推銷結婚；文筆幽默，總讓人忍不住捧腹絕倒。

②男與女的進化論

作者：竹內久美子 / 譯者：劉惠禎

定價：150 元 / 176 頁

本書以科學的角度探討兩性之間流行的話題，如女人的皺紋是怎麼形成的？身材高大的男人為什麼受女人青睞？貴夫人為什麼不顯老？同性戀是怎麼來的？用科學來解釋人文，予人耳目一新的感受，讀來格外有趣。

③戀愛和工作都酷呆了

作者：山崎洋子 / 譯者：劉惠禎

定價：160 元

這是一本很能迎合時代潮流的酷書，認為女人要當一個可愛的女人，還要當一個既可愛又能幹的女人。作者從她一次失敗的婚姻、無數次失敗的戀愛出發，觸角伸及兩性關係、女性自覺及社會現象。是一本取材生活百態的珠璣小品。

④我的兒子是同性戀

作者：蘿·佛曼·杜 / 譯者：李雅雯

定價：180 元 / 240 頁

當一個母親得知自己的兒子是同性戀者時，她該如何接受事實，調適自我的心情呢？本書為一本同性戀者的母親的內省日記，敘述她如何陪伴兒子歷經掙扎、恐懼，乃至面對、迎向挑戰的歷程，是一本愛與包容的深情之作。

⑤我要回家

作者：林之平

定價：160 元 / 216 頁

《我要回家》是小留學生林之平在美留學的經驗談。書中，沒有一般小留學思鄉思親的悲痛，也沒有當地生活不適的艱難與抱怨；作者以外國人的眼光、新鮮的心情，寫下他對學習、生活與人情的經驗感觸，如在美學習英文的經驗、上圖書館的經驗、以及台美教育經驗的比較等，十分鮮活有趣。是關心小留學生問題的同学與家長，最佳的參考書籍。

月房子好書介紹

法·網·驚·奇·系·列

本系列均為風靡歐美日本、膾炙人口的「法庭推理」，故事內容豐富紮實，情節發展緊湊懸疑，結局真相出人意料，而且法庭辯論場面精彩可期，法條應用解析精闢無比。有長篇推理、亦有短篇小說，不但是具高度娛樂價值，也是反映人性真情與社會現實的文學經典名著。

1. 法庭魔女（百谷泉一郎探案） 作者：高木彬光／定價：170元
2. 替身（梅森探案） 作者：湯瑪士·查斯汀／定價：170元
3. 繼女的秘密（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：170元
4. 迷走法庭（豬狩文助探案） 作者：和久峻三／定價：170元
5. 綁架（百谷泉一郎探案） 作者：高木彬光／定價：200元
6. 追蹤（百谷泉一郎探案） 作者：高木彬光／定價：200元
7. 藍鬍子之死（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：200元
8. 沈默的審判（豬狩文助探案） 作者：和久峻三／定價：170元
9. 各懷鬼胎（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：170元
10. 美麗的乞丐（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：170元
11. 寶藏疑雲（柁茂探案） 作者：和久峻三／定價：200元
12. 蘇菲亞之謎（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：170元
13. 古錢幣的證言（柁茂探案） 作者：和久峻三／定價：170元
14. 邪惡的愛神（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：170元
15. 我沒有殺人（豬狩文助探案） 作者：和久峻三／定價：170元
16. 恐嚇者之死（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：170元
17. 池畔殺機（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：170元
18. 計程車謀殺案（柁茂探案） 作者：和久峻三／定價：170元
19. 奪命鎗聲（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：170元
20. 致命的愛巢（新梅森探案） 作者：湯瑪士·查斯汀／定價：170元
21. 偶然防衛（豬狩文助探案） 作者：和久峻三／定價：170元
22. 蠟燭奇案（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：200元
23. 死亡陷阱（梅森探案） 作者：E.S. 賈德納／定價：200元
24. 白骨紅顏（柁茂探案） 作者：和久峻三／定價：200元
25. 神秘嬌娃（梅森探案） 作者：E. S. 賈德納／定價：200元
26. 神探大對決（柁茂探案） 作者：和久峻三／定價：200元

月房子文庫 3

一道清流

——金聖華 著

〔作者介紹〕

金聖華女士，原籍浙江省上虞縣，生於上海，小學、中學分別就讀於台灣省立北師附小及第一女中，後隨家遷往香港，於培正中學畢業，隨即進入崇基學院，主修英國文學，畢業後負笈美國與法國，分別獲得華盛頓大學碩士及巴黎大學博士學位。

金女士自返港後即執教香港中文大學。教學之餘，並積極從事社會服務，曾出任中文大學校董，香港翻譯學會會長，任期內籌辦十項大型活動，籌募翻譯基金，創設有史以來第一項翻譯獎學金，對推動翻譯事業及促進雙語水準，貢獻卓越，因而獲頒香港翻譯學會榮譽會士銜。金女士現任中文大學翻譯系教授暨系主任、新亞書院校董，及香港雙語法例諮詢委員會委員。

主要著作及譯作有：《美國教育制度》（香港美國新聞處，1973年版）、《小酒館的悲歌》（香港今日世界出版社，1975年版）、《英漢翻譯理論》（香港中文大學校外進修部，1975年初版；台北聯經出版社，1977年修訂版）、《英語新辭彙》（香港辰衝圖書公司，1979年版）、《海隅逐客》（台北聯經出版社，1981年版）、《厄戴克作品選》（香港今日世界出版社，1982年版）、《傅雷英法文家書中譯》（收編在《傅雷家書增補本》中，北京三聯書店，1984年初版）；香港三聯書店，1984年再版；台北聯合文學出版社，1988年版）、《石與影》（北京中國對外翻譯出版公司，1993年版）及《傅雷與他的世界》（香港三聯書店，1994年版），論文散見《香港文學》、《明報月刊》、《翻譯叢論》、《翻譯工作者手冊》等期刊文集中，此外還不時在《星島日報》、《華僑日報》及《聯合報》上發表作品。

專欄裡的心聲

喬志高

——序金聖華〈一道清流〉

不只一個甲子以前，我在燕大讀大二那年，選讀一門十八世紀英國文學，教授是英國人謝迪克（Harold Shadick）。一次班上討論艾迪遜和司梯爾（Addison and Steele）《旁觀者》報（The Spectator）的散文。我發言道，他們寫的這類期刊文章，有點像目前美國所謂 columnists（專欄作家）的作風。謝教授對大家說，英文裡沒有 columnist 這個字。二次大戰之後，他定居美國，改行在康奈爾大學教中國文學（以英譯《老殘遊記》聞名）。我想他生前一定也飽經美國新聞文字的衝擊，不會再否認現代英語辭彙裡有 columnist 這個字了。

我自己眼見三十年時代初期，美國報紙的專欄文字蓬勃起來。有些羅斯福「新政」的要員，退職後都做了專欄執筆人。他們每隔幾天撰寫一篇時評，向全國各報

發稿，一洗早年專欄的文藝腔，專門檢討國家大事，着重個人觀點，往往針對報紙社論的立場，發表不同的意見。當年最受讀者歡迎的有兩位女性專欄作家：一位是羅斯福總統夫人意莉諾（Eleanor Roosevelt），她雖不標榜「婦運」，但儼然成爲自由主義者的「母親」；一位名桃樂賽·湯普笙（Dorothy Thompson），她筆鋒犀利，對輿論的影響，一時比她榮獲諾貝爾文學獎的夫婿劉易士更勝一籌。今天，美國各地大小日報無不闢有「社論對面」（Op-Ed）版，每天左中右各派言論紛紛雜陳；其中女性專欄作家如紐約時報的昆德蘭（Anna Quindlen）和波士頓地球報的艾倫·古德曼（Ellen Goodman），幾乎是女權運動的尖兵。她們經常跟人論戰的題目，包括打胎、性騷擾、單親家庭、虐待兒童等等。

香港、台灣，社會現代化，專欄作家也不甘後人，只是多半局限於副刊的園地。兩地之間又有顯然的不同：港報的「方塊文章」種類繁多、篇幅狹小——有的小得真像塊豆腐乾；女作家的短文似乎偏重抒情寫意，在有限的見聞中，印象較深的有林燕妮的純情和「七好」的集體智慧。台灣方面的，一般字數稍多，內容比較嚴肅；如龍應台常作憤怒的抗議，黃碧端筆下流露着中西文學的修養、提供對種種

社會問題的見解。

金聖華女士的《一道清流》，在許多方面可以說適得其中。我一口氣讀完這七十八篇不長不短的文章，像是咀嚼了一本清新脫俗、札記式的散文集，回味深長；同時設想，假使每天看報，逐一讀到這樣的專欄文字，一定會感到它的吸引力，極願一知作者是何等樣人，下回再談些什麼事物，會有什麼特出的想法。

結集起來，本書共分五輯，頭二輯（以及其他幾輯中零星的篇章），透過信手拈來的題目，教我們摸索到作者的身世：出生於上海、有點嬌生慣養；在台灣唸小學和初中、香港和美國讀大學；在大學執教、又去巴黎進修；家庭美滿，上有開通的爸媽，身邊少不了體貼的「另一半」，下有會打越洋電話和傳真回家的乖巧兒女。此外還有多年持續來往的老同學、新朋友、以及自己教導出來的學生——一個個都是卓有成就——令人敬佩、豔羨！

多讀幾篇，我們認出來作者本人是一位不折不扣的現代職業女性，同時欣賞她的流暢而顯然有傳統素養的白話文，更爲讚嘆她那種在一粒沙子中悟到人生奧秘的敏銳感觸。例如，她多年工作愉快，有一天忽然一抬頭一望，竟發覺天很高、地很

厚，渺少的自己，在如蟻的人群中，幾乎找不到身後的影子。」於是她「不再沾沾自喜，不再迷迷糊糊……」她發覺世間有醜惡的一面，可是仍然緬懷「從前的糊塗」。又如，她做任何事，從請人吃飯到學習法文，都「不爲什麼」，爲的只是喜悅。「何必斤斤計較，一切要問『爲什麼』？」因爲「歲月悠悠，人生幾何」，應該想開一點。

在她的字裡行間，我們似乎聽到光陰流水的聲音，嗅到四季更迭、人事變遷的氣味。但她不是一味懷舊，她向前看，而且相信「風水輪流轉」這句話。也許由於對時間的敏感，她對老年人特別細心而富有同情心。她稱讚她的老爸不是「數星」的人，而是「賞星」的人。幾十年不見的老鄰居重逢，頭髮已經花白。這位朋友在海外的生活美滿、快樂，一時間在她手裡，不必分秒必爭，但變得十分充裕。」金聖華的專欄不跟着新聞走，偶然在台北報上見到麥當勞連環爆炸案疑兇落網的消息，卻想到犯人的母親「心中的創痛該有多麼深！」

我一度在中大跟金女士共事過。她曾戲言相告，有人在背後引法國文豪巴爾扎克的書名，用傅雷的翻譯，給我取個外號叫「高老頭」。我那時剛過耳順之年，離

「人生七十才開始」的階段，還差一大截，雖然自命有點幽默感，聽了心中未免不是滋味。現在讀到本書談到代溝的一篇「曾經年輕過」，文中有這幾句打動人心的話：「老爸、老媽也曾經年輕過。二三十年前的青年人，也曾跳過舞，聽過流行曲，還會在海灘散步……」結論是：「有一天，年輕的兒女也會長大當父母。」我讀了也就心安理得了。

談了「時間」，自然也要談談「地方」——也許應該學時髦，用「空間」一字。作者足跡所至，皆是曼妙的小品文章：威尼斯水鄉、希臘島嶼、巴黎的咖啡座、薩爾斯堡的歌劇院；在波蘭華沙傾聽老太太演奏蕭邦的樂曲，去印象派大師莫奈故居瞻仰百花盛開的花園……輕描淡寫，到處與讀者分享她的美感。她對美國的印象較差；有一次跟同事們聊天，一致認為美國不是退休後的好去處。原因是：美國的大城治安日差，住了叫人怕死；美國的小鎮平靜安寧，無事可做，住了叫人悶死。她說很多僑居美國的中國人，「就在怕死與悶死之間躑躅徘徊，一晃眼虛擲了幾十年年頭。」這句話真叫我這位在美國住過大城小鎮、虛擲了大半生的中國人聽了寒心。可是翻過一頁來看，金女士也在美國密歇根州一個小城的童年友好家住過，而