



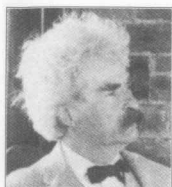
世界文豪书系

马克·吐温十九卷集

MAKE TUWEN SHIJIUJUANJI

17

河北教育出版社

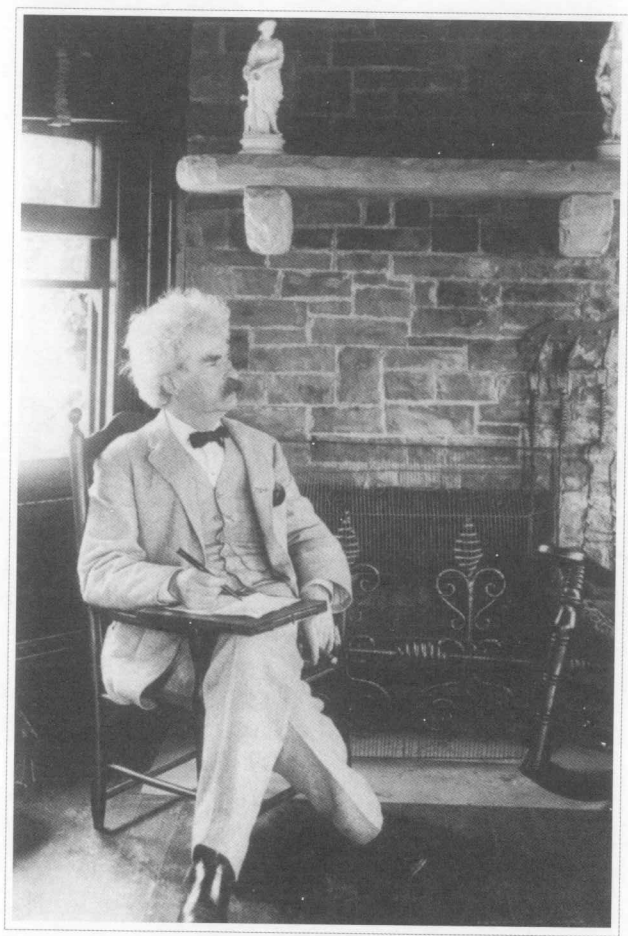


马克·吐温十九卷集

第十七卷

马克·吐温文论集(上) 1869~1898

河北教育出版社



Mark Twain

Mark Twain

马克·吐温十九卷集·第十七卷 目录

MAKE TUWEN SHIJIU JUANJI DSHIQUJIAN Mulu



马克·吐温文论集（上）

译者序言	李 际 (3)
社论两篇	李 际译 (7)
归罪于男童，人所不齿	杨幼玲译 (14)
摩门教历史简介	孙 骊译 (18)
芒廷梅多斯大屠杀	孙 骊译 (24)
卧床的危险	李 际译 (30)
桑威奇群岛	李 际译 (34)
禁酒运动与女权	杨幼玲译 (52)
难忘的午夜经历	李 际译 (57)
呈请推广享受著作权方法	叶冬心译 (68)
关于最近在康涅狄格州发生狂暴罪行的实情	李 际译 (70)
1601 年	李 际译 (87)
德国的日报	李 际译 (95)
巴黎随笔	叶冬心译 (101)





关于失败了的军事生涯秘史	李 际译 (105)
上英国女王书	叶冬心译 (125)
有关《汤姆·索耶历险记》	叶冬心译 (131)
珍妮·兰普顿·克莱门斯	罗志野译 (137)
民族劣根性	杨幼玲译 (149)
艾克斯——风湿病患者的天堂	唐根金译 (156)
在瓦格纳的圣地	唐根金译 (171)
心灵电信	高嘉正译 (186)
德国的芝加哥	高嘉正译 (207)
一个健身工厂——马里安温泉	高嘉正译 (221)
瑞士——自由的摇篮	李 际译 (235)
为哈丽雅特·雪莱声辩	孙 骊译 (247)
费尼莫尔·库柏所违犯的文学禁忌	李 际译 (300)
如何讲故事	张 晨译 (315)
再谈心灵电信	杨幼玲译 (322)
致保罗·布尔热先生的一封短笺	杨幼玲译 (329)
维多利亚女王统治六十周年庆	杨幼玲译 (343)
关于戏剧表演	李 际译 (356)
奥地利的动荡岁月	李 际译 (366)

马克·吐温十九卷集
第十七卷

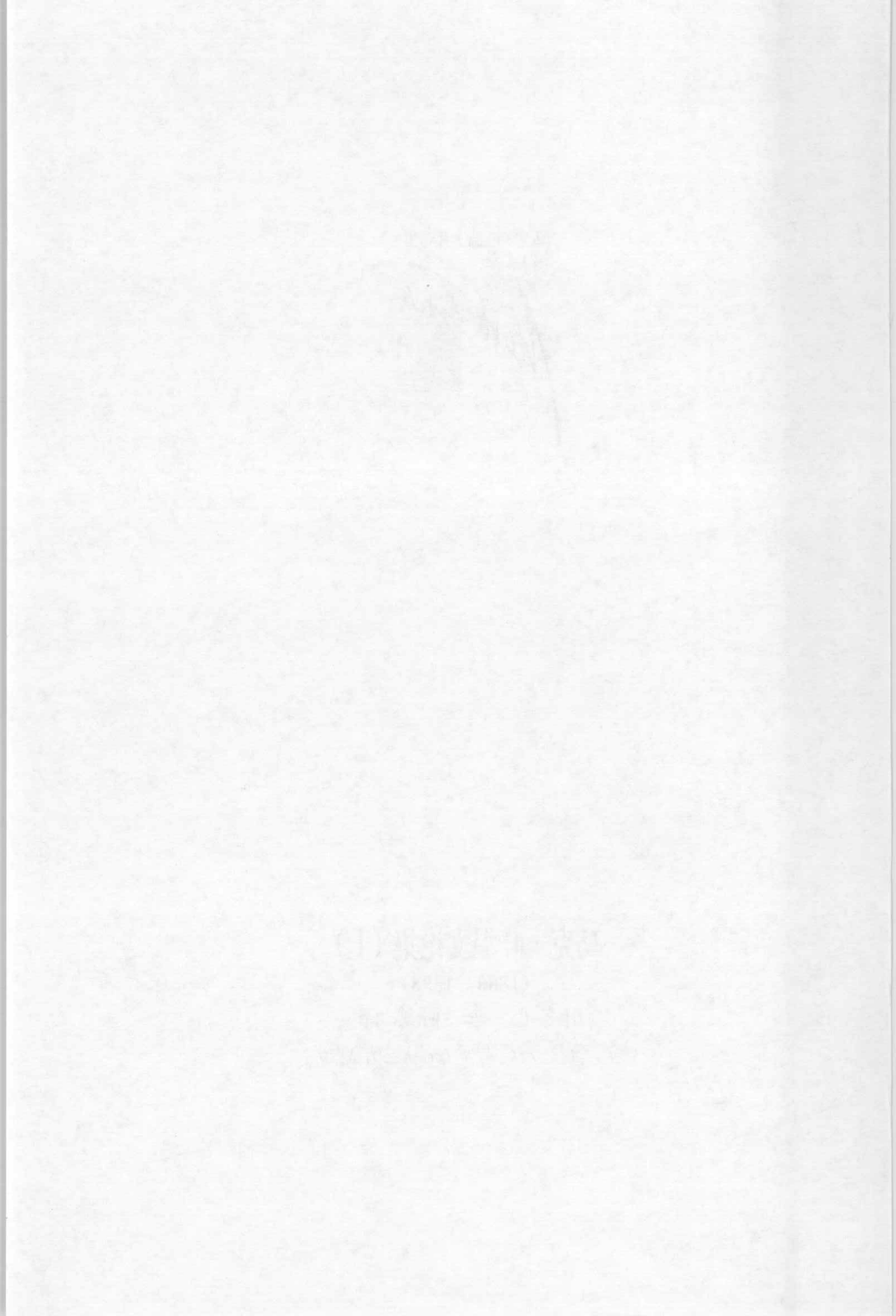


马克·吐温文论集(上)

(1869—1898)

叶冬心 李 际等 译

MAKE TUWEN WENLUNJI



译者序言

□ 李 际

经过多位译者的共同努力,《马克·吐温文论集》(上、中、下)终于与读者见面了。

在中国,马克·吐温的作品可谓家喻户晓,但读者最为熟悉的主要是他的幽默、讽刺小说。其实,他的文论也是非常值得一读的。马克·吐温充分利用了议论文这一可以直抒己见的文学形式评点世事、抨击时弊、抒发情感,体现了思想性和文学性较完美的结合。

愤世嫉俗、主持正义、爱憎分明、抨击邪恶,这是马克·吐温文章引人注目的特点。他被誉为美国“文学中的林肯”,其作品反映了民主、自由的美国精神和他对人民尤其是对被压迫、被剥削人民的热爱,也充满着对社会的压迫、腐化、剥削、强制、贿赂以及对人性的虚伪、仇恨、贪婪和卑鄙的憎恶。他发表过许多锋芒毕露的时论作品,如抨击殖民主义者给当地人带来灾难的《桑威奇群岛》,反对国内对黑人歧视和施私刑的《私刑合众国》,反对非正义战争的《战争祷词》等富





有战斗性的作品。《社论两篇》中的两篇短文，第一篇就取词用幽默、讽刺的手法表达了作者对卑鄙和伪善的愤恨，第二篇悼念文表达了他对一个为人类做出了贡献的人的热爱，作者的爱与憎显而易见。在《圣女贞德》一文中，作者简述了法国女英雄贞德短暂而光辉的一生，既表达了对女英雄的热爱和赞美，又对迫害她的英国侵略者和法国主教进行了义愤填膺的谴责。

值得一提的是，也许中国读者还不十分了解，其实马克·吐温在他的多篇杂文中对深受殖民主义欺凌的中国人民表达了同情和声援。如《致坐在黑暗中的人》一文猛烈抨击了殖民主义者对中国义和团运动的血腥镇压，揭露了以所谓恩惠、温情、慈善做幌子的天主教徒在中国烧杀抢掠和强行索取赔款等无耻行径。另一篇檄文《对非难我的传教士们进一言》有着异曲同工之妙，也对殖民主义者在中国犯下的滔天罪行进行了无情的抨击。同样的主题在作者的其他文章中并不鲜见，如《致坐在黑暗中的人》还表达了对受殖民主义欺凌的菲律宾、古巴人民的同情；《利奥波德国王的独白》谴责了比利时对刚果灭绝人性的侵略。

对人的关注是马克·吐温一贯的思想，也是他的文论不可忽视的特点。他的作品体现了对人类既爱又憎的复杂感情。他对人类提出批评，即使在其最诙谐的作品里，他也经常举出一些不入道的具体事例来嘲笑和批判人类社会的不公正。他让人们注意到，美国这个建立在自由基础上的国家正在剥夺许多人的自由。有人说，人类的整个历史可以用几个字来概括——人们诞生，受苦，死去；马克·吐温把这些话订正为——人们诞生，迫使别人受苦，他们死去。他的早期作品《哈克贝利·费恩历险记》已经反映出他对人类的悲观情绪。这种情绪后来成

为他的许多作品的主调，也反映在他的文论中。《人是什么？》认为人在命运面前是无可奈何的，是被捉弄的对象，一切都是命中注定的，即使上帝对人没有敌意，起码上帝对人的命运是漠不关心的。《伊甸园里的那一天》、《夏娃的话》等也都涉及到“人”这个主题。从他的心底而言，马克·吐温是个乐观主义者，而从他对世界的观察而言则是个悲观主义者。他愤世嫉俗，可是又无力去改变这个世界。他对人类社会提出批评，可是内心还是希望能尽自己的努力来实现一些改变。这就是他对人抱有的复杂情感。此外，他让人们意识到生活中司空见惯但应该改变的东西，比如他提醒人们注意存在于人们头脑中的种族歧视观念，提醒人们看上去最富善意的人也会有恶意等。总之，他对人的悲观和抨击催人清醒，堪称警世之言。

幽默诙谐，这是马克·吐温作品的一贯特色，也是他对美国文学的伟大贡献。这一特色在他的文论中也得到了充分体现。他的幽默是一种不动声色的幽默，在貌似平淡的语句中蕴含着既引人发笑、又令人深思的丰富内涵。然而，读者应注意到，作者的幽默并不轻松，并不是纯粹的笑料。他是个笑在脸上、苦在心里的人。他的幽默，从某种意义上来说就是对不公正事物和人类邪恶的谴责和鞭挞。正如一句俗语所说的，受苦最深的人笑得最好。对于他说来，欢笑只是止痛剂，目的是用来减轻病痛，是试图把不公正淹没在嘲笑之中。读者若能意识到这一点，就能更加深刻地理解马克·吐温作品的思想内涵。

马克·吐温的评析性文章也是值得一读的。人们称羨马克·吐温为美国最伟大的爱开玩笑的人，却不一定知道他同时也是美国最深刻的哲学家之一。他有着敏锐的洞察力。《关于犹太人》一文不但表达了对受迫害的犹太人的同情，而且对他们为何受到迫害也进行了客观的分析，透彻地阐述了内在和外在的





原因。《奥地利的动荡岁月》详述了议会风波的来龙去脉，富有洞察力的点评切中要害。在《莎士比亚死了吗？》一文中，他从法律知识角度阐述了培根是莎士比亚作品真正作者的观点，尽管他的观点不一定正确，但文中的广征博引显示了他的博学和评析能力。《来自撒旦的人道之语》、《关于戏剧表演》、《外交官的薪俸和服装》等文也从一定的角度对有关事物和现象进行了评析，反映了作者独到的见解，同时也给读者以启迪。

总而言之，马克·吐温的作品之所以受到读者的欢迎，很重要的一个原因是他的作品实现了思想性和艺术性的高度结合。他伸张正义，鞭挞邪恶，在作品中反映了民主、自由的人文主义精神，而这种精神反过来又影响了一代又一代的读者。但他的文论并不是纯粹的说教，其思想性融入了艺术性之中，形成强大的生命力。马克·吐温的作品不仅受到美国人民的喜爱，也受到全世界人民的喜爱。读他的作品，是一种艺术享受，也能得到一定的教益。

2001年3月

社论两篇*

一 “就职词”

我作为一个外行突然当上了《水牛快报》的副主编。对那些即将受到我的智慧和学识的持久攻击的无辜的本报赞助者们，若连一句表示安慰或鼓励的解释性的话也不说是不谦虚的、不合适的。但这种解释性的话应尽可能简短。我只是想向对本报的兴旺有着善意兴趣的各方人士作出保证，无论何时我都不会蓄意伤害本报。我不会进行任何惊人的改革，也不会以任何方式制造麻烦。我只是想履行本人明确的和实在的责任，当我无法摆脱它时；我将勤奋地、诚实地和忠心地工作，无论何时何地皆如此，当困苦和贫乏逼迫我这么做时；在写稿方面，我将始终严格地以事实为准，除非在遇到不便之时；我将不留情面地谴责各种形式的罪行和不端行为，除非它们是我的同党所为；无论在何时何地我都不会使用俚语和俗语，也绝不使用褻渎的言语，除非是在讨

* 以下两篇社论刊登在《水牛快报》上。当时马克·吐温拥有该报三分之一的产权。



论房租和税赋之时。确实，经过重新考虑，在那种情况下我也不会说那种话，因为那是违反基督教教义的、不高雅的、可耻的——尽管，说句真心话，我看不出在不使用亵渎言语的情况下讨论税赋有何价值。我将不会经常涉及政治，因为我们已经有了个政治编辑，他已经很优秀，只需在监狱服上一任刑期以便能变得完美。我不会写任何诗，除非我对订户怀恨在心。

这就是我的施政宣言。我想我不会世俗地施行它，但习俗就是法律，习俗必须遵循，不管它对人的感情会造成多大的伤害。而我现在正盲目遵循的这一习俗，肯定是已成为时尚的最不必要的习俗。在私人生活中，我们不会在犯罪之前大鸣大叫一番，但你们的新编辑就是这样一个举足轻重的人物，因此他觉得人们希望他立即写一篇“就职词”，于是他写上了他所知的一切，他不知道的一切和他自认为知道但不能肯定的一些事，他标榜着一张他将演示的奇迹的清单；他标榜着一张关于他将倡导的改革和将革除的社会邪恶的清单；他标榜着他将创造的公众的幸福；他标榜着他将扫除的有碍公益之事物。他以咄咄逼人的威严将所有这些洋洋洒洒地用大字印满了一栏半的空间，感到这个国家得到了拯救。他对自己的所作所为感到满意，有时达到了非常满意的程度。然后他着手去创造奇迹，用自己深奥的陈词滥调和不可捉摸的智慧来折磨无可奈何的公众，直到他们无法忍受为止。然后公众会罢免他的执政官地位，把他送到太平洋某个野蛮人居住的岛上，心里隐隐约约地希望那儿的食人者会非常喜欢他，于是把他吃掉。而他并不马上打点行李，反而拖延着，给他的恩人们致上“告别词”。他采取的是非人道的态度，但这种非人道只不过是迫害人的一生的恰如其分的高潮而已。假如有比“就职词”更不必要的东西，这就是那些眼泪汪汪、哭泣哀号、喋喋不休的“告别词”之一——一个已骚扰了公众十年的人，在离开他们之前不坐下来哭上一个半专栏是办不到的。写告别词仍是习俗，而习俗

必须得到尊重。我在内心深处赞扬我的拒绝刊登告别词的前任，尽管我现在和将来在公开场合都会严肃地说，写告别词是习俗，他理应刊登一篇告别词。人们从不读告别词，就像他们从不读“就职词”一样，但他理应尊重古老的习俗——他理应刊登告别词。我把这些话对他说了，他回答说：

“我已辞去了我的职位——我已告别了这种生活——从新闻工作的意义上来说我现在已经死亡，对吗？”

“对。”

“那么，让尸体坐起来对葬礼加以评论，难道你不认为这是不光彩的吗？”

我把他的话当做我所知的最简短和最佳的“告别词”在此记录下来，并且保存起来以防遗忘。

后记：我已突然闯入了正规的新闻界生活，撰写电文和社论，对此，本国的新闻界善意地注意到了。我表示感谢，在此愉快地表达这种感情。

1869年

二 悼安森·伯林盖姆

伯林盖姆先生在得病后不久，于星期三在圣彼得堡去世。骤闻噩耗，对于人类因他的逝世而遭受的损失的巨大程度是不易理解的——这是所有国家和所有人种的损失。这是因为他不仅仅是一个国家的公民，他已成为世界公民。他仁爱无边，待人热忱，



这些足以使所有的人种都感觉到，足以为所有的人种服务。他是个真正的人，勇敢的人，认真的人，开明的人，正直的人，慷慨的人，在他的所作所为方面和全部禀性的意义上都是个高尚的人。他是个受过教育、有教养的人，一个才华横溢的谈话人，一个出口成章、能力非凡、措词得体的演讲人，一个具有伟大头脑的人，一个广博、深邃和有影响力的思想家。他是个伟大的人——非常非常伟大的人。他有着极高的天分。身处顺境，而且在任何情况下总是能泰然处事。

他身材高大，相貌英俊，有着一张令儿童本能地加以信任，使无家可归和无亲无友之生灵无畏地前去求助的脸。他总是彬彬有礼，对所有的人皆如此，还有着总是对他人所说的话感兴趣的罕见和有吸引力的才能——他具备这种才能，仅仅是因为男人、女人和儿童心上之事对他来说都是有价值的。其他人在那些肆无忌惮、咄咄逼人、令人生厌的人离开后会指责他们，而伯林盖姆先生常会宽宏大量地为他们说话，却从不说坏话。

骑士般的大慈大悲是他最显著的禀性——那是与心胸狭窄和卑鄙下贱毫不相容的大慈大悲和崇高的善意。正是此禀性表现在他对废奴论的热心宣传上，而在那时坚持那种主张既不很讨人喜欢也不很安全；正是此禀性促使他在目瞪口呆的南方人面前发表了著名的关于布鲁克斯和萨姆纳^①的演讲，其时整个北方正遭到受赞美和欢呼的南方人的嘲笑、辱骂和侵犯；正是此禀性促使他热烈拥护意大利的自由事业——这种拥护是中肯、热忱的，甚至吸引了奥地利的注意。于是，在他后来被林肯先生任命为驻奥地利公使时，该帝国竟然拒绝接受他。当在中国的美国奴役中国人时，正是该禀性促使他惩罚了美国人，正是该禀性激励他在拟

① 萨姆纳（1811—1874），美国参议员，曾任参议院外交委员会主席，坚持反对奴隶制，反对总统对南方宽大的战后重建政策。

定条约时考虑到全世界的广大利益，而不是像过去人们所一直公认的“外交”那样，以牺牲他方缔约国的利益为代价，自私地仅仅为本国谋利益。此禀性过去曾是、现在也是他一生中登峰造极之成就的核心——那一成就是中国与英美签订的条约。在此人一生中，其所作所为的背后都有着善良和崇高的动机，而且在他的言行中从无低下或卑鄙之处。在他的真正伟大之处，才能、人物的风采和成就等方面，他远远超过了当今所有的美国人，只有一两个人例外。

在中国担任官方职务期间，伯林盖姆先生无声无息地、毫不张扬地、毫不炫耀地做了数十件光彩夺目的事。在美国，人们几乎没有听说过这些事。他在初到中国时发现，尽管美国公使们拥有君主的权力，不管是平民还是有官职的同胞们仍不把他们放在眼里。但他是个始终“在其位谋其政”的人。在乘船启程离开美国之前，他已熟知将在中国遇到的所有的情况，因此他在告别华盛顿之前特意要求和领受了附加的权力。当已形成风气的不正常的领事官员活动正悄然继续时，他通知那些官员，那种不正常的活动必须立即停止。而当他们傲慢地问，假如不停止这种活动会有何后果时，他平静地回答说他将解除他们的职务，从最大的官到最小的官！（他悄然而来，手中掌握着对他们进行黜退的大权）不正常的领事官员活动停止了，美国的商业投资从此有了更加健康的环境。

在中国惩罚外国人是件闻所未闻的事，过去无法这么做。每一座大使馆都有自己的专有区域或场地，这是由皇帝的政府机构硬性规定的，中国的法律官员不能闯入这块圣地。所有对中国人犯了罪的外国人在这些神圣的区域里受到本国人的审判，由于不接受中国人的证词，罪犯几乎总是能逃脱制裁。伯林盖姆先生首先做的事之一，是使中国人的宣誓和外国人的宣誓同样有效。在他主持的公使法庭上，他将中国人和美国人的证词相结合，很



快对一个出名的美国恶棍杀害一个中国人的罪行作出判决。在伯林盖姆先生的操办下，把他押出去绞死的命令到来了，上面盖着美国大使馆的大印。此时，对从轻发落已司空见惯的民众大吃一惊。

就我国而言，伯林盖姆先生废除了“治外法权”的特别待遇（就是这么称呼的），使得正义在中国就像在任何国土上那样人人享有，并在其管辖范围内不受阻碍。

伯林盖姆先生是合作方针的倡导者。他协助建立了国立大学。他获准让一个美国人在中国开煤矿。在他的努力下，中国是第一个对南部邦联的战舰关闭港口的国家。孔公子就此发出的命令特别坚决、全面、认真。港口关闭了，以后再也没有对任何一艘南部邦联的军舰开放过。

伯林盖姆先生“翻译”了中国与其他国家之间存在的条约。多年来，虽经努力，能干的外交家们仍无法满意地理解这些条约中某些费解的条款；而且，由于未能理解那些条款，战火曾多次燃起。但这位美国公使发挥了他显而易见的和全面的才智，把啰唆繁杂的外交语言简化成明白无误、意义明确的几个段落，其他外国公使一致地和感激地加以接受，并正式宣称，他对条约中的所有含糊的条款作了彻底的和令人满意的阐释。

伯林盖姆先生劝导那个政府采纳和接受国际法——对地球上文明国家进行指导和约束的国际法，做了一件非凡的工作，使得与中国的官方交往变得明了、简单和系统，从那时起一直保持了下來。

伯林盖姆先生在中国任职期间做了大量对世界有益的事，无法一一列举他的全部作为。至少，要使本文作为报刊文章并且不太长和不太矫揉造作，一一列举是不可能的。

伯林盖姆先生短暂的生平——因为他年仅四十七岁——读上去像一篇童话故事。他的一生的成功之处、惊人之处和幸福的情