

科幻小说之父

乔治·威尔斯科幻小说集



H·G·WELLS

THE INVISIBLE
MAN

隐身人

乔治·威尔斯◎著

张金吾◎译

华夏出版社

THE INVISIBLE
MAN

隐身人

乔治·威尔斯◎著
张小平◎译

华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

隐身人/(英) 威尔斯 (Wells, H.G.) 著; 张小平译.—北京:
华夏出版社, 2009.9

(乔治·威尔斯科幻小说集)

ISBN 978-7-5080-5291-5

I. 隐… II. ①威…②张… III. 科学幻想小说—英国—现代

IV. I 561.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第122173号



出品策划:

网 址: <http://www.xinhua bookstore.com>

隐身人

著 者: 乔治·威尔斯

译 者: 张小平

责任编辑: 淡 霞

美术编辑: 魏晓舸

装帧设计: 尚书堂

出 版: 华夏出版社

(北京东直门外香河园北里4号 邮编: 100028)

总 经 销: 四川新华文轩连锁股份有限公司

印 刷: 廊坊市华北石油华星印务有限公司

开 本: 32开 880毫米×1230毫米

印 张: 7

字 数: 118千字

版 次: 2009年9月北京第1版

印 次: 2009年9月北京第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5080-5291-5

定 价: 14.00元

本书如有印装质量问题, 请直接与出版社联系

总序：他曾警告过我们

吴虹 范锐

赫伯特·乔治·威尔斯 (Herbert George Wells, 1866—1946)，英国科幻作家、新闻记者和现实主义小说家，与另两位作家约翰·高尔斯华绥和阿诺德·贝内特并称为20世纪英国现实主义小说三杰。他的科幻小说对该领域影响深远，创造了如“时间旅行”、“外星人”、“反乌托邦”等20世纪科幻小说中的主流话题，因此被誉为“科幻小说之父”、“科幻小说界的莎士比亚”、“英国的儒勒·凡尔纳^①”。

在威尔斯的时代，人们同时受到现代文明的鼓舞和战争的威胁，各种思潮层出不穷，几乎每一个人都在思考人类应

^① 儒勒·凡尔纳 (1828—1905)，科幻小说和冒险小说作家，法国科幻小说的奠基人，被称为“科幻小说之父”，作品以《海底两万里》最为著名。

有的现在和未来。作为这个时代的代表人物之一，威尔斯除了作家的身份外，还是政治家、思想家、社会学家、未来预言家和历史学家。他“从学生时代起就一直是个社会主义者”，但强调自己不是马克思主义者。他曾是费边社的重要成员，认为“通过有计划的社会教育方式，可以逐步改革现在的资本主义制度”，并因为关于性自由的主张和与萧伯纳等人对领导权的争夺而震惊了费边社的知识分子们，这些经历被他写入了《安·维罗尼卡》和《新马基雅弗利》。他曾在1920年和1934年两度访问苏联，受到了列宁和斯大林的接见——据说列宁的“共产主义就是苏维埃加电气化”这一著名的论断就是在接受威尔斯采访时提出的，在《黑暗中的俄罗斯》（这个书名说明了十月革命后的苏联给他留下的印象）一书中威尔斯用充满怀疑的语气描述列宁所谈论的这个话题当时给他的感受：“我听的时候几乎认为这是可能的。”威尔斯也曾访问美国，与罗斯福总统晤谈——显然他想从当时两个最为不同的国家中去探寻他所认为的理想化的人类社会模式。目前我们所知最早被译成中文的威尔斯的作品不是科幻小说，而是1921年他采访华盛顿会议后撰写的有关中国问题的长篇报道，译者是周恩来。

在53年的创作生涯中，威尔斯先后写下了超过110部作品，平均每年两部，其中包括50部长篇小说，这使他成为现代最多产的作家之一。这些作品的内容涉及科学、文学、历史、社会、政治等各个领域，既有科幻小说，也有纯学术作品和严

肃小说以及大量报刊文章，而这些作品的影响也和它们所涉及的内容一样广泛。

1866年9月21日，赫伯特·乔治·威尔斯出生于英国肯特郡的小城布朗姆利（现在位于伦敦西郊的一个小镇）的一个市民家庭。他家境贫寒，父亲约瑟夫曾当过职业棒球手，后来经营一家五金店铺；母亲尼尔早年当过佣人，后来为一个乡绅当管家，这使得威尔斯童年的许多时光在这户人家位于地下室的厨房里度过。威尔斯在回顾这段生活时说，当他从地下室狭小的气窗望出去时，他所看到的是各式各样的鞋子与靴子，仿佛世界就是由那些代表各种社会身份的鞋子和靴子组成的。

14岁时，由于父亲破产，威尔斯不得不辍学自谋生路。他先后当过布店学徒、信差、小学教师、药剂师助手以及文法学校的助教。他对学徒之类的生活难以忍受，他的雇主们对他可能也有类似的感受，所以他的这些职业生涯都很短暂。1884年他得到每星期一个基尼的助学金，进入英国皇家科学院的前身南肯辛顿理科师范学校学习物理学、化学、地质学、天文学和生物学。他的生物学老师是达尔文学说的支持者、著名科学家托马斯·赫胥黎，这位老师的进化论思想大大地影响了威尔斯后来的写作。1890年威尔斯以动物学的优异成绩获得了伦敦大学帝国理工学院的理学学士学位，毕业后的一段时间他在伦敦大学函授学院教授生物学。

1891年威尔斯开始为一些报刊撰写文章，偶尔也从事新

闻写作。1893年因病休养期间他开始写作短篇小说、散文和评论，同时也开始了科普创作。1895年出版的《时间机器》使威尔斯作为“可以看到未来的人”而一举成名，这部中篇小说的末章还被伊顿公学等贵族学校列为必读篇目，以使本国精英能够充分吸收威尔斯至高无上的语言精华。此后，《莫罗博士的岛》、《隐身人》、《星球大战》、《登月第一人》等陆续发表，这些“科学传奇”，即现在所称的科学幻想小说，构成了威尔斯长达半个多世纪的创作生涯中辉煌的第一阶段。在20世纪初期，威尔斯的作品主要属于社会讽刺小说一类。此后他转向政论性小说创作，撰写了《基普斯》、《波利先生的故事》、《勃列林先生看穿了他》、《恩惠》、《预测》、《世界史纲》等大量关注现实、思考未来的作品，其中1908年的《托诺·邦盖》可以说是他最有影响和代表性的杰作之一。威尔斯这一时期的不少作品被称为“阐述思想的小说”，实际上已不是严格意义上的文学作品，整体上被认为缺乏艺术特色。他后期的作品更多地关注灵魂、宗教、道德等方面，说明这位赫胥黎的得意门生也曾遭遇过某种精神上的危机。

和威尔斯的创作生涯同样辉煌的是他的情史。他的情人中包括女作家丽贝卡·韦斯特和曾做过马克西姆·高尔基^①的

① 马克西姆·高尔基(1868—1936)，俄罗斯和后来的苏联作家，在很长一段时期内被诸多社会主义国家认为是“无产阶级文学”的奠基人和最重要的代表。

情人的莫拉·包伯格。在总结自己的情史时威尔斯说“虽然我曾深深爱恋一些人，但我从来不是一个好情人”，然而他却是一个好作家，他的恋人们的影子常常出现在他的作品中。这可以作为一个有趣的例证——虽然威尔斯以科幻小说而闻名，但他的作品从来都和现实有着密切的联系。1938年，奥逊·威尔斯^①根据《星球大战》的情节在电台做了一期广播节目，结果引起了一场民众大恐慌。这一后果大大出乎威尔斯本人的预料，他不得不保证以后再也不做类似的事，以免引起新的恐慌。

评论界将威尔斯与儒勒·凡尔纳相提并论，认为他们是科幻小说两大流派的鼻祖。但威尔斯自己并不同意别人称他为“第二个凡尔纳”。他说：“我与法国那位未来的预言家之间并没有任何非要扯到一块的东西。他的作品里所写的往往是那些完全可以实现的发现和发明，并且有些地方已经高明地预见它们的可行性。他的小说将唤起一种实践的兴趣……而我的故事所指的绝不是实现科学假设的可行性，这完全是另一种幻想的体验。”他认为自己的“科学传奇”是想象的产物，其目的不在于预见科学发展的可能性。凡尔纳赞扬科学技术方面的重大发现与发明，用瑰丽的色彩描绘了科学发明的巨大威力

. 5 .

^① 奥逊·威尔斯 (1915—1985)，美国电影导演、演员、编剧和制片人，因自导自演《公民凯恩》(1941)在世界电影史上占有重要地位。因广播剧《星球大战》事件而成名。

与贡献，威尔斯则在肯定科学技术发明积极意义的同时，还关心科学技术发展的社会影响，从这种意义上来说，威尔斯的科幻小说也是一种“哲理小说”，他的作品总是通过幻想中的社会来影射当时的社会和政治，整体上充满了对人类社会未来命运的关照。这切中了科幻小说的核心精神：“科学到底给人类带来了什么？”以及“人类要追求的是怎样的未来？”这种严肃的思想主题使得科幻小说真正成为了一种可以“登堂入室”的文学形式，而非止于追求冒险猎奇的低俗读物——尽管在形式上难以区别。因此，也有评论家将1895年（《时间机器》的出版年份）认定为“科幻小说诞生元年”。

威尔斯被认为是未来预言家和社会活动家，但现在看来他主要还是创造性的艺术家。他曾幻想通过建立一个世界性的政府而达到人类大同的境界，并为此奔波呼吁，当然徒劳无功。他曾认为社会的领导权应该转移到科学家和技术家手里，但这个柏拉图^①式的理想当然也无法实现。威尔斯后期的作品被认为对未来保持着勉强的乐观态度，但这与他世界观中根本性的悲观主义是矛盾的。作为科幻小说作家，威尔斯关注着科学发展与人性社会的相互关系——如果没有人性的进步，科学的发展只能是人类的灾难。在用他卓越的作品表现科学进步给

① 柏拉图（前427—前347），古希腊雅典哲学家，曾提出“哲学家国王”的理想。

人类带来希望的同时，他也卓有成效地提醒人类这种进步所带来的危险。在不列颠之战^①中，在那些被他大声谴责过的纳粹的最先进的飞机扔下的最有破坏力的炸弹的爆炸声中，威尔斯坚持不离开几乎已是一片瓦砾的伦敦。在第二次世界大战结束后的第二年，威尔斯在离80岁只有两个月时离开了人世。而在这场世界大战开始的那一年，他曾为自己写下一句短小的墓志铭：“上帝将要毁灭人类——我警告过你们。”

① 不列颠之战，1940—1941年间英国和德国在英国上空进行的大空战。

译者序

赫伯特·乔治·威尔斯，英国著名小说家，尤以科幻小说创作闻名于世。代表作有《时间机器》、《莫罗博士的岛》、《隐身人》、《星球大战》、《登月第一人》、《神食》和《在彗星出现的日子》等七部，而《隐身人》是其中评价最高、最为脍炙人口的作品。

《隐身人》于1897年在《皮尔森》杂志上连载，同年发行了小说的单行本。书中的主人翁格里芬是一个很有才华的物理学家，在外省的一个学院里做助教。他发现如果改变人的折射率，身体就不会反射光线，从而可以达到隐形的目的。他在自己身上做实验，并把自己变成了隐身人，但他不能在其需要的时候随时显形。他在进一步研究的过程中遭到干扰，终于在狂怒中暴露了真面目。他被人出卖，急于报仇，最后悲惨地失去了年轻的生命。

小说情节安排巧妙，离奇神秘的情景很容易引起读者的兴趣，而日常生活场景的描写细致入微，让人觉得真有隐身人存在。威尔斯善于把科学知识通俗化，并通过小说将其突显出来，正是这种才能使他的科幻小说深受读者欢迎。

威尔斯的科幻小说常常具有讽刺性，体现出他对现实世界的批判意识，而这也是他独特的写作风格的一种体现。

目 录

第一章	陌生人的来临.....	1
第二章	泰德·亨弗利的第一印象.....	9
第三章	一千零一个瓶子.....	17
第四章	卡斯先生拜会陌生人.....	25
第五章	牧师家失窃.....	33
第六章	疯狂的家具.....	37
第七章	陌生人现形.....	43
第八章	在途中.....	55
第九章	托马斯·马维尔.....	57
第十章	马维尔来到艾坪.....	65
第十一章	车马客栈.....	69

第十二章	隐身人发怒.....	75
第十三章	马维尔提出辞职.....	83
第十四章	在斯托伊港口.....	87
第十五章	奔跑的人.....	95
第十六章	在快乐的板球手旅馆.....	99
第十七章	肯普医生的客人.....	105
第十八章	隐身人睡觉.....	117
第十九章	某些基本原理.....	123
第二十章	在波特兰大街的房子里.....	131
第二十一章	在牛津街.....	143
第二十二章	在百货商店.....	149
第二十三章	在德鲁里路.....	157
第二十四章	计划失败.....	169
第二十五章	追捕隐身人.....	175
第二十六章	维克斯蒂被杀.....	179
第二十七章	包围肯普的住所.....	185
第二十八章	作茧自缚.....	197
.2.	尾声.....	205

第一章 陌生人的来临

二月初的一天，下起了冬天里的最后一场雪，在刺骨的风雪中，一个戴着厚手套、提着黑色皮箱的陌生人从布兰赫斯特车站来到了这里，他从头到脚都裹得严严实实的，一顶软呢帽的帽檐几乎把脸全部遮住了，只露出一个亮亮的红鼻尖。他的肩膀和胸前都积起了雪，行李上也形成了一个小雪堆。他都快冻僵了，踉踉跄跄地走进车马客栈，把行李扔到地上，大声喊道：“行行好吧，给我一个有火炉的房间！”他在酒吧间里跺了跺脚，抖落身上的积雪，然后跟着霍尔太太到客厅谈价格，经过几句简单的交谈，陌生人一口答应了霍尔太太的条件，掏出两个金币扔在桌上，便在客栈里住了下来。

霍尔太太给客人点燃壁炉，让他独自待在房间里，亲自去给他准备吃的。冬天在艾坪有客人入住可是闻所未闻的好

运，而且这个客人居然还不讨价还价，她决心好好露一手，以证明自己有这样的好运当之无愧。她准备好咸肉，看到女仆米利动作有些缓慢，便巧妙地讽刺了她几句，使她快了起来。她又把桌布、盘子和杯子拿到客厅摆放整齐，觉得很有成就感。来到客人的房间，尽管壁炉的火烧得很旺，霍尔太太却吃惊地发现客人并没有脱掉帽子和外套。他背对着她站在那里，望着窗外飘落的雪花。他双手十指交叉地放在背后，仿佛陷入了沉思。霍尔太太看到他肩上的雪已经融化，滴落在她的地毯上，便说道：“先生，要不要把您的帽子和外套给我拿到厨房去烤干？”

“不用。”他头也不回地说道。

霍尔太太拿不准是否听清了客人的话，想重复一下刚才的问题。他扭头看着她，一字一顿地说道：“我宁愿穿着它们。”这时，霍尔太太注意到他戴着一副侧面有护目的蓝色大眼镜，浓密的络腮胡须拖在立起的外套领子上面，把整个脸都遮住了。

“好吧，先生！”她说道，“你想怎么都行。屋子一会儿就会暖和起来！”

他没有回答，把脸转到了一边，霍尔太太感觉此时要和客人谈话有些不合时宜，便将其余的餐具摆放在桌上，匆匆地走出了房间。她再回到房间时，发现他还站在那里，如同石头一般，驼着背，衣领上翻，帽檐向下耷拉着，把脸和耳朵都遮住

了。她用力地把鸡蛋和咸肉放在桌上，故意弄出很大的声音，对着客人喊道：“先生，您的午饭准备好了！”

“谢谢。”他马上回答道，还是一动不动，等她一离开，他迅速转身，急切地冲向饭桌。

当霍尔太太从酒吧间来到厨房的时候，听到一个有规律的声音，嚓，嚓，嚓，是勺子在盆子里快速搅动的声音。“这姑娘，哎，我完全把她给忘了！”她亲自把芥末搅拌好，又责备了米利几句，说她比蜗牛还慢。她先前已经把咸肉鸡蛋都做好了，桌子也摆放整齐了，而米利所做的就是把芥末给耽误了，真是帮倒忙。这可是一个新客人，而且还要在这里住下来！她把芥末装进罐子，满脸严肃地放到一个黑色镶金的茶盘上，端进客厅。

她敲敲门便走进了房间，刚进去就看见客人一下子动了起来，所以她只看到一个白色的物体从桌子后面消失。他好像是在地上捡什么东西。她把芥末罐子放在桌上，随后发现客人的外套已经脱下来，放在壁炉前的椅子上。一双打湿的靴子也摆在那里，这可能会让壁炉的铁护栏生锈。于是她毫不犹豫地走过去，以一种不容争辩的口吻说道：“我认为我应该把这些东西拿去烤干！”

“把帽子留下。”只听客人含混不清地说道。霍尔太太转过身来，看到客人已经抬起头，坐在椅子上望着她。她顿时吓得目瞪口呆，一句话也说不出。