

安徽商报 安徽作家方阵（第二辑）

我的娱记生活

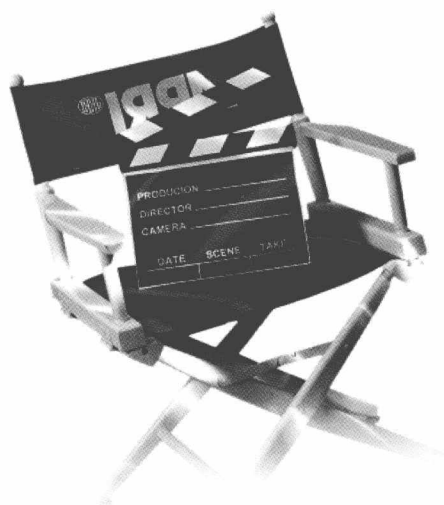


葛怡然 著

Wode yuji shenghuo

合肥工业大学出版社

我的娱记生活



葛怡然 著

Wode yuji shenghuo

图书在版编目 (CIP) 数据

我的娱记生活/葛怡然著, 一合肥: 合肥工业大学出版社,
2009.10
(《安徽商报》安徽作家方阵丛书. 第2辑/周彪, 吴龙主编)
ISBN 978-7-5650-0104-8

I. 我… II. 葛… III 随笔—作品集—中国—当代
IV. I 267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第189884号

我的娱记生活

总 策 划: 汪家驷 汪谷震
主 编: 周 彪 吴 龙
著 者: 葛怡然
责任编辑: 朱移山

出 版: 合肥工业大学出版社
地 址: 合肥市屯溪路193号
邮 编: 230009
电 话: 总编室 0551-2903038
发行部 0551-2903198
网 址: www.hfutpress.com.cn
E-mail: press@hfupress.com.cn

版 次: 2009年10月第1版
印 次: 2009年10月第1次印刷
开 本: 889×1194 1/32
总 字 数: 1000千字
总 印 张: 71.25
印 刷: 合肥华云印务有限责任公司
发 行: 全国新华书店
总 定 价: 280.00元 (全十册)
单册定价: 28.00元

序

2009年是一个特别重要的年份。为了庆祝新中国60华诞，也为了迎接安徽商报成立10周年，我们决定出版“安徽商报安徽作家方阵”第二辑丛书。5年前，我们曾成功地推出了“安徽商报安徽作家方阵”第一辑丛书，在安徽媒体中，率先将报纸的重点作者整合在一起，形成了凝聚力量的文化品牌；同时也为宣传安徽，振兴文学皖军，起到了一定的作用，受到了各方面的好评。

报人和作家一样，都是思想的信徒，文字的手艺者，是一群不满足凡尘生活时刻怀揣理想的舞者。美丽的环城河，曾见证了我们近十年的耕耘与收获。在安徽日报报业集团的坚强领导下，安徽商报秉持“新锐主流，人文关怀”的办报理念，以自己的实际行动，赢得了近百万读者的高度认可，也赢得了媒体同行的尊重。作为安徽成长最快的主流都市早报，安徽商报成功地跻身于安徽报业第一方阵。

安徽商报之所以能够在短时间内快速崛起，最重要的就是比较好地实施了市场机制下的人才战略，建设起了一支年富力强、精诚协作的人才队伍，拥有了一批懂办报、善经营的核心骨干。这些精英人才敢于拼搏、乐于创新、甘于奉献，富有锐气和精气神。他们可以说是商报核心竞争力。

如何人尽其才，给予其发挥能量、优势的空间，这一点，安徽商报在筹办《橙周刊》等多个周刊上，就有着成功的“试水”。多年以来，我们一直不遗余力地培养、打造报社的名记者、名编辑，也打造安徽商报好的作者队伍。我们知道，一张报纸要获得认可和提升，专副刊是至关重要的。报社本身的大作者队伍，就是我们的品牌和动力。正是出于这样的考虑，我们让安徽商报自己的优秀写手们，集体亮相于“安徽商报安徽作家方阵”第二辑丛书。

一个好的团队是有强大气场的。他们聚集在共同的旗帜下，每个人都有自己的禀赋和气质，每个人都有自己的内心世界和观察视角，每个人都有自己的文字风格。我们尊重这种个性，同时，我们的整体风格和气质又十分接近，那就是，安徽

商报人在整体上呈现的是同一种风貌：团结、活泼、进取、乐观、和谐、向上……这种优秀的品质，就是安徽商报气场之所以强大的动力。

5年过去了，在第一批丛书中的很多人，在全省乃至全国，都小有名气。5年过去了，安徽商报的又一批作者也得到迅速成长。目前汇聚于安徽商报旗下的，有一大批在省内外颇有名气的年轻人。在他们当中，钱红丽的文字隽永而广博，张杨的文字凝练而厚实，葛怡然的文字精灵而生动，陶妍妍的文字灵动而知性，杨静的文字大方而质朴，杨菁菁的文字俏丽而刁钻，邹骏的文字简约而感性，恭小兵的文字率性而调皮，李筱懿的文字风趣而流畅。另外，本报摄影记者张东俊，系中国摄影家协会会员，图片拍得干净、唯美，多次获得大奖，去年他与中国9名摄影家拍摄的黑白作品，代表中国，获得了国际摄联的团体金奖。

一个人的一生，似乎注定要与一个地方发生缘分，和某件事情发生缘分。安徽商报，从某种程度上说，就是我们一生的缘分——对于这批年轻人来说，安徽商报就是舞台，也是跑道，只要他们努力，他们就可以尽情地发挥自己的才能。这套丛书的10位作者，在商报成长的过程中，始终兢兢业业，对生活敏感，对工作热爱，对成功渴望。他们用手中的笔或者镜头，见证了生活，也创造了精彩。他们的写作，不仅为安徽商报带来了良好的声誉，吸引了一大批读者；同时，也使自己的人生富有意义，变得更加充实、多彩。

文字就是情怀，文字也是人生。我们希望这批年轻的写手，对生活要有乐观的态度、深入的思考，奋发的精神；不满足现状，不断丰富知识、阅历和情趣，以留在纸上的印迹为荣，力争写出更多的优秀新闻和文章。

星河灿烂，江湖路遥。

是为序。

周彪 吴龙

2009年9月1日

目 录

第一章 桃红李白

邂逅黄晓明	001
误读徐静蕾	004
男孩周杰伦	007
遭遇何冰	012
黄磊的似水年华	016
羽泉，忽然过气	019
从刀光剑影到气定神闲	022
言承旭在转型边缘	025
妥协于微小幸福的许巍	028
专属天使左以泉	031
赢家范冰冰	034
清淡吴倩莲	037
欠一个采访	040
蔡依林麻雀变凤凰	042
最佳情侣	044
与王朔无关	046
男偶像三十	049
为了温暖一点	052
赵薇十年	055
章小蕙的娱乐人生	059
如果金城武老了	061

王宝强的2008	063
黎明的女人们	065
生女当生小S	067
结局意料之中	069
刘德华不累么	071
李亚鹏接近无憾	075
黄健翔的职场困惑	079

第二章 圈里圈外

危机感与饭局价	082
成为绯闻男女	084
爱得活色生香	086
谁为性丑闻买单	088
不炒作不成活	090
三个女孩	092
谁是玉女	094
论冯德伦的劈腿	096
坏女孩走四方	099
我要成名	102
幸福不用秀	104
我们都在选秀季	106
男色时代	108
博客还是发布会	110
鲁豫的眼镜，陈冠希的衫	113

2008桃花妖孽	117
走红在意料之中	119

第三章 娱记手册

贵圈真乱	121
宝格丽的一场秀	123
那些偶遇的片段	125
花痴女娱记	127
星味是一个场	129
他们的影子	131
最佳采访对象	133
贵宾室的门	135
高举狗仔的大旗	137
横店这江湖	140
剧组风云	143
专访是场心理战	145
天下娱记是一家	148
追星也是技术活	150

第四章 无关八卦

风花雪月上海夜	153
暧昧到老去	155
袁朗有毒	157
奋哪门的斗	159
死了都要爱	161

韩剧攻略	163
灰姑娘所向披靡	166
我们的偶像很土帅	168
求你们了，穿美一点	170
听来的八卦	172
似是故人来	175
那些派对	177

第五章 星座名人

你是什么星座？	179
摩羯男群像	181
水瓶无心	184
谁幸福谁知道	187
双鱼不是装的	190
千万别惹巨蟹男	193
金牛男沦陷	196
优雅不过天秤	199
爱恨两极天蝎女	201
天后都是狮子女	203
不是不专一	206
林心如的不婚主义	209
另一个小沈阳	211
张柏芝的断	213
有太多细节，和母亲联系在一起（代后记）	215

第一章 桃红李白

邂逅黄晓明

采访黄晓明以前，他是我印象中所有这个年纪的男星中的一个。偶像剧起家，帅，仅此而已。甚至，根据我对长相太标准太英俊男人的天然排斥感，我想，这应该是个乏味的对话。

第一面，是在外滩对面一个旧公馆里。已经晚上8点，黑，冷。穿黑色长羽绒服的他一直在打电话：比镜头里黑瘦，这种瘦，是没有精神的消瘦。整个人裹在衣服里，飘飘的，没有质感，颓废来自骨子里。我问：我看你打了一下午电话了，可以采了吗？他说：那就现在。这时不巧，导演要拍他的戏，他抱歉：你要等很长时间。

等吧。于是和一班群众演员坐一起。他和孙俪戏里是情侣，许文强和冯程程，放在那个时代和黑帮背景下，总有些生死相许的意味，大爱大恨，绝不小桥流水，哪怕含蓄也是暗流奔涌。但看孙俪的活泼，和他的沉默相比，像富家小姐一头爱上艺术青年，恨铁不成钢。戏外两人很是无话。

终于拍完，他走来，面对面坐下。饭也不吃，他眼神游离，有时会直直盯着我，有时却不知飘往何处。拿着一只香蕉，一双手不知道往哪里放。“我其实是个害羞的人，不习惯和记者打交道。”我信这话不是作秀，采访渐渐离开了本来的提纲，从星座说起。艺术感，内向，敏感，注意细节，介意别人的看法，天蝎男人的特性，一一对上了号。同去的女孩，也是天蝎，“你简直是我肚里的虫。”黄晓明笑，依然游离。“我真的很累。”

我也相信。那天的戏，他一直不在状态，其间的多个电话，我问起，他说：有一件事情需要处理。忽然莫名觉得他活在某种秘密的操控之下。每个人心里都藏有一个秘密，我很想知道：他的秘密是什么？

一定是违背常理的。我们本来就不能以普通人的伦理标准去衡量明星，而他，应该是明星里更不合常理的一个，这是我的强烈直觉，无从考证。和他拍合影，他个子高，“蹲一点，你这样我有压力。”他以一个很困难的姿势蹲着，和我平行。听话地笑着，那一刻，我几乎喜欢上了这个人。对一个30岁的男明星，我确定自己身上散发了母性的光辉，一种心疼感开始蔓延。

一同回住的郊区影视基地，上了车，他显然很困了。躺下，却还睁着眼睛，黑漆的车厢内，一个裹着大衣的消瘦身体，一张英俊的脸，一双疲倦却心事重重的眼睛。在黑暗中，快要被淹没，和车外高速公路的绵延灯火格格不入。

手记：

毕业于北京电影学院的黄晓明，从《还珠格格3》到《大汉天

子》，再到《神雕侠侣》，最近几年人气直升，更被评为“内地古装第一小生”。其后在2005年主演张纪中版的《神雕侠侣》中的杨过和2006年主演《新上海滩》中的许文强，再度引起关注，其间还拍摄了冯小刚导演的《夜宴》。2008年主演张纪中导演的新版电视剧《鹿鼎记》。

黄晓明的感情生活中，传出过绯闻的就有秦岚以及台湾名模白歆惠等，但这些都没有正面得到黄晓明的承认，他自己承认的倒是有大学时代对赵薇的暗恋，但越是这样，反而越是说明，他心中早已经放下那段懵懂。

2006年4月，我去上海探班高希希导演，黄晓明和孙俪主演的《新上海滩》，此前，关于黄晓明能否超越周润发的质疑一直不断，采访中，黄晓明也透露，他的压力确实很大。

那天上海很冷，黄晓明拍摄过程中状态不是非常好，没有戏拍的空闲，就不停打电话，之后在采访中，我问他为什么不停地打电话，他说在处理一件比较麻烦的事情。和别的明星相比，黄晓明是个不善言辞的人，基本上，他生活中应该是种比较真实的状态。

作为娱乐记者，因为习惯了很多明星的惺惺作态，遇到这种有真实感的明星，就觉得十分难得了。尤其在他礼貌地用自己的车载探班记者回到驻地车墩影视基地时，就更是心中充满了好感。2008年初，安徽成为雪灾灾区之一，黄晓明悄悄为安徽捐款数万元，这件事当时没有媒体知道。后来是本报跑民政口子的记者，向我询问黄晓明公司地址，说民政系统要把收据寄给他，这样，他捐款的事才被小范围知晓。这样低调的慈善，赞一个。

误读徐静蕾

她的新闻一直很多，从疑似介入张亚东高圆圆之间，到博客冲千万的点击量，到与韩寒之间传言中的暧昧……不辩解，亦不恼怒，淡淡当导演，出书，若真不在乎俗世目光，该是怎样的徐静蕾？

2001年，我当记者一年，参加《让爱作主》主创发布会，徐静蕾演一个第三者。这样哀怨的角色，与成名作《将爱情进行到底》里的文慧颇一脉相承，定位纯情，很是贤惠。彼时的她，坐在台上，左有王志文，右为导演，紫衣短发，安静微笑。采访一个玉女，所有的提问都显得小心翼翼：下部拍什么剧？最喜欢和哪位男演员合作？以后准不准备转型？

转型，再转型能转到哪？年轻时拍拍偶像剧，年纪大了多接广告，运气好了嫁个有钱人，这几乎是所有玉女路线了。

发布会结束，一拨记者照例围着要签名录栏头，我也跟了去。签名的时候，她依旧抿嘴微笑，也不说话，犹记得徐静蕾的钢笔字：看似婉约秀气，笔锋却刚劲有力。尽管早知道她练过书法，心下还是暗自叫好，这当口，坐在长桌对面的她冲我轻声说：把你手里的东西给

我看看好吗？

是我拿着的主办单位发的通稿。我递过去，她翻着看，里面该有对她的评价吧，翻到某一处，她开始笑，我很不解她笑什么。一会儿，还过来，“谢谢你啊。”语气和表情，像是隔壁住着的女邻居，还给借我家的一件东西。那一刻，我开始直观理解“邻家女孩”这个以前我认为非常肉麻的一个词语的意义：尤其在采访了众多装模作样企图维持美好面貌的女明星之后，本色在这个圈子，那是相当的稀缺。

娱乐圈的本色，唯有两类人可以保持：一是背景极硬，拿演戏当玩票，纯粹的兴趣爱好。譬如那位有超长悍马正在当红的杨子。一是真的大腕，不靠接戏过活和炒作新闻依然能江湖地位不倒，譬如姜文和陈道明。而徐静蕾，该是一个异数。

其间也曾电话她经纪人想做一个对话的采访，却因为不能去北京而作罢。于是，看她默默导片子，一部接着一部，据同行说她也抽烟，却不是很凶，也听她的绯闻，王朔三宝张亚东韩寒，个个都是桀骜的才子。以及后来的博客，篇篇都写真生活。

这番本色，多年以后我才明白，该是缘自底气吧。我想，通常意义上的大女人，一种如洪晃，从外型到内里都张扬恣意，一种就如她，外型含蓄着美丽，心地却如男人般坚硬无比，再加上才情几许，这几把刷子的综合素质，杀伤力非凡。而聪明女人之所以聪明，是因为她比一般女人更早地清楚了解自己。于是更早地完成蜕变。

终于明白了2001年某天的那个下午，她坐在我对面，看着通稿笑什么。那里通篇是对她玉女的吹捧。她那时就知道自己从来就不是，从开始就不是，却一直被我们自以为是地误读且归类，此间，多年的

时光已然过去。布衣长群嫣然的文慧已然变成坐在监视器前将要开拍《一个陌生女人的来信》的女导演。

手记：

无论是在《爱情麻辣烫》的初次登场，还是在《将爱情进行到底》中的清纯“文慧”；无论是《开往春天的地铁》中沉落都市迷离和疏合中的女孩，还是《我爱你》中和本人之间的巨大反差；在演技方面，徐静蕾多年来一直在寻找改变。2007年，陈可辛贺岁力作《投名状》中，她甚至拿到了与李连杰刘德华及金城武等合作的机会，以剧中唯一的一位女主角出演此片。

但是，她在大多数电影中所塑造的形象，给人的印象都大同小异。就像徐静蕾从北京电影学院表演专业毕业之后获得很多如“青春之星”的称号一样，人们固执地认为她是一个玉女。但老徐真正精彩之处并不在于电影，她能折腾，当导演，开博客，办公司，办电子杂志，样样都风生水起。

她的导演处女作《我和爸爸》引起了国际电影界的关注，让很多人将她和索菲亚·科波拉相比。

2006年，老徐的博客在新浪点击量一飞冲天，点击过亿，获得徐博客的称号。

2007年4月16日，老徐推出了自己创办的《开啦》电子杂志，担任杂志主编的徐静蕾还邀请到王朔、韩寒等文化名人在杂志中办专栏。

最新的传闻是，她的男友是黄觉。但无论选择谁，徐静蕾身上那种典型的北京女孩的劲儿，是不会改变的。

男孩周杰伦

有一些明星，愈老愈有味道，比如梁朝伟，有一些明星，永远不能长大，比如周杰伦。

刘伟强拍《头文字D》前，对是否起用周杰伦犹豫不决，担心很正常：唱得好未必演得好，人气反而可能成为负担。结果，看了周本人后，他放心了，这个现在最红的歌星和漫画里的拓海惊人相似：少话，纯净，执著。

这也几乎是我见到周杰伦后的第一印象。只采访过他一次，确切地说，是见了三面。2004年9月，他来合肥参加一个拼盘演唱会，此前对他的概念，仅停留在迅速走红的音乐上：吐字不清但旋律很美，也唱爱情但不恶俗。

这个圈子善于生产天才，但也经常炮制流星。一夜走红的，不是天才就是流星。周杰伦属于什么？我很想知道。于是约采访。演出是在当晚8点半的体育馆，他就住在古井。通过朋友和他经纪公司老总约单独采访，答曰：先参加六点的记者见面会。

见面会会很无序，但保安阵容强大，凛凛地隔出一个通道，要被邀

请才能进入。六点刚过一阵骚动，周杰伦出现了。身后的两个黑人保镖足有一米九，甚是吓人。一边嘀咕大牌就是大牌，一边看去：一个瘦小男生已经被包围坐定，红T恤黑棒球帽，神情淡然。“你说你喜欢玩魔术，还喜欢打篮球、收集古董，这些爱好对创作有影响吗？”

“当然有啊。”就四个字，比蚊子大点的声音，典型的周氏回答。果然印证了同行的话：采访周杰伦，想让他说多点，难。还好，回答时脸上有微笑。简短的记者会很快被打断，周杰伦迅速被簇拥而走。

晚上8点，喜讯传来，可以单独采了，但时间很短。被朋友领着，先通过层层保安见老总，再由老总领着去见他。门开了，他正在里面站着，一双手插在肥大的裤子口袋里，晃晃悠悠，这神情像极了高中里功课不好却极度聪明的某男生。“是你啊。”周杰伦冲我咕哝了一句，嘴角上扬的不不好意思的笑，算是打了招呼。

采访内容几乎记不起来了，只知道他经纪人说的比他多。轮到他就是简短两句，优雅的台湾腔被他说出来，竟有了几分酷的成分。可一说到篮球、魔术、古董车、武侠，神情立刻神气起来：像一个自娱自乐的孩子，收藏了无数宝贝，一旦遇到成人世界的认同，更是非常得意。

涉及到音乐问题，他身上瞬间呈现出一种与年龄不符的霸气和自信。我想，这种霸气，在当年吴宗宪公司的小储藏间里就有，即使没有人发现，即使每天吃泡面，也没有被淹没。

采访结束，合影。站一起，能感觉到他在刻意地保持距离。害羞与刚刚的自信混合在一个人身上，效果匪夷所思。

出了电梯，本以为可以赶回发稿，不巧遭遇一拨要求合影的熟