

女人就是女人，男女毕竟有别，不要跟男人去硬争硬抢。我们女人不要去学做二等男人，而要去学做一等女人……

——陈香梅

一个真实的

史玉根 著

陈香梅

东方出版社

Beauty
and
Sadness
美丽与哀愁



图书在版编目(CIP)数据

一个真实的陈香梅 / 史玉根 著.

—北京: 东方出版社, 2009.7

(美丽与哀愁/恸恸 主编)

ISBN 978-7-5060-3542-2

I.一… II.史… III.陈香梅—传记 IV.K837.127=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 090792 号

一个真实的陈香梅

著 者: 史玉根

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 钟晓云

封面设计: 奇文云海

东方出版社 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号 邮编: 100706

印刷: 北京市文林印务有限公司印刷

经销: 新华书店总店北京发行所经销

网址: <http://www.peoplepress.net>

版次: 2009 年 7 月 第 1 版

2009 年 7 月 第 1 次印刷

开本: 710 毫米×1000 毫米 1/16

印张: 18.5

字数: 186 千字

书号: 978-7-5060-3542-2

定价: 38.00 元

绪论

从成功女人到魅力女人

很少有女人的人生像陈香梅那样五味杂陈。

很少有女人的命运像陈香梅那样极富传奇色彩。

1925年，陈香梅出生北京，父亲是大学教授。幸福的童年很短暂，随着山河破碎，家庭也开始离散。父亲远在美国，母亲过早离世，随后又遭遇战乱。父亲多次写信催她去美国团聚，但她最终选择留在苦难的中国，一边工作挣钱，一边继续大学学业。

在昆明，她认识了飞虎将军——美国空军少将陈纳德，上海重逢后，与这位年长她32岁的二战英雄相爱，并不顾社会非议，和他结为夫妻。他们携手度过了“一千个春天”后，丈夫离她而去。其时，她才33岁。为了生存和发展，她毅然带着两个幼小的女儿，在人地两生的华盛顿闯荡。几年后，她凭着自己的天分和努力，闯进了波诡云谲的美国政界，并为美国历届总统所倚重。

上世纪80年代初，作为美国当选总统里根的特使，她秘密来京





拜会中国领导人邓小平，从此频繁来往于中美以及海峡两岸之间，促进中美关系的发展和海峡两岸的往来。80年代末90年代初，她又组织并亲率首个台商访问团来内地考察，推动两岸交流步入快车道。作为一个事业有成的炎黄子孙，她慷慨回报祖国，二十多年不间断地捐助中国内地的教育事业……

陈香梅一生充满传奇，甚至还带点神秘色彩，是一本让人百读不厌的人生教科书。让我们走近这位东方奇女，解读她的成功、她的幸福、她经年不衰的魅力。

一、成功女人

当作家，是陈香梅从小就有的梦想。

她喜欢读中外文学名著，中学时就以作文高手获得老师同学的赞誉，被推举编辑校刊。考入岭南大学后，她继续深造中国语言文学，写作了第一部散文集《遥远之恋》。1944年，她幸运地获得了走出校门后的第一份职业——在中央通讯社当记者。按她的说法，她是中央社的第一位女记者。

“她性情活泼，仪态大方，采访技能善于因人因事而异，且报道及时，文笔生动，深受各方所赞许。她工作仅仅一年，就成为新闻界一位后起之秀。”（江祖模《我所认识的新闻记者陈香梅》）抗战胜利后，她被派往上海采访，很快被誉为“上海滩风头最健的女记

者”。这一时期的工作经验为她今后的事业奠定了坚实基础：交际、采写能力的大大提高。

上世纪 50 年代初，陈香梅在台湾正式开始文学创作，发表了 1 部长篇小说、3 部中篇小说、14 部短篇小说，以及大量散文，名声渐起。陈纳德去世后，她定居华盛顿，刚开始只是想谋个稳定工作，继续自己的作家梦。1962 年，她写作并出版了英文长篇自传《一千个春天》，成为当年美国的畅销书，她自己也因此一举成名。此后四十多年，她虽然未以写作为职业，但一直笔耕不辍，至今已出版中、英文作品 40 多种，近 300 万字，算得上是一位多产作家，成功实现了自己的作家梦和文学梦。如今，她的文学作品成为一些大学在读博士生研究的课题。

上世纪 60 年代，陈香梅放弃职业写作，涉足美国政界——加入共和党。她后来说，只有在政界崭露头角，才能真正提高华裔的社会地位。没有丈夫的庇护和帮助，又缺乏资金，一个东方女性要在美国打出一片天地，谈何容易，要知道那时美国的种族歧视还相当严重。性格要强的陈香梅知难而进。

此后，作为共和党少数族裔的联络人、妇女界代表，陈香梅参与了为共和党历次提名的美国总统候选人助选的活动。与此同时，她借《一千个春天》的畅销之威，开始在美国各大城市和企业巡回演讲，赚取不菲报酬的同时，也为从政积累人气。1969 年，她帮助尼克松坐上了总统宝座。据有关史料及陈香梅本人多年以后披露，



尼克松竞选成功，陈香梅个人功不可没，她在共和党内的地位因此大大提升，也顺理成章地成为华盛顿社交界的共和党女主人。

陈香梅事业的辉煌历史翻开了。尽管由于种种复杂的原因以及本人的意愿，她一直未能入阁为官，但她在亚裔和美国妇女界的人气，以及在一些亚洲国家政府拥有的人脉资源，使她为历届美国总统（不管是共和党还是民主党总统）所倚重。从肯尼迪总统到约翰逊总统、尼克松总统、福特总统、卡特总统、里根总统、布什总统和克林顿总统，每位总统都有一份特殊工作派给她，如肯尼迪总统委任的“难民救助总署主席”、里根总统委任的“总统府出口委员会副主席”、布什总统委任的“白宫学者委员会委员”等等，虽然有职无薪，但都是一份荣誉。

从上世纪 60 年代开始，陈香梅免费为美国总统奔波的同时，先后担任了泛美航空公司顾问，飞虎航空公司顾问、副总裁，联邦快递公司顾问，美国某银行董事等职务。她利用自己做记者、专栏作家、总统特使积累的人脉资源，并充分发挥灵活的交际手段，为这些公司的运营和发展攻城拔寨，排忧解难，从而赢得“公关皇后”的美誉，自己的经济状况也大为改善。她投资股票市场，成立自己的公司，也赚了一大笔钱。

1980 年底，陈香梅以美国当选总统里根的特使身份，回到阔别 30 年的大陆，在北京受到了中国高层领导人的接见。她与邓小平亲切握手的照片成为中、美两国各大报纸当天的头条新闻。邓小平宴

请美方代表时，特意请陈香梅坐在美方的首席，并对随同陈香梅来的美国参议员说：“美国有一百个参议员，全世界只有一个陈香梅！”这一天，陈香梅的从政和社会活动生涯达到了顶峰。

性格决定命运，细节决定成败。陈香梅身上具有男子汉的性格：不服输、好强、宽容，但又有女人的细腻：做事有条不紊，层次分明。她的成功既得益于她的性格，更离不开她的勤奋努力。有一次谈到事业成功的秘诀时，她坦率地说：“全靠的是忍耐、苦干、心胸宽大。因为我是一个黄种女人，这在美国闯天下是很不容易的，所以要艰苦奋斗。到美国后，我又学到了很多新东西如演讲等，人家每天干 8 个钟头，我要干 12 个钟头。我一直很用功。”

二、幸福女人

爱和被爱，是一种幸福。陈香梅无疑得到了这种幸福。

她与陈纳德相识之初，很少人料到他们会相爱；当他们结为夫妻时，很少人看好他们的婚姻。因为，他们实在太不相称了：两人年龄相差 32 岁，上海重逢时，陈纳德早已年过半百，而陈香梅才 23 岁。此外，他们的民族不同，国籍不同，宗教信仰也有差异——陈香梅信奉天主教，陈纳德则是基督新教的信徒。天主教会禁止离婚，而陈纳德刚刚“休”掉自己的老妻。

据陈香梅说，当时追求陈纳德的成熟女人不少，可他偏偏对陈





香梅情有独钟，喜欢她的年轻、单纯，喜欢她开朗的性格。而陈香梅最初只是崇拜、感激这位帮助中国抗日的二战英雄，后来才有了一些爱慕。当陈纳德向她求婚时，她面临人生当中最重大的一次选择。她本有一千个理由拒绝陈纳德，但最终还是接受了他的订婚戒指。因为她认定陈纳德能够给自己带来幸福。婚姻本身有一定的风险。她用青春赌明天。幸运的是她赌赢了。

陈香梅的长篇自传《一千个春天》还原了夫妻携手度过的十年婚姻生活。他们的婚姻故事，让人荡气回肠。陈纳德身兼丈夫、父亲、朋友以及老师等多项“职务”，悉心呵护他的“小东西”（他一直这样叫陈香梅）。诸多差异也被他们利用起来酿造婚姻的浪漫和温馨。陈纳德每次制订家庭计划，总要先和妻子商议，在外人面前更是尊重妻子。朋友们开玩笑地问他们谁是当家人时，陈纳德幽默地说：“安娜（陈香梅的英文名字）不主持这场戏时，我是老板。”陈香梅马上接过话头说：“但是亲爱的，你是领导者。没有你，根本就没有戏。”

这桩差异婚姻的幸福，与陈香梅的默默奉献和精心经营是分不开的。她虽然主张女性独立，但她信奉传统道德，努力地做一个贤惠的“中国妻子”。比如陈香梅一直喜欢跳舞，而陈纳德不喜此道。于是陈香梅常常主动远离舞会。为了与丈夫保持步调一致，她牺牲掉了许多年轻人的享乐。婚前，陈香梅不太会做饭，婚后，她到美国请教厨师，常常亲自下厨，为丈夫做他喜欢的家乡口味的饭菜。她的手艺得到了陈纳德的夸奖：“回美国后，我们开一家南方餐店，

请你亲自下厨!”

为了保持丈夫喜欢的苗条的身姿，陈香梅长期控制自己的体重，从婚前的 103 斤，降到婚后的 90 斤。以她一米五五的身高，这个体重已经够轻的了。陈纳德不喜欢她穿西服，她特意做了许多旗袍。搬到台湾后，她嫌台湾没有称心如意的旗袍，还经常到香港订做，就因为陈纳德喜欢她穿中国旗袍。他们也有意见相左的时候，但从没有发生过争执。他们相互承诺，要使自己的婚姻像一连串度不完的蜜月。他们真的做到了。

陈纳德去世时，陈香梅才 33 岁。在丈夫弥留之际，她承诺自己百年后与丈夫同葬。这意味着她后半生将不再他嫁。但对陈香梅来说，可以不结婚，但不能没有爱情，否则生命就会干枯。幸运的是，她的爱情之河从未干涸。先是陈纳德生前好友、华盛顿政界要人葛柯伦，他对她亦师亦友，呵护备至，直到 1981 年去世。在葛柯伦晚年，陈香梅也给予他亲人般的关爱，演绎出感人的人间友爱。其间，陈香梅偶尔更换人生的“舞伴”，比如上世纪 70 年代与威斯康星州长、“最具男人魅力”的帅哥华纳就有过一段难忘情。

进入晚年后陈香梅并不孤独，又一个男人爱上她并与她相守相伴，虽无夫妻名分，却无怨无悔。他就是郝福满——有一点憨厚，有一点“傻”，但对陈香梅很痴情：“我一直很爱她，爱她的美丽，爱她的睿智头脑，爱她的可爱，她是一个很单纯的女人，坦荡不矫情……在我心中，香梅是唯一的。”因为有了爱情，他们的晚年生活



既温馨又快乐。

爱情的甜蜜不可能总是平白无故地让人享受。它需要付出。1997年，陈香梅与郝福满访问江西，郝福满突然发病，转送到香港伊丽莎白医院手术治疗，住院长达一百多天。陈香梅虽然70多岁了，但每天仍然到医院陪伴、照料他。去得多了，陈香梅和医院多位医生和护士都成了朋友，并能一一叫出他们的名字。有人对郝福满说：“全世界恐怕难再找到第二个女人能像陈女士这样护理您。”

陈香梅是一个幸福的女人。她的幸福并非从天而降，而源于她的真诚待人，源于她的奉献和付出。

三、魅力女人

陈香梅身上有一股让人倾倒的魅力，这股魅力没有随年龄增长而衰减，反而愈老弥香，长久不衰。她的魅力究竟源自何处？源自于她爽朗的性格，源自于她超然的胸怀，源自于她炽热的大爱。

陈香梅敢说真话，喜欢说直话。

上世纪60年代，有一次，共和党“亚裔领袖”集聚德州，聆听一位参议员的演讲。大家等了一个小时，不见那人的影子。陈香梅愤而退场：“他迟到连电话都不打一个，对我们亚裔太没礼貌了。对不起，我走了。”晚年，她回国参观、考察，遇到不平之事，总会铁面无私，直言不讳。上世纪80年代，她从广州坐火车去深圳，亲

身体验一回中国铁路客运的“优质”服务。当晚，她对广东省领导坦言：“中国的交通之乱之秽真要好好改进，这不是钱的问题，是人的问题。”有人认为，这是她性格方面的一个小“缺点”，但唯其如此，她才更可爱。

从容和优雅为陈香梅增添了独特的魅力。这份从容和优雅源自于她超然的胸怀。

陈香梅深知自己为事业的成功付出了多大的代价。她幼年丧母，过早担负起照顾幼妹、主持家政的担子。抗战时期，她带着妹妹几次逃亡，经历生死磨难。她的婚姻幸福来得早，去得也早。此后，她一个人在美国打拼，又承受了不少挫折与委屈。她曾经无比荣耀和风光，可倾其所有也无法让自己的女儿走出“自闭症”的天地。晚年，她爱情之树常青，却不能和相爱的人步入婚姻殿堂……

历经九九八十一难，陈香梅参透了人生三味，她没有因为事业成功而自傲，也没有因为荣耀而浮躁，她超然世俗，从不看重金钱，更不刻意追求虚荣。她把中国古训“有容乃大，无欲则刚”作为自己的座右铭。虽说做起来相当难，但她自认为至少做到了一半。她不再心存怨怼，不再像以往那样苛责别人，因而活得愈加从容，愈加优雅。

陈香梅的超脱并非看透了红尘。她仍有一腔炽热的爱：爱人类，爱祖国，爱一切生命。这是她不衰魅力的最大源泉：情之细腻，心之博大。

“自己成功了，就要帮别人一把”，这是她经常说的一句话。数十年来，她雪中送炭，帮助无数急需帮助的人。她说，人要学会知





足和感恩，帮助别人也就是帮助自己，这种精神境界，只有曾经沧海的智者仁者才能达到。

她关心最多的是她的祖国。从上世纪 90 年代开始，她就慷慨捐助中国内地的教育。她亲眼见到中国内地教师生活的清苦，也看到中国内地教育设施的落后，为了中国的未来，也为了回报祖国，她决心帮中国教育一把。她自己掏钱或筹款，在中国十多个城市设立了陈香梅教育奖励基金，每年奖励中国内地的优秀教师。据报道，这些基金达 2 000 多万元。此外，她还捐资在上海市设立培训下岗女工的基金，在安徽支持开展“香梅嫂子创岗”行动等等。陈香梅乐此不疲于各种公益和慈善活动。

2008 年“5·12”汶川大地震发生后，陈香梅心系灾区群众和孩子，除了个人捐款，她还不顾 83 岁高龄，从美国赶回祖国，在香港、台湾、澳门、广州和上海等地，组织了一系列募捐活动，捐助灾区群众，并公开表示，准备在四川重灾区建造希望小学。陈香梅迄今为止在大陆捐了多少钱，她本人从未透露。她说：“我虽然是一个美国人，但无论我身在何地，都始终想着要为中国多做些贡献。中国是我的祖国，能为祖国做点力所能及的事情，我心甘情愿。”她说的是心里话。

进入耄耋之年的陈香梅穿梭于中美，往来于世界各地，依然神采飞扬，充满活力。她让有限的生命变得如此宽广，并创造出无限的价值。

陈香梅，一位充满爱心、魅力四射的女人。



目录 CONTENTS

绪论 从成功女人到魅力女人 1

第一章 不听话的女孩

- 一、出生日之谜 2
- 二、爸爸不爱妈妈爱 6
- 三、喜欢和男孩子玩 10
- 四、偷看《红楼梦》 13
- 五、北京，她的第一故乡 17

第二章 爱上了一个大哥哥

- 一、没妈的孩子早当家 21
- 二、为同学代写情书 22
- 三、演讲比赛冠军 26
- 四、爱上一个大哥哥 29
- 五、在香港岭南大学念书 32
- 六、被困圣保罗书院 36

第三章 老师最喜欢的女生

- 一、生死大逃亡 45
- 二、有学可上就是幸福 46
- 三、无法窒息的青春之火 50
- 四、添香伴读人如玉 53



一个真实的陈香梅

144	143	137	131	126	122	121	113	109	104	98	94	93	87	81	76	73	70	69	64	61
第七章 在美国打天下																				
一、挺进华盛顿																				
第六章 做「中国妻子」																				
一、漂泊的家																				
二、为爱而牺牲																				
三、做「中国妻子」																				
四、最爱她的人走了																				
第五章 嫁给陈纳德																				
一、告别初情人																				
二、偶像陈纳德																				
三、上海重逢																				
四、对一个男人的歉意																				
五、嫁给「老头子」																				
第四章 风头最健的女记者																				
一、留在苦难的中国																				
二、差一点遇上性骚扰																				
三、中央社第一位女记者？																				
四、采访「飞虎队」																				
五、上海滩风头最健的女记者																				
五、迷恋自己的老师																				
六、何时大学毕业																				

229 226 221 216 215

211 204 199 194 193

189 184 179 175 172 171

165 161 157 153 148

第八章 在美国赚钱拿回中国用

- 二、加入共和党
- 三、有话就要大声说
- 四、上了绿皮书
- 五、东方女子的神通
- 六、推动华裔参政
- 一、首次和中国官员握手
- 二、『全世界只有一个陈香梅』
- 三、『中国还是我的祖国』
- 四、为两岸关系破冰
- 五、在美国赚钱，拿回中国用

第九章 恩怨与情谊

- 一、与宋美龄的交情
- 二、成功助选尼克松
- 三、与廖承志的公私之交
- 四、情系『飞虎队』

第十章 不能没有爱情

- 一、与一位护花使者的情谊
- 二、地下情，不了情
- 三、美丽的黄昏恋
- 四、相爱，为什么不结婚



一个真实的陈香梅

275 272 269 265 262 260 259 253 251 249 246 242 239 236 234 233

第十一章 多彩香梅，魅力香梅

- 一、喜欢穿旗袍
- 二、爱喝中国茶
- 三、艰难戒烟
- 四、旅行生活
- 五、说直话，说真话
- 六、收藏中国瓷器
- 七、魅力秘诀，长寿秘方
- 八、文学的荣耀

第十二章 陈香梅观点

- 一、说孔子
- 二、谈服装
- 三、谈女权
- 四、谈爱情
- 五、谈做人，谈成才

陈香梅大事年表