

外国微型小说 名篇鉴赏

程均 金逸人 主编

中国人民大学出版社



外国微型小说
名篇鉴赏

程均 金逸人 主编

中国人民大学出版社

篇 目

〔阿尔及利亚〕阿卜杜·杜赫曼·萨拉迈	最后一课	1
〔埃及〕穆罕默德·阿里	一个老人的问题	7
〔埃及〕陶菲克·哈基姆	信仰与私利	11
〔奥地利〕卡夫卡	法律门前	16
	骑桶者	20
	往事一页	25
〔奥地利〕里尔克	老人们	29
〔奥地利〕卡尔·施普林根施密特	系于一发	34
〔奥地利〕罗达·罗达	保险	38
〔奥地利〕托·贝恩哈特	独裁者	43
〔澳大利亚〕亨利·劳森	他母亲的伙伴	45
〔澳大利亚〕休·麦克雷	历险记	48
〔澳大利亚〕阿伦·马歇尔	托玛斯先生	52
〔巴西〕维里西莫	跳神	56
〔保加利亚〕季米特尔·瓦西列夫	反对星期二的斗争	61
〔波兰〕斯特法妮亚·格罗津斯卡	商品	65
	帽子	69
	旅行社问讯处	73
	文艺批评家和部长	77
〔德国〕海因里希·伯尔	悠悠游哉	80

	卖笑人	85
	登场	89
〔德国〕 莱陶·赖因哈德	夜里老鼠是睡觉的	92
〔德国〕 沃尔夫冈·博尔歇特	耐心等待	97
〔德国〕 亨利希·施颇尔	第一位委托人	100
〔德国〕 威吉兰兹	比基尼珊瑚岛	103
〔德国〕 阿·克诺夫	照章办事	105
〔德国〕 拉里夫·维内尔	玛莎	110
〔俄国〕 屠格涅夫	乞丐	113
	小丑	115
〔俄国〕 列夫·托尔斯泰	穷苦人	119
〔俄国〕 契诃夫	在邮局里	124
	公羊与小姐	128
	合二而一	133
	威胁	138
	钉子上	141
	柔弱的人	146
	喜事	151
〔前苏联〕 高尔基	柯留沙	155
〔前苏联〕 贝里耶夫	仙鹤	159
〔前苏联〕 伊·涅亚钦科	妹妹	163
	指路星	166
〔前苏联〕 帕霍京	意外的礼物	169
〔前苏联〕 马尔季扬诺夫	我是怎样成为英雄好汉的	173
〔前苏联〕 卡邱申科	一根琴弦	176
〔前苏联〕 左琴科	天才的力量	181
〔前苏联〕 齐宁	小题大做	184
〔前苏联〕 别洛夫	聊天	187

〔前苏联〕邦达列夫	生活终点站	192
〔前苏联〕阿勃拉莫夫	当你凭良心办事的时候	195
〔前苏联〕鲍里斯·克拉夫琴科	柳勃卡	199
	前妻	204
	芳邻	208
	羡慕	213
	在车站上	217
	母亲的来信	221
〔前苏联〕H. 杜姆巴泽	预演	225
〔前苏联〕叶·米恩	叶琳卡	229
〔前苏联〕布·阿古连柯	礼帽	233
〔前苏联〕绍·契卡杜柯	办公室里的悲喜剧	237
〔前苏联〕M. 威廉斯基	奖桶	240
〔前苏联〕Я. 济斯金德	大操大办的婚礼	244
〔前苏联〕B. 巴赫诺夫	一道三个未知数的算题	249
〔前苏联〕卡沙耶夫	扣子	254
〔前苏联〕米哈依尔·安德拉沙	第二次出嫁	258
〔前苏联〕阿杰依什维里	讽刺的讽刺	262
〔前苏联〕格·德罗比兹	体验	267
〔前苏联〕B. 勃罗多夫	身教官教	271
〔前苏联〕佚名	我爸爸在部里工作……	274
〔法国〕雨果	“诺曼底”号遇难记	278
〔法国〕莫泊桑	逗乐	284
〔法国〕哈巴特·霍利	德军剩下的东西	288
〔法国〕吉尔贝·塞斯勃隆	小事	291
	地窖	296
〔法国〕玛·奥克罗克斯	未婚妻	301
〔法国〕维·德·里·亚当	犯罪的英雄	306

〔芬兰〕本蒂·韩佩	阿庆基“造反”	311
〔哥伦比亚〕戴维·桑切斯·胡利奥	基蒂·维洛利亚	316
〔捷克斯洛伐克〕雅罗斯拉夫·哈谢克	善人	319
〔捷克斯洛伐克〕贝·伐尔哥什科瓦		
	留给女秘书的字条	324
〔罗马尼亚〕伯耶舒	人物	327
〔罗马尼亚〕卡拉迦列	罗马尼亚的大地主	332
〔美国〕马克·吐温	好朋友	336
	丈夫支出帐单中的一页	338
	光荣的事情	340
	新型的农村副业	345
	我所发现的生活	349
〔美国〕欧·亨利	二十年以后	353
	爱的磨难	357
	两块面包	361
	等着的轿车	366
〔美国〕海明威	一天的等待	371
	桥畔的老人	376
〔美国〕霍桑	大卫的机遇	380
〔美国〕托马斯·沃尔夫	远与近	383
〔美国〕达蒙·鲁尼恩	一个十分危险的人	389
〔美国〕詹姆斯·瑟巴	独角兽	394
〔美国〕凯特·萧邦	一小时的梦	397
〔美国〕迈克·奎恩	雅普雅普岛的金喇叭	402
〔美国〕凯瑟琳·邓拉普	古堡的秘密	406
〔美国〕大卫·柯鲁克	人质	411
〔美国〕莫里斯	品尝家	413
〔美国〕查宁·波洛克	一枚古金币	417

〔美国〕阿尔特·布克伍德	先进的“低效率”	420
	<u>新鲜空气可以使你致命</u>	423
〔美国〕马维斯·伯·弗格逊	生日礼物	428
〔美国〕G. C. 桑莱	一盏车灯	431
〔美国〕迈克尔·布兰克	两个陌生人的爱	434
〔美国〕斯蒂芬·麦克勒	最佳配偶	437
〔美国〕彼德·哈米尔	<u>浪子归来</u>	442
〔美国〕F. 奥斯勒	意外	447
	谁使她变美	450
	对手	454
〔美国〕奥莱尔	在柏林	458
〔美国〕爱玛·洛蒙贝克	如果我能重新开始一生	461
〔美国〕奥斯卡·希斯高尔	“水手长，接替我！”	464
〔美国〕列斯里·戈登·伯纳德	无价之宝	469
〔美国〕S. L. 基履	约会	474
〔美国〕佚名	<u>三封电报</u>	479
〔美国〕比利·罗斯	医生为什么来迟了	482
〔美国〕格雷夫斯	友好的报答	486
〔美国〕约翰·契弗	重逢	490
〔美国〕G. 亚历山大	老谋深算	495
〔美国〕布赫瓦尔德	投资	500
	爸爸最值钱	504
〔美国〕巴德·舒尔伯格	我的绝妙坏诗	509
〔美国〕V. 坎宁	霍拉斯的厄运	513
〔墨西哥〕胡安·何塞·阿雷奥拉	Baby H. P.	517
〔南斯拉夫〕努什奇	部长的小猪	520
〔挪威〕纳特·哈姆逊	戒指	524
〔葡萄牙〕儒利奥·丹塔斯	那双手	527

〔日本〕川端康成	雨傘	532
	五万九千五	536
〔日本〕芥川龙之介	沼澤地	542
〔日本〕藤森成吉	不鼓掌的人	546
〔日本〕安部公房	哭泣的女人	550
〔日本〕星新一	雪夜	553
	奇妙的獅鼠	557
	灾难	561
	啄木鸟计划	564
	强盜的苦惱	567
	奇枕	574
	波可小姐	574
	给 S 夫人的报告	581
	走钢丝	58
	宏伟计划	58
	旅游纪念品	59
	死者魂灵的委托	59
〔日本〕都筑道夫	刻在树上的记号	60
〔日本〕河野吉子	终愛	61
〔日本〕大西赤人	雨中	6
〔日本〕结城昌治	处理怨苦	6
	泪珠綴成的信	6
〔日本〕掘井和子	宇宙法则	6
〔日本〕林孝	企业家与发明家	6
〔瑞典〕斯特林堡	半张紙	6
〔瑞典〕帕尔·拉格奎斯特	英雄之死	1
〔瑞士〕彼得·比克塞尔	好记性的人	
〔泰国〕克立·巴莫	独臂村	

[土耳其] 阿吉兹·涅辛	必须是肺病患者	652
	救唆	656
[委内瑞拉] 玛丽娅·埃尔维拉·贡萨雷斯	就像一朵石竹花	661
[新西兰] 吉姆·拉蒙特	金果	666
特·卡尔曼	他们要学狗叫	670
[匈牙利] 依·厄尔凯尼	最大胆的梦想也是可以实现的	673
	有什么新鲜事吗?	676
[匈牙利] 久·莫尔多瓦	遭殃的机关	680
[伊朗] 穆罕默德·赫加泽	规劝	684
[意大利] 姜尼·罗大里	比比阿娜小姐	687
[印度] 泰戈尔	误入劳动者天堂的人	692
[印度] 伊涅兹·杜拉斯	穿虎皮的艺人	698
[英国] 曼斯菲尔德	深夜	703
[英国] 亨利·史莱萨尔	博士	708
[英国] 大卫·洛契佛特	魔盒	711
[英国] 萨奇	原来如此	717
[英国] 哈里特·思勒	两对夫妇	722
[英国] I. V. 玛利斯	最后一个便士	726
[英国] 斯蒂芬·利科克	可怕的遭遇	729
[英国] 杰·克·杰罗姆	特大号鲑鱼	734
[英国] 埃克斯雷	聘任	740
[智利] 佩德罗·普拉多	当玫瑰开花的时候	744
主要作者简介		748

最后一课

[阿尔及利亚] 阿卜杜·杜赫曼·萨拉迈

开点名册，放在讲台上，系上了白色的防坐围腰。随后，打开点名册，苍白的目光看了看坐满教室的女学生。她的脸色憔悴，男方的双颊挂满了愁容。教室里一片寂静，学生们带有稚气的目光望着老师。她轻轻地摇了摇头，父亲的话还在耳边回响：“孩子，女人一辈子只能出两次家门：第一次出娘家门进丈夫家门；第二次出丈夫家门进坟墓！”她叹了口气，心里默默地

她说：“……啊，我为什么要活在这个世上？……但愿我还没投生……。”她使劲忍住两眶汪汪欲滴的泪水，向全班学生扫视了一眼。天哪！难道她们将来也会和我一样的命运？

值星教师的催促打断了她的沉思，她连忙在出勤册上签了名。然后，以慈祥、关心和怜爱的口气问：

“莱依拉同学怎么又没来？”

“她退学了，老师。”

“为什么？”

一个同学站起来说：

“她父亲给她订了婚，未婚夫的条件是要她停学。”

她不禁在心里暗暗叫苦：“她父亲……订婚……，那么，她的遭遇和我是一样的……唉！同学们，你们哪里知道，我跟莱依拉一样，也已被迫订婚了。今天是我给你们上的最后一课。”

一个学生的发言使她从沉思中猛醒过来：

“老师，还有赛米拉呢！”

“赛米拉……噢，赛米拉，她，她怎么啦？”

“她住医院了，老师。”

“为什么？”

“她自杀未遂。她父亲要把她嫁给一个比她大30岁的商人。”

她感到一阵头晕，赶紧闭上了双眼，抬手擦了擦脸上的泪珠，又转身走向黑板，刷刷地写了起来：今天的课文是“阿尔及利亚的婚姻问题”。

突如其来的新题目使同学们十分惊讶，她从学生们的眼神中看出了她们的诧异。于是马上说：

“原定今天学习的课文：‘地方民众委员会’，改成‘阿尔及利亚的婚姻问题’，同学们，你们说，我们国家婚姻问题的最大弊病是什么？”

教室里一阵肃静，随后，气氛马上就活跃起来了。一个学生答道：

“是高额彩礼，老师。”

“女方家长总是向男方提出苛刻的条件。”又一个同学说。

第三个同学说：

“家长都一心想把女儿嫁个富翁。”

“说到底，是家里人在婚姻的名义下出卖自己的女儿。”又一个同学接着说。

“不，……我不同意大家的说法。”突然，一个学生站
“女方家长索要彩礼是不无道理的。”说完，放声大哭起来。

女教师不解地问：

“那是为什么呢？”

那学生边擦泪边回答：

“因为男方的家里以女方索要的高额彩礼而自豪。他们认为女方提的条件越高，越证明姑娘和其家庭的尊贵。”

女教师不由地说：

“真是荒谬绝伦！”话虽这么说，可她心里清楚地知道，事

上确是这样的。她自己不就是一个明证吗？

那女学生又慢慢地说：

“事情是这样的，老师。一个有钱人家找到我父亲，向我求婚，父亲同意了，一切进行得都很顺利，我自己也看中了那个青年，两家都快谈妥了。可是后来……后来发生了意想不到的事……”话未说完，她又大哭起来。

女教师走近那位女同学，脑子回想着往事，这正是她自己的遭遇。她轻轻地抚摸着学生的肩膀，问道：

“到底发生了什么事？”

“男方的家长要我父亲提条件。我父亲对他说，‘我没有什么条件，娃娃是咱们的娃娃，闺女是咱们的闺女，他们的幸福也就是咱们的幸福。只要他们过好日子，我什么条件也没有。’可是，万没想到，男方的母亲一听这话脸色就变了，她拉了拉丈夫的手，说，‘咱们以后再慢慢谈吧。’两人就走了。后来，他们让人带话来说，不同意这门亲事。我想，事情到了这一步也就算完了，可是……”

“又怎么啦？”老师着急地问：

“他们到处散布，说我父亲不提条件，是因为我德行不好，说我……，造了许多谣言。奇怪的是我父亲也……”

“他怎么啦？”女教师打断了她的话，问道。

“父亲也不相信我了，他怀疑我的品行……，不住声地在我耳边说，‘无火不起烟，你丢尽了我的脸面’，他让我立即退学。老师，今天我是来上最后一课。”

“天哪！我的遭遇，真的又在这个勤奋用功的女孩子身上重演了，女人的命运都是一样的啊！”她沉重地坐在椅子上，让同学们各自写下自己的意见，她的脑子里却翻腾着一幕幕令人痛心的景象……

一个学生的发言打断了她的沉思：

“老师，我有个建议。”

“什么建议？”

“请老师跟她妈妈谈谈，说服她家里同意她继续学习。”

同学们一齐喊起来：

“好主意！好主意！”

女教师激动得浑身发抖，她再也忍不住了，大声说：

“不行！不行！……我不能那样做，……我和她一样，一样的处境，一样的命运。……同学们，今天是我给你们上的最后一课……”

她泣不成声，头也不回地冲出了教室。

教室里死一般地沉寂。不一会儿，四处响起了抽抽搭搭的哭泣声，同学们的眼里涌出辛酸、愁苦的泪水。

朱立才 译

（选自《春风》1983年第9期）

〔赏析〕 从狭义上讲，三尺讲台乃“传道、授业、解惑”之“圣地”，人类的文明以温馨、亲切、睿智的形式在这里孕育着苞蕾、怒放着奇葩，然而，它竟然要在某年、某月、某日、某种场合下不能继续其神圣的职责，这，不能不令人悚然警觉，悄然沉思，凝神审视！这是为什么？应当如何评说？多少沉甸甸的问号顿时掷在人们的面前，故小说家爱选择这样的“视角”。“最后一课”，几乎成了小说领域常用的一个“词牌”。

本文切入人情世态的角度，是师生共同交流壅塞在心头的愤懑、不平和忧伤。女教师与女学生的课堂问答，如一首凄婉的“协奏曲”倾泻着、控诉着那一社会众多女子的痛苦遭遇和不幸命运。年岁稍长的女教师和稚气未脱的女学生，几乎无一例外地挣

不脱笼罩在婚姻问题上的可怕魔影。可以想见，“阿尔及利亚问题”，是以怎样的粗暴手段和隐秘的心灵折磨，残酷：

春、禁锢着自由、扭曲着人性。小说的思想意蕴，就这样不露声色地生发和拓宽了。点点滴滴的辛酸泪水，终于从冰下流泉般幽咽，化为“泣不成声”，化为“放声大哭”，化为满教室的抽泣，——她们已经不止是哭自己了，而是在为整个社会的不幸女子大放悲声！

这首“协奏曲”是“显”、“隐”相依的。“显”的部分，是学生们的陈述和诉说，显得急切、躁动、愤慨和不受羁勒。这固然同他们的幼小年纪相关，但更主要的，是小说家有意让他们大声呼喊，强烈抗议，以一吐自己胸中的块垒。“隐”的部分，是女教师的心曲。她几乎从头至尾在发问：“莱依拉同学怎么又没来？”“为什么？”“我们国家婚姻问题的最大弊病是什么？”“到底发生了什么事？”“又怎么啦？”等等。而伴随着这一声声发问的，是她那无处倾诉、有泪只往心里流的心声。同学们揭露出来的种种“弊病”，她全都清楚；她本人便是这种种弊病的受害者。她之所以不在口头上直接控诉，可能有以下几层原因：一是她对学生的“慈祥、关心和怜爱”使她不忍心再用自己的悲伤来加剧学生们的悲伤；二是她对学生们的无限眷念和关切，使她一时间暂且丢开了自我，去执着地探询更为年轻者的不幸；三是她的强烈愤懑，使她不由自主地将“最后一课”导演为控诉与抗议的一课，临时把学习的课文“地方民众委员会”改为“阿尔及利亚的婚姻问题”，便是有力的证明，为了强化这位女教师的心曲，小说家特意在她的心灵乐章上不时敲出几个震撼人心的感情强音：“不禁在心里暗暗叫苦”，“从沉思中猛醒过来”，“感到一阵头晕，赶紧闭上了双眼”，“转身走向黑板，刷刷地写了起来”……，如是经营，女主人公的内心波涛就越发显得沉重而郁勃，整个“协奏曲”也格外厚实和富于内冲力了。

从内在结构上看，整个“协奏曲”有三个层次，都紧扣“最后一课”。先是女教师的心音：“今天是我给你们上的最后一课。”最后，当全班同学齐声请求老师“跟她（那位女生）妈妈谈谈”时，女教师的感情潮水一下子冲出了心灵的闸门，激动得浑身发抖，大声说：“不行！……今天是我给你们上的最后一课……”真是前呼后拥，波涌云翻，小说在浑然一体的结构中露出了它的突兀与峥嵘。

(高永年)

一个老人的问题

〔埃及〕穆罕默德·阿里

酒店快关门的时候，一个衣衫褴褛的老汉迈进门来。酒保惊奇地望着这个陌生客人。看上去，他是饱经风霜的老人，满面皱纹，步履蹒跚，走起路来甚至跌跌撞撞，鼻梁上架着一副花镜，右手拄着一根看上去已伴随他20多年的拐棍。

老人一屁股坐在门口的凳子上，打了个手势，请酒保过来，声音颤抖地问：“有人问起过我吗？”

酒保闹懵了，忙说：“没有啊！”

老人抬起右手，用手指揩了一下脸上的汗水，伤感地说：“那么，请给我倒一杯酒来，先生！”

老人喝着酒，叹着气，两只眼睛忧愁地望着门口，慢慢饮完酒。随后，用拐棍支着地，哈着腰，低着头，好像寻找坟地似地步出酒店。酒保目送着他，觉得他既可怜又古怪。

十多天过去了，顾客不断光临酒店，酒保几乎忘记了那可可怜的老人。但一天夜里，当酒店最后一个顾客走出门时，老人的面孔又出现在门口。他一声不吭地挪进屋内，又坐在门口的凳子上，悲伤地问：“有人问起过我吗？”

酒保不安地答道：“没有！”

老人抬起右手，用手指揩了脸上汗水，像受了伤似地喃喃地说：“那么，请给我倒两杯酒来，先生！”

老人一口一口地抿着酒，两只眼睛呆呆地凝视着门口。酒杯空了，老人用拐棍拄着地，慢慢站起身，缓缓地挪动着步子，蹭着酒店大门。

几个月过去了，老人一直未再“光临”酒店。一天夜里……
“有人问起过我吗？”

几年过去了，酒保的答复仍是那几个字：“没有！”

老人凄惨地说：“那么，请给我拿一瓶酒来，先生！”

酒保同情地问老人：“一瓶酒？”

老人点点头，抬眼看了看他，好像明白了他正在故意找话说。

酒拿来了，老人喝着，喝着，喝光了一瓶酒。酒保的眼睛始终注视着他的脸。

老人用拐棍吃力地撑起身，向酒店大门方向挪动着步子，但一个趔趄，拐棍滑出手，他，他一下跌在地上。

他的两腿神经质地勾住一张桌子，颤颤巍巍地伸出右手，抓住桌子腿，挣扎着想站起来，但桌子倒了……

酒保赶忙奔过来，两眼涌着泪水，哭着说：“最近好像有人问起过您，爸爸！”

张亮 译

(选自《长江文艺》1983年第9期)

〔赏析〕 晚景凄凉、孤独、寂寞、无助，默默地在绝望中挣扎，这在为资本所奴役的社会乃是最常见的人生现象。“老人问题”，是血腥的资本主义剥削所造成的一种无法治愈的社会沉痾。这篇小说正面触动了这个“问题”，它切入题材和主题的角度是相当巧妙的。小说由浅入深、由远而近地逼近了一个十分敏感的感情穴位：“有人问过我吗？”小说中的老人执拗地向一个素不相识的酒保询问了三次。这看起来有些荒唐。但抚卷凝思，我们会发现个中包蕴着多少人生的潜台词。孤独无靠、被整个社会遗忘。