

You Can't Miss It
In Your Life



最阅读

Top Reading

感性为罩，理性为芯，启发你在成长道路上铿锵前行
文采出鞘，质地闪光，帮助你在应试考场中纵横驰骋
人文为经，科技为纬，激励你在素质教育中勇攀高峰

晨读版③

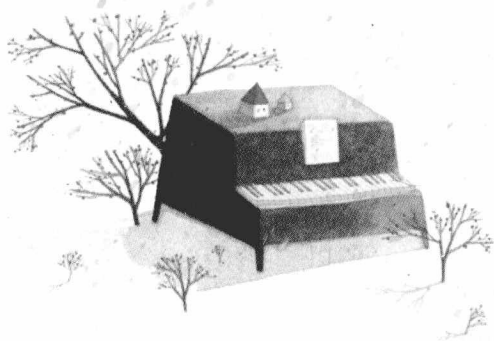
爱的教育，美的熏陶，智的历练，写的技巧
一次聆听，一场洗礼，一次阅读，一生领悟

贤才文化编
湖南人民出版社

最阅读

Top Reading

晨读版
③



You can't miss it in your life

感性为罩，理性为芯，启发你在成长道路上铿锵前行
文采出鞘，质地闪光，帮助你在应试考场中纵横驰骋
人文为经，科技为纬，激励你在素质教育中勇攀高峰

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

最阅读:晨读版.第3辑/贤才文化编. —长沙:湖南人民出版社, 2009.8

ISBN 978-7-5438-5872-5

I.最… II.贤… III.①散文-作品集-中国-当代
②短篇小说-作品集-中国-当代 IV.I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第129273号

最阅读·晨读版(3)

贤才文化编

出 版 人:李建国

责 任 编 辑:张志红

装 帧 设 计:贤才文化

出版、发行:湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址:长沙市营盘东路3号

邮 编:410005

经 销:湖南省新华书店

印 刷:湖南新华精品印务有限公司

印 次:2009年8月第1版第1次印刷

开 本:660×960 1/16

印 张:16

字 数:240,000

印 数:1-15000

书 号:ISBN 978-7-5438-5872-5

定 价:19.80元

目录 Content

You can't miss it in your life



成长华章

► 心有多宽,世界就有多大

生命的大火 20

总统在竞选,你在干什么 44

首先做一只孔雀,其次才是开屏
..... 77

心有多宽,世界就有多大 ... 142

做你热爱的事 181

百万靓汤 216

► 生命中的美好时刻

我曾在青春的征途中两负“重伤”
..... 23

我恨过一位老师 155

屋顶上的月光 161

生命中的美好时刻 248

心底的承诺 70

安娜的夏天 102

母爱战胜岁月 164

我比父亲走得快 191

想我,不哭 219

► 守望天使

我的老师 4

幸运花园 58

逃生签证 73

安详的心 194

守望天使 225

► 布达拉宫的爱情绝唱

哈根达斯:因爱起家的浪漫情怀
..... 94

幸福 128

布达拉宫的爱情绝唱 174

至爱无痕

► 母爱战胜岁月

永不褪色的迷失(节选) 28

千万别这样完结 32

智慧人生

► 精神不倒

不专业的抢劫 28

精神不倒	56
水的眼泪是什么	108
到底谁重要	117
丛飞与 178 个孩子的生死绝唱	150
7 岁的“蚊帐大使”	167
给贼讲故事	229

► 风不能把阳光打败	1
幽人生一默	14
长尾松	24
生存其实很简单	39
最好的师傅不过时	140
减少失误就是成功	147
有一种批评是甜的	202
谈静	213
独处是一曲心灵的牧歌	238

► 瓦屋听雨	
你需要一个“辣椒”	36
智者的思维	81
访兰	125
一只惊天动地的虫子	134
卑微着	184
标准答案	204
瓦屋听雨	235
国家的宝藏	245

万象视野

► 一日的春光	
坐看云起时	12

长尾松	17
莲在江南	26
感受到的不仅是色彩	61
一日的春光	177
骆驼泪	210
遇见	222

► 人有“第三眼”吗

人类对动物自以为是的认知	83
人有“第三眼”吗	172

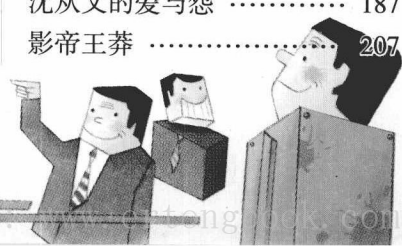
文明印象

► 永恒的托尔斯泰

永恒的托尔斯泰	50
文赤壁	53
莫扎特的力量	66
丹麦夜莺——安徒生	87
猛虎和蔷薇	99
伟大的人们	111
孟冬菊话	122
阑尾	196
黑土地	232
废墟的召唤	241

► 历代帝王领手机

拿破仑为什么不逃跑	47
为成功设计一个对手	90
海瑞只是一个偶像	119
疯子楷模，宗师异类	137
历代帝王领手机	158
沈从文的爱与怨	187
影帝王莽	207



风不能把阳光打败

◆毕淑敏

尝试着用“同时”代替“但是”，风与阳光
一并存在。

“但是”这个连词，好似把皮坎肩缀在一起的丝线，多用在一句话的后半截，表示转折。

比方说：你这次的考试成绩不错，但是——强中自有强中手。

比方说：这女孩身材不错，但是——皮肤黑了些。

“但是”这个词刚发明的時候，它前后意思的分量，大致相当。也就是说，它只是一个单纯纽带，并不偏谁向谁。后来在长期的使用磨损中，悄悄变了。无论在它之前，堆积了多少褒词，“但是”一出，便像洒了盐酸的污垢，优点就冒着泡沫没了踪影。记住的总是贬义，好似爬上高坡，没来得及喘口气，“但是”就不由分说把你推下了谷底。

“但是”成了把人心捆成炸药包的细麻绳，成了马上有冷水泼面的前奏曲。让你把前面的温暖和光明淡忘，只有振作起精神，迎击扑面而来的顿挫。

其实，所有的光明都有暗影，“但是”的本意，不过是强调事物立体。可惜日积月累的负面暗示，“但是”这个预报一出，就抹去了喜色，忽略了成绩，轻慢了进





步,贬斥了攀升。

一位心理学家主张大家从此废弃“但是”,改用“同时”。

比如我们形容天气的时候,早先说:今天的太阳很好,但是风很大。

今后说:今天的太阳很好,同时风很大。

最初看这两句话的时候,好像没有多大差别。你不要急,轻声地多念几遍,那分量和语气的韵味,就会出来了。

“但是风很大”——会把人的注意力凝固在不利的因素上。觉得太阳好不是件值得高兴的事情,风大才是关键。借助了“但是”的威力,风把阳光打败。

“同时风很大”——它更中性和客观,前言余音袅袅,后语也言之凿凿。不偏不倚,公道而平整。它使我们的心神安定,目光精准,两侧都观察得到,头脑中自有安顿。

一词背后,潜藏着的是如何看待世界和自身的目光。

花和虫子,一并存在。我们的视线降落在哪里?

“但是”,是一副偏光镜,让我们把它对准虫子,把它的身子放得浓黑硕大。

“同时”,是一个透明的水晶球,均衡地透视整体。既看见虫子,也看见无数摇曳的鲜花。

尝试着用“同时”代替“但是”吧。时间长了,你会发现自己多了勇气,因为情绪得到保养和呵护。你会发现拥有了宽容和慈悲,因为更细致地发现了他人的优异。你能较为敏捷地从地上爬起,因为看到沟坎的同时也看到了远方的灯火……



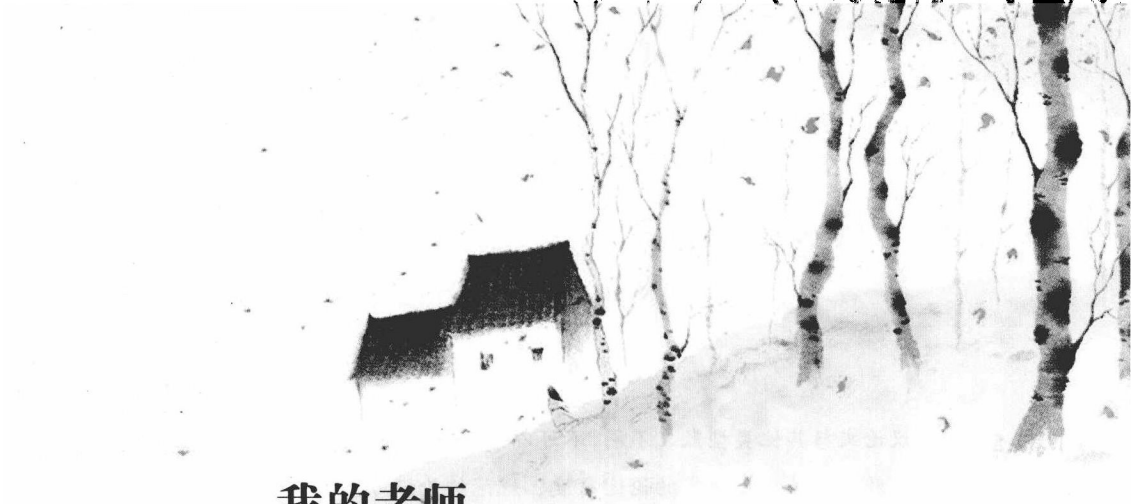
独具匠心 独树一帜

——浅析《风不能把阳光打败》的构思角度

议论文与其他类型散文不同,不可以天马行空,随意运笔,即兴而作,飘逸豪放。议论文有既定的论述角度、规范的论证方式和现成的条形框架。一般说来,论点、论证、论据三要素不可或缺。

毕淑敏的《风不能把阳光打败》却能在做好规定动作外,敢于创新,独具匠心,运用独树一帜的构思角度,将宽容与胸怀的主题论述得生动形象,令人印象深刻。“风不能把阳光打败”,这一题目引人入胜,刚开始感觉莫名其妙,读下来才恍然大悟,茅塞顿开。“但是”一词目前极为流行,可谓经典的先扬后抑。“但是”前面的表扬让人心虚,后面的内容才是本意,使人心惊胆战。毕淑敏运用打比方的论述手法,举出“但是”和“同时”的本质不同。“但是”与“同时”两字之差,但显现出一个人的气质与秉性。“但是”代表着对别人的苛刻;“同时”意味着待人宽容,善于发现别人的优点。

如果运用平常的写作手法,先摆出宽容的论点,再列举事实说明宽容的作用,最后升华总结,运用这种习以为常的构思角度,恐怕《风不能把阳光打败》不能脱颖而出吧。



我的老师

◆梁晓声

春风化雨情，润物细无声。

我永远忘不了这样一件事。

某年冬天，市里要来一个卫生检查团到我们学校检查卫生，班主任老师吩咐两名同学把守在教室门外，个人卫生不合格的学生，不准进入教室。我是不许进入教室的几个学生之一。我和两名把守在教室门外的学生吵了起来，结果他们从教员室请来了班主任老师。

班主任老师上下打量着我，冷起脸问：“你为什么今天还要穿这么脏的衣服来上学？”

我说：“我的衣服昨天刚刚洗过。”

“洗过了还这么脏？”老师指点着我衣襟上的污迹。

我说：“那是油点子，洗不掉的。”

老师生气了：“回家去换一件衣服。”

我说：“我就这一件上学的衣服。”

我说的是实话。

老师认为我顶撞了她，更加生气了，又看我的双手，说：“回家叫你妈把你两手的皴用砖头蹭干净了再来上学！”接着像扒乱草堆一样乱扒我的头

发：“瞧你这满头虱子，像撒了一脑袋大米！叫人恶心！回家去吧！这几天别来上学了，检查过后再来上学！”

我的双手，上学前用肥皂反复洗过，用砖头蹭也未必能蹭干净。而手生的皴，不是我所愿意的。我每天要洗菜、淘米、刷锅、刷碗。家里的破屋子四处透风，连水缸在屋内都结冰，我的手上怎么不生皴？不卫生是很羞耻的，这我也懂。但卫生需要起码的“为了活着”的条件。这一点我的班主任老师便不懂了。阴暗的，夏天潮湿冬天寒冷的，像地窖一样的一间小屋，破炕上每晚拥挤着大小五口人，四壁和天棚每天起码要掉下三斤土，炉子每天起码要向狭窄的空间飞扬四两灰尘……母亲每天早起晚归去干临时工，根本没有精力照料我们几个孩子，如果我的衣服居然还干干净净，手上没皴，头上没有虱子，那倒真是咄咄怪事了！我当时没看过《西行漫记》，否则一定会顶撞一句：“毛主席当年在延安住窑洞时还当着斯诺的面捉虱子呢！”

我认为，对于身为教师者，最不应该的，便是以贫富来区别对待学生。我的班主任老师嫌贫爱富。我的同学中的区长、公社书记、工厂厂长、医院院长们的儿女，他们都并非品学兼优的好学生，有的甚至经常上课吃零食、打架，班主任老师却从未严肃地批评过他们一次。

对班主任老师尖酸刻薄的训斥，我只有含侮忍辱而已。

我两眼涌出泪水，转身就走。

这一幕却被语文老师看到了。

她说：“梁晓声，你别走，跟我来。”扯住我的一只手，将我带到教员室。

她让我放下书包，坐在一把椅子上，又说：“你的头发也够长了，该理一理了，我给你理吧！”说着就离开了办公室。

学校后勤科有一套理发工具，是专为男教师们互相理发用的。我知道她准是取那套理发工具去了。

可是我心里却不想再继续上学了。因为穷，太穷，我在学校里感到一点儿尊严也没有。而一个孩子需要尊严，正像需要母爱一样。（妙语：“尊严”与“爱”是我们每个人不可缺少的需求。）我是全班唯一的一个免费生。免费对



一个小生来说是精神上的压力和心理上的负担。“你是免费生，你对得起党吗？”哪怕无意识地犯了算不得什么错误的错误，我也会遭到班主任老师这一类冷言冷语的训斥。我早听够了！

语文老师走出教员室，我便拿起书包逃离了学校。

我一直跑出校园，跑着回家。

“梁晓声，你别跑，别跑呀！小心被汽车撞了呀！”

我听到了语文老师的呼喊。她追出了校园，在人行道上跑着追我。

我还是跑。她紧追。

“梁晓声，你别跑了，你要把老师累坏呀！”

我终于不忍心地站住了。

她跑到我跟前，已气喘吁吁。

她说：“你不想上学啦？”

我说：“是的。”

她说：“你才小学四年级，学这点儿文化将来够干什么用？”我说“我宁肯和我爸爸一样将来靠力气吃饭，也不在学校里忍受委屈了！”

她说：“你这种想法是错误的。小学四年级的文化，将来也当不了一个好工人！”

我说：“那我就当一个不好的工人！”

她说：“那你将来就会恨你的母校，恨母校所有的老师，尤其会恨我。因为我没能规劝你继续上学！”

我说：“我不会恨您的。”

她说：“那我自己也不会原谅我自己！”

我满心自卑，委屈，羞耻和不平，哇的一声哭了。

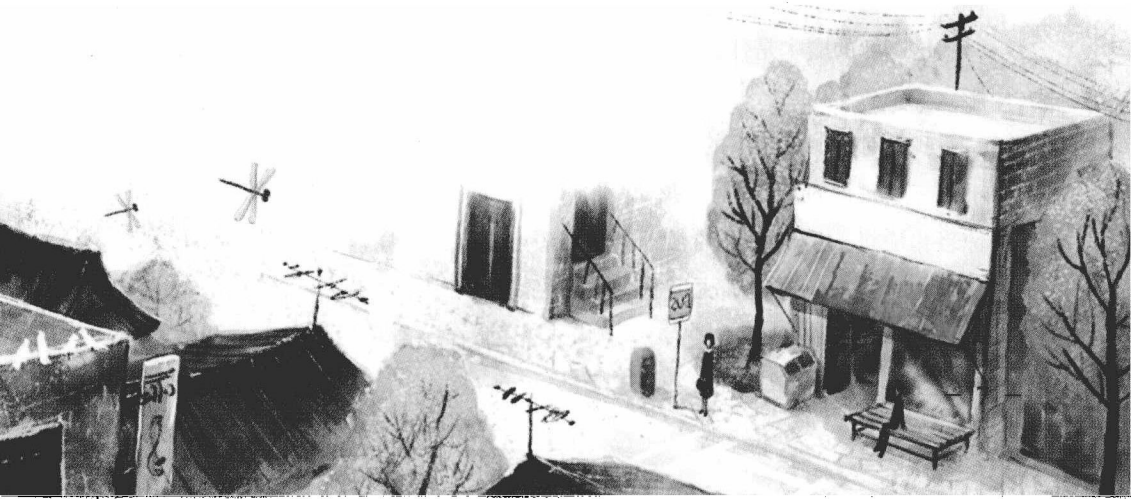
她抚摸着我的头,低声说:“别哭,跟老师回学校吧,啊?我知道你们家里生活很穷困,这不是你的过错,不值得自卑和羞耻的。你要使同学们看得起你,每一位老师都喜爱你,今后就得努力学习才是啊!”

我只好顺从地跟她回到了学校。

如今想起这件事,我仍觉后怕。没有我这位小学语文老师,依着我从父亲的秉性中继承下来的那种九头牛拉不动的倔犟劲儿,很可能连我母亲也奈何不得我,当真从小学四年级就弃学了。那么今天我既不可能成为作家,也必然像我的那位小学语文老师说的那样——当不了一个好工人。



常把老师比园丁。如果是好的园丁,必是满园春色,桃李芬芳;如果是不称职的园丁,很难想象这园子将变成什么样。幸亏作者遇到了这样一位好老师——她谆谆善诱,耐心指导;她热心善良,呵护孩子脆弱的自尊。于是,心灵的灰尘,被老师和风细雨般的话语洗去;前进的风帆,被老师春风骀荡般的叮咛鼓起。池田大作说:“人生中最大的幸福就是一辈子有老师。”而我们也理应对老师心怀感恩之情:桃李芬芳,芬芳中当不忘园丁的辛劳;满园春色,春色里当不忘阳光的深情。





永不褪色的迷失(节选)

◆赵丽宏

如果说父亲的眼睛是一个镜头,那么无论远近、大小,其中都有一个焦点是我。

日子在一天一天过去。逝去的岁月像从山间流失的溪水,一去不复返。回过头看一看,常常是云烟迷蒙,往事如同隐匿在雨雾中的树影,朦胧而又迷离。(妙语:语言优美,比喻形象。)那么多的经历和故事搅和在一起,使记忆的屏幕变得一片模糊……

还好,有一样东西改变了这种状况。它就像奇妙的魔术,不动声色地把逝去的岁月悄然拽回到你的眼前,使你情不自禁地感慨:哦,原来是这样的!

这奇妙的魔术是什么呢?我的回答也许使你觉得平淡无奇——是摄影。

我儿时的照片留下的很少,就那么两三张。有一张一寸的报名照,是不到三岁时拍的。照片上的我,胖乎乎的脸,傻呵呵的表情,眼睛里流露出惊恐和疑问,还隐隐约约含着几分悲伤……看这张照片,使我很自然地回忆起儿时的一个故事,那是我最初的记忆之一。

那是我三岁的时候,有一次,跟父亲出门,在一条马路上走失在人群

中。开始还不知道什么叫害怕,以为父亲会像往常一样,马上就会出现在我的面前,将我抱起来,带回家中,然而我跌跌撞撞在马路上乱转了很久,终于发现父亲真的不见了。我惊悸的大叫引起很多行人的注意,数不清的陌生面孔团团地将我围住,很多不熟悉的声音问我很多相同的问题……然而我不愿意回答任何问题,因为我以为是父亲故意丢弃了我,我无法理解一向慈眉善目的父亲怎会就这样把我扔在陌生人中间,自己一走了事。我以为我从此再也见不到自己的父母了,小小的心灵中充满了恐惧、悲哀和绝望。我一声不吭,也不流泪。被人抱着在街上转了几个小时后,有人把我送到了公安局。一个年轻的女民警态度和善地安慰我,哄我,给我削苹果。另一个男民警在一边不停地打电话,听他在电话里说的话,我知道他是在帮我找爸爸。我在女民警的哄劝下吃了一个苹果,然而心里依然紧张不安。眼看天渐渐地暗下来,还没有父亲和家里的消息,我呆呆地望着窗外,恐惧和惊慌一阵又一阵向我袭来。尽管那位女民警不停地在安慰我:“你别急,爸爸就要来了,他已经在路上了,过一会儿,你就能看见他了。”但我不相信。我想,父亲大概真的不要我了,要不,他怎么天黑了还不来呢?

就在我惊恐难耐的时候,女民警突然对着门口灿然一笑,口中大叫道:“瞧,是谁来了?”我回头一看,只见父亲已经站在门口。

我永远也忘不了父亲当时的模样和表情。他那一向很注意修饰的头发乱蓬蓬的,脸似乎也消瘦了一圈。当我扑到父亲的怀抱里时,噙在眼眶里的泪水一下子夺眶而出,委屈、激动、欢喜和辛酸交织在一起,化作了不可抑制的抽泣和眼泪。当我抬起头来看父亲的时候,不禁一愣:父亲的眼睛里,也噙满了泪水!在我的心目中,父亲是不会哭的,哭是属于小孩子的专利。父亲的泪水使我深深地受到了震动。父亲紧紧地抱住我,口中喃喃地、语无伦次地说着:“我在找你,我在找你,我找了你好整整一天,找遍了全上海,你不知道,我是多么着急……”

此刻,在父亲的怀抱里,我先前曾产生过的怀疑和怨恨顷刻烟消云散。我尽情地哭着,痛痛快快地哭了个够。哭完之后,我才发现,那一男一女



两位警察一直在旁边微笑着注视我们父女俩。这时，我又不不好意思地笑了。那个男警察摸着我的脑袋，笑着打趣道：“一歇哭，一歇笑，两只眼睛开大炮……”这是当时的孩子人人都知道的一首儿歌。于是我们四个人一起笑起来……

从公安局出来，父亲紧拉着我的手走在灯光灿烂的大街上。他问我：“你想吃什么？我给你买。”我什么也不想吃，只想拉着父亲的手在街上默默地走，被父亲那双温暖的大手紧握着，是多么安全多么好。然而父亲还是给我买了一大包吃的东西，让我一路走，一路吃。走着，走着，经过了一家照相馆，看着橱窗里的照片，我觉得很新鲜。长这么大，我还没有进照相馆拍过照呢。橱窗里的照片上，男女老少都在对着我开心地微笑。我想，照相一定是一件很有趣的事情。父亲见我对照片有兴趣，就提议道：“进去，给你照一张相吧！”面对着照相馆里刺眼的灯光，我的眼前什么也看不见，父亲又消失在幽暗之中。于是我情不自禁又想起了白天迷路后的孤独和恐惧。摄影师大喊：“笑一笑，笑一笑……”我却怎么也笑不出来。当快门响动的时候，我的脸上依然带着白天的表情。于是，就有了那张一寸的报名照。在这张小小的照片上，永远地留下了我三岁时的惊恐、困惑和悲伤，尽管这只是一场虚惊。看这张照片时，我很自然地会想起父亲，想起他的泪水。父亲在找到我时那一瞬间的表情，是他留在我记忆中的最清晰最深刻的表情。从那一刻起，我知道了，父亲和孩子一样，也是会流泪的，这是多么温馨多么美好的泪水啊……

照片上的我永远还是童稚幼儿，可是岁月却已经无情地染白了我的鬓发。而我的父亲，今年 83 岁，已经老态龙钟了。从拍这张照片到现在，有四十年了。四十年中，发生了多少事情，时事沉浮，世态炎凉，悲欢离合……可四十年前的那一幕，在我的记忆中却是特别的清晰，特别的亲切，似乎就在昨天，就在眼前。岁月的风沙无法掩埋儿时的这一段记忆。当我拿出照片，看着四十年前的我茫然失措的表情，不禁哑然失笑。四十年的漫长时光在我凝视照片的一瞬间消失得无影无踪……哦，父亲，在我的记忆中，你是不会老的。看到这张照片，我就仿佛看见，你正在用急匆匆的脚步，满街满城地转着找我……而我，什么时候离开过你的视线呢？



一个生命的诞生，就意味着一份亲情的萌发。

回想自己的一路成长，哪一刻不在亲情的臂弯里？即使记忆有些模糊，也有照片为媒，将那逝去的岁月悄然拽回到我们眼前。仔细体味，曾经的感觉便回来了：父亲的怀抱，母亲的爱抚，还有他们年轻的容颜。

亲情在照片中保存，褪色的是照片，永不褪色的是亲情。



坐看云起时

◆王清铭

水穷之处待云起，绝望之时觅新生。

非常喜欢王维的那两句诗：行到水穷处，坐看云起时。

水穷处，没有水的地方，也就是山穷水尽、无路可走的绝境。魏晋时的阮籍率意驾车，至无路处，恸哭而还。大概他想到的是人生的穷途末路吧。王勃对此有自己的看法：阮籍猖狂，岂效穷途之哭？

还是陆游比较通脱，在山重水复中看到柳暗花明。而王维的眼前没有陡然展现令人惊奇的景观，但他索性坐了下来，看到云从山头、心头冉冉、袅袅飘起，像一种飘逸的思绪。仿佛此时的他也变成一丝白云，正乘着风从草尖飘过，浑然物我两忘，心境澄澈。

不见流水，总会有行云。

绝处不一定都能逢生，就看你采用何种姿势了。王维这一坐，不知不觉就使自己雄踞人生的制高点。水尽的地方，山不是很高吗？那更好，有了一个俯瞰人生的高度。

水果真消逝吗？该处可能为山涧的发源地，水掩于地表之下，或在岩石罅隙，或在草根润处。即使水在这里完全干涸，抬头望天，原来水蒸腾为水汽上了天了，幻化为了云，云又可以变成雨，到时山涧又会有水了，何必