

[访问古典旅行记之二]

寻找 那只爵

秦里 著



生活·读书·新知 三联书店

[访问古典旅行记之二]

寻找那只爵

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2009 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

寻找那只爵 / 秦里著. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2009. 8

(访问古典旅行记; 2)

ISBN 978-7-108-03153-2

I. 寻… II. 秦… III. 文化遗址—简介—中国—三代时期 IV. K878

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 014983 号

责任编辑 吴 彬

封扉设计 罗 洪

责任校对 何 敏

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京国彩印刷有限公司

版 次 2009 年 8 月北京第 1 版

2009 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1 230 毫米 1 / 32 印张 8.875

字 数 120 千字 图 180 幅

印 数 00,001 — 10,000 册

定 价 37.00 元

我将告诉你一段趣闻，
如果你愿意仔细倾听，
在墟丘上我遇见一位年轻学者，
彼此进行了难忘的答问。
我问道：“你是谁，先生？
你在把什么找寻？”
他的回答滴进我的心里，
仿佛是滴在书上的血痕。

.....

他面容温和，语调缓慢，
思想漫游在五千年前，
他衣袋里装满了陶器碎片，
他的议论声音低沉而含义深远，
他爱用多音节的词汇，
可惜我不懂它们的内涵，
他的眼睛在地上来回浏览，
眸子里闪动着智慧的光焰，
他力图说明远方有我应该知道的事物，
我应该与他同去一展才干。

——阿加莎·克里斯蒂《墟丘上的对话》

目 录

前言：顺河而下	6
第一章 夏 有一个大人物	8
韩城龙门 旅行从黄河开始	10
芮城大禹渡 一条铜铸的道路	18
开封禹王台 雨日 悬河	24
嵩山汉三阙 成功男人的背后	34
新绛稷益庙 后来发生了战争	44
襄汾陶寺遗址 一九五九年夏墟调查	50
登封王城岗遗址 大禹曾经来过吗？	56
偃师二里头遗址 寻找那只爵	64
北京大学赛克勒考古与艺术博物馆 谁的好梦成真	74



第二章 商 看星星的人	80
商丘火神台 商人的星空	82
偃师商城遗址 魔幻现实主义的中午	92
郑州商城遗址 围绕土丘的争论	100
安阳后冈遗址 三大考古圣地	108
安阳殷墟 端坐的骨架	118
安阳殷墟甲骨文 史无前例的拍卖	126
安阳殷墟妇好墓 丛林中的怪兽	134
羑里演易坊 著草园阳光	140
淇县摘星台 你这伟大的朝歌	148
永济首阳村 有人不吃这一套	156
河南博物院 三层楼上的水晶球	162

北京保利艺术博物馆 凤鸟引路 ——— 166

第三章 西周 田里耕作的人 ——— 172

扶风周原遗址 周人的前进路线 ——— 174

西安丰镐车马坑 八水绕长安 ——— 180

西安镐京村 春日迟迟 ——— 186

岐山周公庙 凤鸣岐山 ——— 192

登封测景台 立竿见影 ——— 200

临潼烽火台 最后升起的烟 ——— 206

临淄齐国故城 针锋相对的原则 ——— 212

曲阜鲁国故城 礼之下落 ——— 218

琉璃河燕都西周遗址 公路上的伯矩鬲 ——— 224

侯马曲村——天马遗址 葵花里的钟鸣鼎食 ——— 230



三门峡虢国墓地 洛阳铲伸向贵族 —— 236

宝鸡青铜器博物馆 破土而出的瞬间 —— 240

陕西历史博物馆 子子孙孙永宝用 —— 246

中国国家博物馆 博物馆旅行记 —— 252

第四章 河 涉大川 —— 258

黄河上的最后一座桥 —— 260

晋陕鲁豫行车风光 —— 266

我们的行军作战路线 —— 270

结束语：鼎与爵现在进行时 —— 275

主要参考资料 —— 279

前言：顺河而下

“芝麻，开门吧！”

进入任何一个宝藏之前，也许都需要一个类似的咒语，启动石门的同时，也让自己通过这种另类的呼唤做好心理准备——即将进入一个黑暗中隐藏着珠宝的山洞，即将开始一段神秘中逐渐真相大白的过程。箭在弦上的瞬间，就像火箭发射前的“十、九、八、七、六”，或者游乐场过山车的“请系好安全带，禁止将手臂伸出舱外”……随着一声冲天巨响，我们惊慌地冲向黑暗穹隆，头顶是日月光芒和八大行星的闪烁，脚下的蓝色地球，沿着一条盘根错节的钢铁轨道，高速旋转，颠簸，晕眩，疯狂。

在厚厚的中国历史长卷中，刚开始的夏商周那几页，很像一个神秘莫测的山洞，或者说像一段不甚清晰的道路。年代实在太久远了，缺少文字记载，又没有足够的考古证据，就像是丢在这里那里的一小块碎片，无论后人如何小心、耐心地收拾，也只能拼出个大概。

读那段历史给人的感觉虚无缥缈，似乎不是一页页老实地翻过来，而是在一种半人半神的飞翔状态中，读着读着就会升入云层，进入神话传说的领域。

如此人神混杂，历史与幻想交织，让我们觉得非常有趣。就像是充满了魔幻色彩的史诗电影，混杂着一些历史根据、一些民间故事、一些精灵古怪、一些规矩的理智、一些散漫的想象力。

我们大概计划了几条和夏商周有关的旅行路线，包括一些著名考古

遗址，比如偃师二里头、安阳殷墟、西安丰镐车马坑、琉璃河燕下都遗址等；也包括很多没有考古依据却传说盛行的地方，比如大禹治水的龙门、商纣王的朝歌、与周人祖先有关的稷山等。

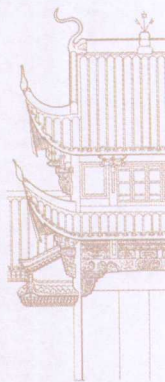
这样的旅行，与其说是为了体现史实与传说相夹杂的夏商周特色，还不如说真正的兴趣只在于旅行，夏商周只是一条松散的线索、一个有趣的借口，是为了给旅行路线划定大致的时空。

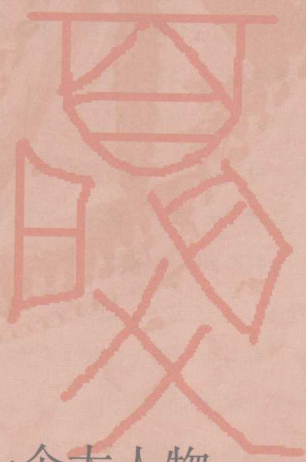
从西周后期“共和元年”（公元前八四一年）开始，中国历史有了准确纪年，从此时空界定，可以脚踏实地。共和元年，在我们看来似乎具有盘古开天地的意义，轻者上升为天，重者下沉为地，神话传说纷纷像云彩一样飞走了，中国历史不再浑沌混乱。

此后历史变得郑重有序，只是也少了很多腾云驾雾的乐趣，所以我们在设计旅行路线的时候，将历史日期大致截止在西周共和元年。

夏商周最主要的活动范围在黄河中下游地区。我们的旅行从陕西龙门开始，跟随黄河进入山陕大峡谷，经过平坦的中原地区，最终从山东东营注入大海。顺河而下，感受这条黄色巨龙几千里绵延奔突的实力，也像是沿着时光之水，一路捡拾历史沉积下来的碎片。

还是回到前面所说的咒语吧。想象一下我们正站在夏商周的大门前面，期待那一声云开雾散的口令，也许是“芝麻”、“茄子”、“cheese”或者“葵花”？对于我们来说，这个终极灵感其实是：大禹。





第一章

夏

有一个大人物

关于古文字中的“夏”，我们看过不同的解释，有说字形看着像一个手持大斧的人，古代的大斧叫做钺；也有说是指一个身材高大威武之人。这里采用《说文解字》的说法：夏，中原之人也，大也，字形本身包括了一个人的首，两手，两足。

关于夏代的最著名传说是大禹治水。

世界很多民族的祖上都有大洪水传说。比如上帝曾经警示诺亚带家人和每种动物各一对，坐上大方船逃生，直到大水退下，方舟着陆，人和动物才得以继续生存。

中国版本的大洪水故事，似乎更具有英雄主义色彩。人不只是被动逃难，而是最终战胜洪水，就像驯服一条凶猛的大龙。治水的禹，因此得到世代的尊敬，名字前面加一个“大”字，就像教父名字前面加一个“堂 (Don)”，代表对一个超级人物的由衷敬畏。

在山西、陕西、河南、山东四省的黄河沿岸地区，有很多大禹治水故事，也附会出很多与大禹有关的遗迹，比如山西芮城大禹渡、陕西龙门、河南开封禹王台、山东徒骇河。

如果当真存在夏朝，大禹应该就是夏的开辟者。他将王位传给了儿子启，于是从牧歌般的禅让制度过渡到刀光剑影的家天下——从我们现在所知的支离破碎的夏朝史中，至少可以模糊看到其中有一个威风的大人物。

与夏代相关的最著名考古遗址，是河南的偃师二里头，虽然还不能断定这里就是夏代都城。面对着二里头出土的盆盆罐罐，很难想象在这些简单的陶器与薄弱的青铜之间，夏人该如何谋生。

另有一个方面也让我们好奇。众所周知，两河、埃及、印度和中国拥有各自的辉煌，然后又纷纷逝去，只剩下中国古文明一脉相承发展至今。很多被称为中国文化的符号性物品，从夏代已经有了依稀的影子：

传说禹铸了九个大鼎，象征九州，今天中国还叫九州，还说一言九鼎。

复原考古中发现的夏代遗址，是典型的中式院落，中式的土木建筑。

迄今为止中国出土的最早的青铜器，不是武器，是礼节性的食器。

至于夏朝的年代，《竹书纪年》记载：“自禹至桀十七世，有王与无王，用岁四百七十一年。”也有专家推算，夏的年代可能是公元前二〇七〇年——前一六〇〇年？结果存疑。

韩城龙门

旅行从黄河开始

千里黄河，陡然紧束，前边就是龙门吗？

——贾平凹《游了一回龙门》

大卡车一阵阵不耐烦的鸣笛催促，我们终于从山间铁桥上慢慢开下来，经过岸边几座黄土堆，再经过一片稀烂湿地，紧停在黄河岸边。

风很大，水很急，河水是无法形容的油性的混浊。我们拿出玻璃瓶打了点儿水，棕黄色，看起来像一瓶浓浓的星巴克咖啡。放在岸

黏稠的黄河水



寻找
那只爵

访问古典旅行记之二

边慢慢沉淀一段时间以后，瓶子下半段堆积着厚厚的黄土，上半段是水——暗灰色、半透明。

这就是我们心爱的黄河吗？这就是“铜汁般黏稠”的龙门水？作家笔下如此独特的水流，可以“大智到了大愚之状，看不到浪花，也看不到波涛，深沉的只是漠漠下移”？（贾平凹《游了一次龙门》）

我们坐在龙门岸边，找不到任何合适的词语来形容此时沉默的气氛与宽阔的感觉。风吹来，谁都懒得说话。

龙门岸边停着两条船，远远可以看到“坐气垫船游黄河”的大字招牌，只是附近没有任何商业化的热闹，也没有人在招揽生意。我们不知道如何是好，便和当地人一起坐在岸边呆望。河边有一个照相小摊，摊主是中年妇女，懒洋洋地向我们问一句：“要照大桥么？”

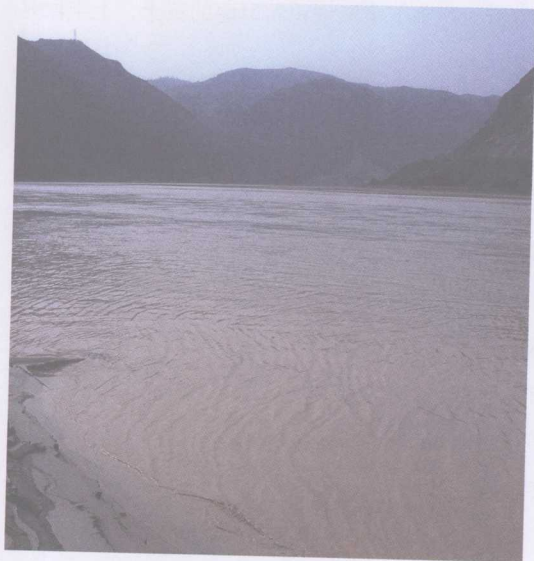
顺着她的手势，我们看到山间的大铁桥，无数重型卡车满载着货物正从桥上缓缓通过，铁桥上沾着油泥一般的黑土，显示着沉甸甸的货真价实的运输压力。桥西是陕西的韩城龙门镇，桥东是山西的河津禹门口，秦晋两端的这两座小镇，现在全都布满了工厂，空气中翻滚着呛人的浓烟。

当地旅游书形容这是“悬挂在半空中的现代化的彩虹”，不过绝没有“虹”的闲情逸致，一辆又一辆忙碌的大卡车，带来的是川流不停的紧张的现实。这里自古便是秦晋之间的交通要道，据说当年李自成就是从龙门渡过黄河，最终打进北京城的。

我们坐在水边眺望山体，灰色的石峰，高耸、陡峭、坚硬。黄河在山间安全地流淌，远处是看不尽的层峦叠嶂。

传说这里的山原来是连在一起的，黄河经过时受到了强大的阻挡，只好四处泛滥成灾。后来大禹将山劈开，使得山体像大门一样彬彬有礼的敞开，河水才得以顺利通过。还有更夸张一些的说法，不只是龙门，甚至从壶口到龙门之间的漫长河道，全都是大禹一手劈山引水开凿出来的，所以这条路线上会有很多大禹传说，在黄河的壶口瀑





黄河远处的层峦叠嶂

布旁也有专门的禹王峰。

壶口与龙门，都是九曲黄河中最为精彩的部分。也许在古人的心中，对于这些鬼斧神工的段落始终充满了由衷的敬畏，甚至不愿意相信天然就会如此巧妙，于是将这些戏剧性的山水结构，归功于伟大的神力与人力。壶口在山西临汾，河水穿过平坦的河套平原，即将流入高山峡谷之间，数百米宽的河水立刻收成一束，从三十米落差的河床跌下，就像是从壶嘴中急促倾倒出来，可想而知那气势的壮观。

而龙门则被称为黄河的咽喉，千里黄河，到此突然收紧，那种紧缩之后的巨大压力感，古人形容为“禹门三尺浪，平地一声雷”。龙门内的河道非常狭窄，水流湍急；出了龙门后水道逐渐变宽，河水终于可以放慢速度。

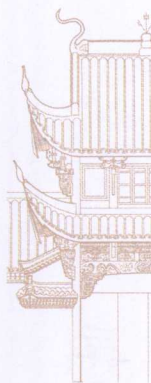
鲤鱼跳龙门的传说便是发生在这里。如果能从水流平缓的下游努力冲进湍急的龙门，就像是通过了鱼类生命中至关重要的考试，从此

可以产生质的飞跃：被天火一下子烧断代表着卑微身份的鱼尾巴，变成威风凛凛的天之骄子——小龙。

古书上说每年都会有大量鱼群来这里参加考试，但真正能够实现雄心壮志的“不过七十二”。龙门的迷人诱惑与高不可攀，当然会让人立刻联想到人间类似的竞争，同时也会想起超市中常见的陶瓷大汤碗，碗底画着一条刚刚跳过龙门的红鲤鱼，在水花四溅中享受着成功的极乐瞬间。

我们在龙门的岸边走来走去，即使没有什么可做的，也还是舍不得马上离开。一路上四处打量，这里的山水气势宏大沉着，完全可以担得起大禹的赫赫声名，但是，山还是太高了，水也太深了，不要说根本还没有铁器的夏代，就是依靠今天的工程能力，凿开这些大山似乎也不太可能。传说中的大禹凿龙门，当然是古人一相情愿的英雄主义的附会。

龙门的山像大门一样敞开



徐旭生先生曾经写过一段《关于凿龙门传说发生的猜测》，里面提到：“以一群无金属工具或具粗陋金属工具的人民想兴这样宏伟的工程，不唯无可能性，并且也不可能有这样的企图。但是这一传说来源颇远。”

为什么会有古老的龙门传说呢？这个传说到底是怎么开始的呢？根据徐先生的推测，大禹凿山的传说也许最早并不是指这里，而是指河南洛阳附近的伊阙，那里有一座规模远小于龙门的小山，也叫龙门，就是著名的龙门石窟所在地。记得我们去龙门石窟的时候，导游曾经特别指点着一座青石小山，山体从中间断开，一左一右很像古代的门阙，叫做伊阙，伊水从中间流过。

伊阙附近有很多与大禹相关的“辟伊阙”传说，当然以夏朝古人的能力，开凿伊阙也是不可能的，更不要说规模扩大了很多倍的龙门。据说龙门的山上原来有斗大的“龙门”二字，而且建有专门的大禹庙，可惜现在都找不到了。我们在龙门铁桥上看到“大禹庙遗址”石碑，

龙门大禹庙遗址石碑

