

笔耕墨耘



——牛守贤新闻作品集

牛守贤 / 著  
河南人民出版社

四十年

# 笔耕墨耘四十年

——牛守贤新闻作品集

牛守贤 / 著  
河南人民出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

笔耕墨耘四十年:牛守贤新闻作品集/牛守贤著. —郑州:河南人民出版社,2009.9  
ISBN 978-7-215-06912-1

I. 笔… II. 牛… III. 新闻—作品集—中国—当代  
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 082685 号

---

河南人民出版社出版发行

(地址:郑州市经五路 66 号 邮政编码:450002 电话:65788036)

新华书店经销 黄委会设计院印刷厂印刷

开本 890 毫米×1240 毫米 1/32 印张 10.125

字数 248 千字 插页 4

2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

---

定价:28.00 元

# 序 言

张以祥

正当我们隆重纪念改革开放 30 周年之际,牛守贤同志的新闻报道、杂文散文自选集《笔耕墨耘四十年》出版了,这是一件可喜可贺的事。

我在省政府分管经济工作的时候,对中央驻豫新闻单位有关河南的报道是经常关注的。牛守贤同志曾任《经济日报》驻河南记者站站长,他总是以奋进的精神面貌活跃在新闻阵地上。当时,在一些重大活动中,我们也经常接触。敬业乐群,文若其人。他给我留下的印象是:对新鲜事物很敏感;新闻报道有深度、很及时;作风很朴实,待人诚恳,没有架子。他很勤奋,经常深入工厂、农村改革开放的第一线,听取实践的呼唤,写出了一些体现党中央及省委省政府部署和群众创造性的新闻报道、内参稿件。他也写了许多剖析人世百态、拨动神经琴弦的杂文散文。像这次收入本书的《今日七里营》、《太行不老松》、《沈发启》、《民营经济的新王国》、《村级与中央级两位厂长谈心记》、《“烟叶王国”生机盎然》以及《思考的威力》、《“何必辨中心核心”》等等,在当时有吸引力、感染力,能给人以启发和激励,在今天读起来还会引起人们对改革开放进程中许多亮点的深情回忆。

牛守贤同志 1963 年毕业于北京广播学院(即今中国传媒大学)

新闻系编辑与采访专业,从事新闻专业30多年。后调入省体改委、发改委,退休后又返聘做杂志采编工作至今。所以完全可以说,这本《笔耕墨耘四十年》是一位勤恳敬业的新闻工作者躬耕一生奉献给读者的硕果。今天对于我们回顾改革开放的历程,认识改革开放的伟大意义、巨大成就和宝贵经验,都是具有参考价值的。对于从事新闻工作或学习新闻业务的朋友们,也会从中获得采编写作的宝贵启迪。

新闻记者是时代风云变化、历史发展进程的见证者和记录者。新闻作品是历史发展的一面镜子,理应受到时代的珍视。

我们以热切的心情企盼着:新闻工作者有更多更好的精品问世!

(张以祥:河南省人民政府原副省长、河南省人大常委会原副主任)

# 吹尽狂沙始得金

——《笔耕墨耘四十年》序

张颂甲<sup>1</sup>

近年，喜见一些朋友将自己多年的佳作有选择地集纳成册，交由出版社出版发行，这是件大好事。出书前，朋友们往往盛情约请我为他们的著作撰写序言。实话实说，我对此颇感惭愧，自己不仅才疏学浅，而且越到老年，越感到理论水平低，底子薄，根基差，加之老眼昏花，思想已有些迟钝，实在是乏善可陈（年轻时这种感觉并不强烈），因而总想推辞。但朋友们总是再三相请，无非是自己年事已高，从事新闻工作时间较长，在新闻界也许还有点虚名，如能写点东西，或可起到“锦上添花”的作用。情不可却，在被动的情况下，答应了一位，那么接二连三援例找来，就无法辞谢了，我只有勉力为之。

2008年夏季，奥运会在北京盛大召开之际，突然接到《经济日报》原河南记者站站长牛守贤同志的电话，约请我为他即将由河南人民出版社出版的新书《笔耕墨耘四十年》写一篇序言。屈指算来，我和他分别已经有24年之久，其间，只陆续听到他于1993年离开经济日报社的一点信息，其他一概不甚了了。我早在1986年即调离经济日报社，并已于1996年在国家建材局离休，在北京的住所和电话已多次改变，我和守贤同志一直没有联系。我不得不佩服这位老记者的能量，也不知他怎样打听到我家的电话。对他的要求，我同样谦

辞,不果;随后,不由分说,他把成书目录及书样统统寄到北京,这使我不得不“再作冯妇”<sup>2</sup>。

在经济日报社工作时(前身是《财贸战线报》和《中国财贸报》),我任副总编兼记者部主任,守贤是驻地记者,我们曾共事八年,彼此还是比较了解的。其间,他陪同我两次到河南各地采访,我们共同采写过河南财贸系统先进人物赵春娥的事迹,有过对稿件的反复推敲琢磨,也有过较长时间的促膝畅谈。据我了解,守贤同志政治热情较高,工作积极主动,勇于承担报道重任。凡是报社布置的采访任务,他都能千方百计地如期完成。对稿件写作精益求精,不怕推倒重来。记得一次报社让他去河南林县采写石板岩供销社职工跋山涉水为农民送货的“一根扁担精神”。这是个老模范单位,他们的事迹各报已多次宣传过,再写很难写出新意来。他不怕困难,细致采访,深入挖掘,努力提炼新的主题,不惜三易其稿,报道题目也一改再改。我在全国记者会议上曾就此表扬过守贤同志。

在接触中,我发现守贤为人忠厚、待人诚恳热情,他和省里上上下下的关系不错,到各市、地、县和基层单位,从领导同志到一般职工,很多人和他熟悉。因此我们在中原大地采访,根本不需要介绍信、记者证,他本人就是一张名片。俗话说:“人熟是一宝。”他到下面采访,可以说是人通气畅,每次都能满载而归。

有的记者驻地时间长了,工作难免有些疲惫,有时对报社布置的任务强调困难,不能积极地去完成,或“将在外,君命有所不受”。守贤恰恰相反,真正做到了雷厉风行,令行禁止。1985年2月26日下午4时多,报社向他布置了一个紧急采访任务:立即去商丘地区采访平原绿化情况,要求次日晚以前把稿件传回报社。他接到通知,二话没说,立即奔赴郑州火车站,赶上一趟慢车,到达商丘已是午夜12时,他连夜向地委值班室做了汇报,第二天(27日)上午,地委书记、专员和他一起去典型县、乡调查。当天下午,他便赶写成稿件,送审后,于当晚用长途电话传回报社。这篇报道在28日一版头条刊出。

了,当天的中央人民广播电台作了摘要广播。

我浏览了这本新著,散文随笔有《思考的威力》、《让黄金时代放光辉》、《朱镕基总理欣赏的一副名联》等;报告文学有《今日七里营》(附评论)、《省委书记李长春与河南“硬件战略”》等;消息精选有《整顿经济秩序不是走回头路》(附评论)等;新闻采写漫议有《选题准、论据实、篇幅短》、《一篇小文章 铸就大作家》等。可谓林林总总,洋洋洒洒,相当丰满,这是他从事写作几十年来产品的结晶。唐代刘禹锡诗云:“千淘万漉虽辛苦,吹尽黄沙始到金”,日积月累,积微成著<sup>3</sup>,集腋成裘,因他付出了相当的努力,所得必然和金子一样,是弥足珍贵的。

谈及他众多的作品,有两篇值得说一说。一篇是他写的《“何必辨中心核心”》一文,刊于1990年1月3日《人民日报》一版“今日谈”专栏,获得了征文评奖一等奖。《人民日报》评论部副主任李德民事后撰文评介这篇文章说,好就好在“选题准,论据实,篇幅短”。一篇短文在《人民日报》获奖,是很不容易的。人民教育出版社出版的高级中学语文课本第四册第一单元议论文共选刊了四篇文章,第一篇是毛泽东的《改造我们的学习》,第二篇是刘少奇的《个人和集体》,第三篇便是牛守贤的《思考的威力》,第四篇是吕叔湘的《错字小议》。该课文在“自读提示”中写道:“本文针对青年提出的问题,从思考的极端重要性和怎样才能发挥思考的威力两个方面开展论述,层次清楚,论据充分。无论是内容还是写法,这篇文章对高中学生都是很有借鉴价值的。”此文后来又被选入全国职业高中语文课本第三册,可谓影响广泛而深远。

守贤本来可以在记者岗位上更多地工作一些年头,从而有利于写出更多更好的作品来。后来听说他因故于1993年离开经济日报社,调入河南省工作,先是在省体改委,后在省发改委,不再以写作为主要任务了,我感到有些惋惜。这次我们联系后得知,他的工作岗位虽然有变,但他手中的笔从未放下,依然时常抽空写作,并不时有作



品问世,这已形成他的生活习惯。他已是河南省杂文学会会员和河南省作家协会会员,可喜可贺。

盛世修志,国泰著书,民安兴艺。古人提倡“三立”,即“立德、立功、立言”,今守贤按照先贤的教导,著书立说,为兴旺发达、和谐美好的文艺园地添砖加瓦,值得赞扬。于是,我乐于为此赘述几句,是为序。

注:

1. 张颂甲:该同志早在解放战争时期参加革命,在大学读书时参加学生运动,曾被国民党反动派迫害,遭受炼狱的考验。新中国成立后投身于党的新闻事业,曾任北京《大公报》记者组长、夜班总负责人,《北京日报》、《财贸战线报》编辑部主任、《中国财贸报》、《经济日报》副总编辑。在年届花甲时,再任《中国建材报》社长兼总编辑。1991年被国务院评为全国第一届享受政府特殊津贴的在新闻事业中有突出贡献的专家,1995年荣获首届中国“新闻百佳”提名奖,1997年荣获中国记协颁发的“特别贡献”奖状和金质奖牌。他曾任全国新闻稿评委委员、中央国家机关新闻高评委主任委员,有丰厚的著述,于1996年离休。

2. “再作冯妇”语见《孟子·尽心下》,意为“重操旧业”。

3. “积微成著”语见《荀子·大略》意为“细致的事积多积久了,便成为显著的了”。

# 目 录

|                   |   |
|-------------------|---|
| 序言 张以祥 .....      | 1 |
| 吹尽狂沙始得金 张颂甲 ..... | 1 |

## 一 改革篇 劲风扬帆 锐意创新

|                                     |    |
|-------------------------------------|----|
| 1. 思考的威力 .....                      | 1  |
| 2. “何必辨中心核心” .....                  | 6  |
| 3. 今日七里营 .....                      | 8  |
| 4. 新任河南省委书记侯宗宾 自立约法四章带头树新风<br>..... | 15 |
| 5. 沈发启 .....                        | 16 |
| 6. 民营经济的新王国 .....                   | 21 |
| 7. 农业税探源 .....                      | 32 |
| 8. 竞领风骚展才华 “伯乐”面相“千里马” .....        | 35 |
| 9. 卷子总比条子好 考官定比跑官强 .....            | 40 |
| 10. 股份制与“祖母观念” .....                | 42 |
| 11. 段君毅谈改革初期的河南经济 .....             | 43 |
| 12. 棉农笑声朗 .....                     | 47 |
| 13. “烟叶王国”生机盎然 .....                | 49 |

|                       |    |
|-----------------------|----|
| 14. 让资源优势变为经济优势 ..... | 52 |
| 15. 麦乡行 .....         | 53 |
| 16. 商丘地区实现农田林网化 ..... | 55 |

## 二 企业篇 转换机制 调整结构

|                          |    |
|--------------------------|----|
| 17. 从两个厂的对比看改革必须坚决 ..... | 57 |
| 18. 村级与中央级两厂长谈心记 .....   | 61 |
| 19. 李长春与河南“硬件战略” .....   | 64 |
| 20. 优化重组 整体搬迁 .....      | 72 |
| 21. 为“标王”另算一笔账 .....     | 76 |
| 22. 勿因小过斩大将 .....        | 78 |
| 23. 一只鸾奋起 六百凤展翅 .....    | 82 |
| 24. 海尔像海 .....           | 85 |
| 25. 难则思变 .....           | 86 |
| 26. 不当亏损局长 .....         | 87 |
| 27. 快去招待你五姨 .....        | 88 |
| 28. 骏马奋蹄任驰骋 .....        | 89 |
| 29. “野太阳”频发冲击波 .....     | 93 |
| 30. 全国钼矿第一炮 .....        | 97 |

## 三 人杰篇 明星闪烁 争艳竞丽

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 31. 报国情深 .....      | 99  |
| 32. 博士生导师的情怀 .....  | 105 |
| 33. 精神不老 与时俱进 ..... | 109 |
| 34. 凌云健笔意纵横 .....   | 112 |
| 35. 笔耕墨耘 点燃智光 ..... | 116 |
| 36. 太行不老松 .....     | 119 |
| 37. 访曹诚将军 .....     | 124 |

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 38. 从乡土神韵到跨国艺术 ..... | 128 |
| 39. 匾上泼墨 风姿独秀 .....  | 131 |
| 40. 厨师世家 .....       | 133 |
| 41. 北戴河畔访艾黎 .....    | 136 |
| 42. 丹心妙手济苍生 .....    | 137 |
| 43. “洛阳才子”雷英夫 .....  | 142 |
| 44. 青春在岩层深处闪光 .....  | 150 |
| 45. 春蚕到死丝未尽 .....    | 154 |
| 46. “文化愚公” .....     | 162 |
| 47. 情系麦田 .....       | 163 |

#### 四 学习篇 刻苦攀登 天道酬勤

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 48. 让黄金时代放光辉 .....      | 168 |
| 49. 学者与卡片 .....         | 173 |
| 50. 从一场风波看党建理论的创新 ..... | 175 |
| 51. 岂能让历史沉渣泛起 .....     | 178 |
| 52. 忆周总理的一次报告 .....     | 180 |
| 53. 皮鞋匠的启示 .....        | 187 |
| 54. 严师颂 .....           | 189 |
| 55. 教子的艺术 .....         | 194 |
| 56. 名家演讲的力量 .....       | 200 |
| 57. 寄语落榜的朋友 .....       | 201 |
| 58. 采撷书海中的珍珠 .....      | 203 |
| 59. 先就微职 再择理想 .....     | 205 |

#### 五 党风篇 情系人民 共建和谐

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 60. 朱镕基总理赞赏的一副名联 ..... | 207 |
| 61. 从薄老的第一句赠言谈起 .....  | 211 |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 62. 情比血浓 .....      | 214 |
| 63. 踏遍青山为工农 .....   | 215 |
| 64. 点燃钱炮与点燃智光 ..... | 219 |
| 65. 让他三尺有何妨 .....   | 221 |
| 66. 遗爱在民 .....      | 223 |
| 67. 呼唤“压岁钱” .....   | 225 |
| 68. 部长访问到农家 .....   | 227 |
| 69. 牛群特校剪影 .....    | 228 |
| 70. 百姓为天 .....      | 232 |
| 71. 金牛奋蹄 .....      | 234 |

## 六 杂文篇 激浊扬清 革故鼎新

|                               |     |
|-------------------------------|-----|
| 72. 整顿经济秩序不是走回头路 .....        | 236 |
| 73. 周恩来录诗明志 .....             | 238 |
| 74. 你吃过血染的咸菜吗? .....          | 243 |
| 75. 重温毛泽东推崇的“施政篇”、“治安策” ..... | 245 |
| 76. 我们还在“赶考” .....            | 248 |
| 77. 处决刘青山、张子善内幕 .....         | 252 |
| 78. 赞“忍辱负重” .....             | 255 |
| 79. 箴言三则 .....                | 259 |
| 80. 当以哀悔做鉴戒 .....             | 260 |
| 81. 父母教子当清官 .....             | 262 |
| 82. 六十年前读小学 .....             | 264 |

## 七 健身篇 豁达心境 养神养生

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 83. 散步的神功 .....   | 269 |
| 84. 善制怒者寿自长 ..... | 271 |
| 85. 北海冬天的早晨 ..... | 275 |

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 86. “英年早逝”的警示 ..... | 277 |
| 87. 乐道人之善 .....     | 280 |
| 88. 老当益壮的记者 .....   | 281 |

## 八 业务篇 勤于实践 大胆探索

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 89. 一副解难解热的清凉剂 .....    | 285 |
| 90. 计划之外的收获 .....       | 288 |
| 91. 选题准 论据实 篇幅短 .....   | 290 |
| 92. 艺术标题十一类 .....       | 291 |
| 93. 一条消息失实 三十年后受害 ..... | 297 |
| 94. 字要写得工整些 .....       | 298 |
| 95. 记者七勤 .....          | 300 |
| 96. 劳模唱歌的弦外音 .....      | 303 |
| 97. 谈校对 .....           | 305 |
| 98. 一篇小文章 铸就大作家 .....   | 306 |

|          |     |
|----------|-----|
| 后记 ..... | 309 |
|----------|-----|

# 一 改革篇

## 劲风扬帆 锐意创新

### 1. 思考的威力

人民教育出版社于1987年10月,在全国高级中学语文课本第四册第一单元中编入《思考的威力》一文,编者在该文的主题和正文中间添加有“自读提示”。“自读提示”对《思考的威力》论点突出,论据充分有力及全文的内容和写法等方面给予了高度评价。

#### 【自读提示】

这篇议论文的标题即是论述的中心,但开头却不是开门见山地提出中心论题,这与《改造我们的学习》大不一样。作者从几个青年在聊天中提的问题写起,在引述卢瑟福与助手的对话之后入题。这样的开头显得长些,倘全文篇幅较短,就不免造成头重脚轻的弊病。但本文篇幅较长,主要写法又是用事实说话,这就不仅仅不足为病,而且还显得生动自然。

本文针对青年提出的问题,从思考的极端重要性和怎样才能发挥思考的威力两个方面展开论述,层次清楚,论据充分。无论内容还是写法,这篇文章对高中学生都是很有借鉴价值的。

本文抽象说理的地方不多,但说理深刻,生动活泼,这与作者大量运用典型事例有关。叙事,就要叙述,就要善于把所叙的事例和要论证的观点紧密联系起来。比如课文里谈到毕昇的事例时,这些语句就必不可少:“经常苦苦思索要设法改进它”、“反复思索”、“经过长久的细心钻研”等。少了这样的话,再生动的事例也不能很好地为观点服务了。此外,本文引证充分,涉及到许多领域的杰出人物;阐释准确,要言不烦。这些也很值得学习。

闲聊天,几个青年提出了这样的问题:

“人们常说,一切发明创造都来自劳动,来自实践。可是,为什么有不少人辛辛苦苦地从事某种工作十几年,甚至几十年,却一直没有有什么发明创造呢?”

“为什么瓦特看见了水蒸气冲开壶盖就发明了蒸汽机,鲁班被带齿的野草叶子划破了手,就发明了锯?”

在解答这个问题之前,我先摘引一个科学家与他的助手的一段对话。

最早完成原子核裂变实验的英国物理学家卢瑟福,有一天晚上走进他的实验室,时间已经很晚了,实验室里有一个学生仍然俯身在工作台上。

“这么晚了,你还在做什么?”卢瑟福问道。

“我在工作。”学生随即回答说。

“那你白天做什么了?”

“我也工作。”

“那么你早晨也工作吗?”

“是的,教授,早上我也工作。”学生带着谦恭的表情承认了,并等待着这位著名学者的赞许。

卢瑟福稍微沉吟了一下,随即简短地问道:“可是,这样一来你用什么时间来思考呢?”



这段简短的对话，道出了一个真理：对于每一个人来说，从劳动、实践到有没有发明创造，除了社会条件和劳动态度以外，还有一个极其重要的决定性的因素，这就是能不能开动脑筋，认真思考！

我们拉开历史的帷幕就会发现，古今中外凡是有重大发明创造的人，都是勤于思考，善于分析的典范。

就拿瓦特来说吧，他发明蒸汽机的过程就是他专心致志地多想深思、刻苦钻研的过程。瓦特小的时候，有一天晚上他望着壁炉里通红的火焰，默默地感到惊异，想问个究竟。

“奶奶，是什么东西把炉子烧旺的？”他脱口追问道。不久，另一种奇异的现象又引起小瓦特的深思：火炉上茶壶的盖子被水蒸气冲开了，壶盖吧哒吧哒地抖动着。小瓦特探索地问：“奶奶，茶壶里有什么东西？”

“水，孩子，除了水什么都没有。”

“我看水里头有东西嘛，所以才把盖子弄得吧哒吧哒的。”

祖母笑着说：“哦，那只是水蒸气。”

思想敏锐的小瓦特揭开盖子，看着翻滚的开水寻思着：“好怪！掀得动这么沉的铁盖子，那水蒸气谅必很厉害吧。……干吗不能用来掀动更重的东西？干吗不能用来转动车轮呢？”

就这样，这个创造发明的幼芽伴随着“思考”的雨露，在他心灵里扎下了根。后来，瓦特在英国格拉斯哥大学工作中发现，已有的蒸汽机有很大缺点，于是他年年月月地观察着、思索着，试验着，终于在1782年创造出了万能蒸汽机。

多想出智慧，深思能创新。毕昇是我国北宋时一个优秀的老刻字工人，他的手艺很精巧，刻的木版印出来的书很受欢迎。但是，他在长期的艰辛劳动中深深感到雕版印刷有很多缺点，经常苦苦思索要设法改进它。有一次，他看见孩子用黏土做成骰子，放在炉火上烤干，就可以拿去玩了。他触景生情，反复思索，心想：假如把印书用的字，也刻得像骰子一样一个一个的，该多方便！他经过长久的细心钻