

百位农民作家



百部农民作品

直击农村改革艰难历程
摄制新农村建设的时代写真
塑造当代新人形象的现实力作



时代高度
历史厚度
人性深度的倾力追求

凯拓/著

乡土叙述
传统技法的多维实验
构建了西北农村的生活镜像……

神树梁



神树梁

凯 拓/著

ISBN 7-5086-1111-1
定 价：25.00元

ISBN 7-5086-1111-1
定 价：25.00元

ISBN 7-5086-1111-1
定 价：25.00元

图书在版编目(CIP)数据

神树梁/凯拓著. —北京: 中国社会出版社, 2009. 10

(双百大地印文丛)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2811 - 7

I. 神… II. 凯… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 164499 号

书 名: 神树梁

著 者: 凯 拓

责任编辑: 孙俊亭 王 洵

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话:(010)66080300 (010)66083600

(010)66085300 (010)66063678

邮购部:(010)66060275 电 传:(010)66051713

网 址: www. shcbs. com. cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京凯达印务有限公司

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 21

字 数: 330 千字

版 次: 2009 年 10 月第 1 版

印 次: 2009 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 27.00 元



首位农民作家
首部农民作品

凯 拓

本名贺中学，1962年生，陕西省神木县栏杆堡农民。高中毕业后即在家务农，后到兰州军区某部服役，退伍后还乡。有打工、经营、下煤窑、卖豆腐的经历，当过一段民办教师，此后一直务农并从事小说创作。出版有长篇小说《八月红》、《红尘》等。2001年加入陕西省作家协会。《何家阳湾》是他的第三部长篇小说。其扎根黄土潜心进行文学创作的事迹，曾被《榆林日报》、陕西电视台和中央电视台等媒体介绍。

作者简介



何耕田的女人新桂花死了，寻让妹妹何玉娥熬汤死的。

何家是穷苦的庄稼人。可何耕田的父親何貴財只当东家一个女儿，从小到大一家人宠着她。周而方周的几户富户人家上门求拜礼，玉娥一律拒绝了。因为他们都是庄稼人，庄稼人再有势也得在土麻沙里出力流汗。玉娥不在富在山坑塘里过一辈子窝囊日子，她希望找个城里的买卖人，她要跟着买卖人在平展展的街上享福。玉娥双手画不拿八字，但乡下的女娃娃大都不识字，不识字就得让玉娥感到遗憾。让玉娥有信心的自己那张漂亮的脸蛋。女娃娃能拥有

镌刻在丰饶大地上的改革履迹

中国作家协会主席 铁凝

由中央文明办、民政部、文化部、新闻出版总署、国家广电总局、中国作协等六部门组织的“情系农家，共创文明”系列公益文化活动之一——百部农民作品陆续出版了。这些作品，浸润着农村改革发展的雨雪风霜，散发着神州大地的泥土芬芳，书写了新中国建设成就的无比辉煌，表现了中华民族的伟大复兴，令人为之自豪，令人为之骄傲！当前已经推出的作品由小说、散文、诗歌、故事、戏剧、书画等组成，堪称体裁多样。这些不同体裁的作品，从不同的侧面、不同的角度，忠实地记录了新中国成立以来尤其是党的十一届三中全会以来我国农村所发生的天翻地覆的伟大变革，是新中国农村沧桑巨变的生动写真，是当代农民鲜活形象的人物图谱。通过这些农民作家的作品，我们不仅看到了60年来我国农村发展的清晰走向，更令人欣喜的是，我们还看到了在物质方面逐渐富裕起来的农民，已经开始了新的精神文化追求。在新中国的创作史上，还很少有这样全方位展示农村文化建设成果的集群式作品；在新中国的出版史上，也很少有这样成规模出版的农民作者的系列佳作。因此，仅从这个角度来审视，这些作品集中出版的意义就不容小觑。

这些农民作家艺术家的作品，是当代农民反映新中国农村辉煌历程、扫描农村全面跃进历史、倾诉自己人生体验的作品，视角独特，意义不凡。60年来的新中国成就，创造了世界历史上的伟大奇迹；30多年的改革风云，书写了一个民族凤凰涅槃的整体记忆；13亿人口大国横空出世的进步嬗变，其对人类贡献无论怎么估计都不为过。尤其是它镌刻在丰饶沃土、广袤农村的改革履迹，更让我们叹为观止。今天，

这些农民作品让我们看到了这种巨变的现实——从北国的山村到南国的水乡，从西部的黄土高坡到东部的新兴市镇，新中国的建立使苦难落后的农村换了人间，新一代的农民正英姿勃发地前行在希望的田野上；这些作品还让我们理解了中国现代历史的艰难进程，改革开放的深度内涵。面对这些，农民作家们怎能不将激情诉诸笔墨，用多种文学体裁来言说自己的喜悦，勾画自己的憧憬，抒发自己的感喟，表达自己的诉求！可以高兴地说，这些作品正是他们——历史见证者参与者的农民作家自己的切身感受。

不仅如此，这些农民作家艺术家表现自己独特审美追求，弘扬民族优秀传统文化的佳作，风格是质朴的，文本是厚重的。作者特殊的精神站位和农村丰富的文学资源，彰显出农民创作一种独特的审美效应。作品自然流露出的乡土色彩，朴素乡音、独特方言的恰当运用，也是这些作品的一个亮点。

“情系农家，共创文明”活动意义十分重大，社会主义新农村建设的蓝图非常动人。社会主义新农村建设的重要一翼是文化建设，文化建设的主体应该是农民。了解农村、熟悉农民的这些作者，他们所创作的优秀文学作品，农民读者喜闻乐见。因此，只有农民作者队伍壮大了，农村群众的文化活动才可能持久，社会主义新农村建设才能获得绵绵不绝的文化原动力。而帮助他们提高创作水平，则是专业作家责无旁贷的光荣任务。本次活动中，许多作家和农民作者结成帮扶对子，热心辅导农民作者的创作。这既提升了农民作者的文学水准，又使作家自身获取了鲜活的生活素材，创作的艺术灵感。希望通过这样的活动，真正实现牵手双赢。为了在社会主义新农村建设中添一份力量，中国作家协会还将把这项活动深入持久地开展下去。同时，中国出版社大力发现、培育、扶持农民作者，出版百部农民作品，为新农村建设送去宝贵的精神食粮，更是一件意义非凡之举。因此，我很高兴地应邀为之作序，更看重这些农民的作品本身即是镌刻在农村丰饶大地上的改革履迹。

序

夏康达

今年初，是为了商榷《神树梁》人物塑造中的一个细节吧，我拨通了凯拓在陕北家乡神木的电话。如我所料，数千里外，听筒里传来的不是阿宝那种尖利的、能震撼人灵魂的陕北男高音，而是浑厚的、像清平湾的“破老汉”那种略带忧郁的男中音。我问凯拓，你能否将林国斌人生低谷这段略显晦暗的描写割爱呢？对方是一阵长长的沉默，沉默得让我几乎听到了那里传来的黄土高坡上的大风吹打窗棂的呜咽声。良久，他一字一顿地说：您没到过从前的陕北吧？

是的，我没有到过从前那荒凉的陕北，当然也不熟悉小说中的人物原型。然而，这就是我难以走进作品艺术世界的遮蔽吗，就是我们难以心理沟通并产生共鸣的症结吗？当时，我颇感困惑。不过，当我认真对作品进行了文本细读之后，特别是从陕西作协朋友那里了解了这位作家的情况之后，我立刻顿悟了，不但这些困惑立刻冰释，而且一下子理解了作者的良苦用心和他那坚定不移的写作立场。就是说，我们之间的距离一下子就拉近了。于是，我对这位土生土长的、富有传奇性的陕北农民作家的了解，就逐渐多了起来；与此同时，一种发自心底的敬佩之情也就油然而生了。

凯拓，这是一位有着怎样底层阅历和生活积淀的作家啊：当过兵，种过田，做过小工、车夫、民办教师，掏过炭，卖过豆腐，搞过买卖，在乌海下煤矿，瓦斯爆炸死里逃生……他是从苦难中站立起来的强者啊！这又是一位怎样坚忍不拔刻苦奋斗的作家啊：多年炼狱般的生活，始终痴迷文学女神，谢绝一切人际交往，苦行僧般的简朴，昼夜笔耕，执著创作，时常彻夜不眠……他是视文学为生命的作家啊！艰难困苦，玉汝于成。正是这艰辛的生活，困窘的处境，质朴的人生，燃烧的生命，使其自然形成了农民的站位，农民的视角，农民的思维，农民的

感情，从而凝定了他数部小说一以贯之的创作倾向：从平民的立场出发，为农民百姓、芸芸众生叹苦经、诉真情，抒发他们的喜怒哀乐，宣泄他们的精神诉求；以普通农民的心灵感受，书写新中国天翻地覆的巨变，记录改革开放给农村带来的勃勃生机，颂扬党的方针政策给农民带来的美好生活和光明愿景。我想，这种看法决不是我的个人的臆想，它应该是能够得到文学界同仁的认同吧。

在我看来，也正是这种与生俱来的并流贯在他作品中的平民意识，铸成了他的全部作品当然也是《神树梁》的鲜明特色。这种特色主要表现在以下两点上：

一是追求现实主义的深度和广度。透过作品的艺术营构，我们看到了《神树梁》对同类题材作品的崭新超越，即作品彰显出来的悠长：逼近生活的真实书写，毫无讳饰的心理刻绘，泼辣大胆的现实揭示，撕裂遮蔽的人性探寻。作品通过林国斌带领家人和乡亲解放思想，更新观念，冲破桎梏，努力将神树梁建成社会主义新农村的故事，展现了农村改革的艰难和光辉前途，在黄土高坡的广阔舞台上，绘制了一幅当代农村社会生活的全景图画。作品对现实生活的开掘具有一定深度，对生活的描摹又具有一定的广度。它毫不回避改革环境的复杂，毫不回避传统观念的顽固，毫不回避人性的懦弱，毫不回避斗争的曲折。这样，小说就让我们看到了当下农村改革出现的喜人态势，听到了历史嬗变的滚滚涛声，了解了社会发展的基本走向。总之，从某种意义上说，作品倾力以高昂的基调，弹奏农村的改革之歌，以浓重的笔触，书写当代农民的创业历史，取得了一定的成功。

二是追求人物形象的高度和厚度。《神树梁》的成功之处还在于努力塑造了一个当下少见的新农民形象林国斌。这是个新时代的创业者，是同类题材中弥足珍贵的新人。提到这个名字，读者的思绪就会飞到千年古松下的神树梁，耳畔就会回响起苍凉高亢的信天游，仿佛看到主人公迎着漫天的朝霞，朝气蓬勃地向我们走来。的确，主人公的命运和神树梁、信天游始终纠结在一起，二者甚至成为他的象征和图腾。他在神树下的眺望和构想，他对家乡大地的热爱和痴迷，他建立果园的困苦和艰辛，他对父老乡亲的挚爱和关怀，他对农村未来的憧憬和畅想，一句话，他在作品中演绎的生动活剧，都是在神树梁的舞台背景上，在信天游的旋律中完成的。应该说，这个人物是比较成功的。尤为可贵的是，他的创业动机和归宿与他的前辈不同，他不是为了个人私利和光宗耀祖，而是为了乡亲和家乡的繁荣兴旺；不是为

了实现个人的人生价值，而是为了我们民族的崛起和复兴。他虽然有时踟蹰彷徨，有时悲观失望，但是最终都能够战胜自我，冲向改革的潮头。爱恨的交织，内心的矛盾，灵魂的救赎，精神的涅槃，使林国斌的能力不断经受历练，也使他的性格不断得到升华。无疑，这是个从沸腾的现实生活中打捞出来的典型，是从民族血肉筋骨里提炼的晶体。在他的身上，我们似乎看到了新世纪新农民性格的闪光，找到了真正意义的社会主义新人形象。

当然，小说在其他方面的追求也不可忽视。比如，对人性欲望的准确把握，对乡土风采的彰显高扬，对地方语言的恰当运用，对现代技法的引进借鉴，这里就不多讲了。

毋庸讳言，作为农民作家的探索之作，《神树梁》和凯拓的其他作品一样，还存在着若干遗憾和缺失。比如有时叙述的沉闷和冗长，手法的老套和陈旧，语言的拖沓和晦涩等，都有大力改进之必要。然而，用句套话来表述，这些都是白璧微瑕，是能够匡正的缺点，无关宏旨。

“问渠那得清如许，为有源头活水来。”我们坚信，扎根在农村生活深层的农民作家凯拓，一定能够写出更多为读者所欢迎的好作品。

走出《何家阳湾》，登上《神树梁》的西北作家凯拓，当然不会辜负读者的殷殷期盼。

(本序作者系中国小说学会副会长、著名评论家、天津师范大学教授)



神树梁



试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

目录

- 第一章 神树梁的儿子回来了 / 1
- 第二章 半路杀出一个程咬金 / 16
- 第三章 想给乡亲闯条致富路 / 33
- 第四章 这样做你会遭报应的 / 44
- 第五章 桃色新闻像一股旋风 / 59
- 第六章 意外打击发生在雪后 / 69
- 第七章 磨坊里的灯啥时亮呢 / 79
- 第八章 这一夜果然又出事了 / 93
- 第九章 妈现在就死给你看看 / 106
- 第十章 难得的好觉被搅黄了 / 114
- 第十一章 走头头的骡子三盏灯 / 124
- 第十二章 相跟着到湖南上班了 / 135
- 第十三章 人的命真是天注定吗 / 144
- 第十四章 从没像今天这么畅快 / 154
- 第十五章 这哪是块图大事的料 / 167
- 第十六章 你兄弟也不是省油灯 / 176
- 第十七章 这气怏到何时是个头 / 192
- 第十八章 绚烂的朝霞染红了天 / 210
- 第十九章 我必须帮大家富起来 / 219
- 第二十章 这事可就这么敲定了 / 232
- 第二十一章 家乡巨变得靠大伙干 / 242
- 第二十二章 咱还要做篇大文章呢 / 252
- 第二十三章 对老战友也得保密吗 / 262
- 第二十四章 这场老官司有麻达了 / 275
- 第二十五章 咱可咋咽这口窝囊气 / 288
- 第二十六章 我们是顶天立地的人 / 306

第一章 神树梁的儿子回来了

/

多年以后，林国斌还忘不了二十世纪七十年代末那个难忘的三月正午。他觉得，他真正的生命似乎是从那一天开始的，他觉得，他生命的图腾也是从那一天擎起的——

车窗外，大西北的蓝天尽情地亲吻着黄土高原，天地相连的远方却是灰蒙蒙的，放眼望去给人几分神秘感，而眼前，却是豁豁牙牙的崩梁渠畔和无际的山坡陡洼。大地洒满了三月炽热的阳光，但阳光下的黄土高坡却依然一片荒凉。缠绕在山间的乡村公路坎坎坷坷，所过之处，吉普车卷起一路烟尘，觅食的野鸡、野鸽扑棱棱地飞向天空。啊，初春的陕北满世界除了荒凉还是荒凉。

三十多岁的林国斌精明、干练，他斜着身子，瞪大双眼，在颠簸的车子中凝望着窗外。放在后大座上的是他装在蛇皮袋里的行李和零碎东西，随着车子的颠簸磕碰得像是碎了什么，他也不想回过头去看一眼。开车的司机小华活泼好动，不时扭头看着林国斌，似乎想和他聊点儿什么以打发路途的寂寞，可林国斌专注地看着车外的风景，什么话也不想和他说，他只好作罢。

看着车窗外掠过的山野，林国斌不禁感慨万端：上苍对这里的人总是那么吝啬，开春以来滴雨未下，耀眼的阳光炙烤得大地像在冒烟。正是开犁的时节啊，山野间随处可见辛勤耕作的庄稼人。犁地的后面跟着抓粪的，抓粪的后面跟着点籽的，点籽的后面还跟着打土疙瘩的。山梁上坡洼里不时传来他们高亢的吆喝声和充满忧伤情调的信天游：崖畔上开花崖畔上红，受苦人盼的是好光景……这样的耕作队伍从远古延续至今，道路迢迢何时才能走到尽头？今天，是该结束它的时候了。

绕过一道山梁，一棵亭亭如盖、郁郁葱葱的古松扑入眼帘，林国斌顿时眼前一亮、心头一热：神树，神树！你的精神之子今天回来了！

车子颠簸到古松旁，他对小华说：“停车！钥匙还在你嫂子手里，她可能就在不远处犁地呢，我去地里取钥匙去。你把这些东西撂在我家的大门口，然后你忙你的，往后常到神树梁来啊！”

司机小华停下车，对林国斌说：“那好，以后有空你也到跑马川去玩啊，我就回去了。”说完，小华就开着车头前走了。

林国斌快步走向矗立着古松的山冈。千年古松旁有一个破败的神殿，殿前有几块立着的或倒地的石碑，碑文已被岁月侵蚀得模糊不清了。他看着石碑看着神殿，深情的目光落在千年古松上。这棵千年古松高约数十丈，树围十人难以合抱，就像一把撑天的巨伞，遮盖着头顶的烈日，使地下形成了篮球场大的阴凉。山风阵阵，松涛滚滚，古松发出了呜呜的歌声，那歌声仿佛在诉说着悠远的历史，仿佛在憧憬着美好的未来。站在古松下，林国斌不禁想起这棵神树的悲壮历史。

据文献记载，很久很久以前，黄土高原气候温暖而湿润，无边无际的森林覆盖着一座座峁梁渠畔，五彩缤纷的野花和灌木丛如镶金戴玉的碧毯铺向天边，数不清的珍禽异兽在这里追逐嬉戏，人和大自然在这里和谐地相处着。然而，隋末唐初以后，王公贵族争夺地盘称王称霸，使这里兵火连绵不断，植被遭到大规模的破坏，加之无节制地垦荒拓边，导致水土大量流失，土地大面积沙化。从那时起，这里森林少了，植被少了，气候干燥了，雨水奇缺，干旱成了这块土地上年年光顾的天灾。越是遭灾，求生的人们越是要开垦土地；越是开垦土地，植被就越遭到惨烈的破坏，大自然对人类的惩罚也就越发肆虐。于是，沙尘暴、干旱、洪涝、冰雹、霜冻等自然灾害频繁发生，农人们生活在水深火热之中。陕北，就这样蹒跚在走不出的怪圈中。

神树梁西起岢岚东至卧牛川，像一条巨龙摇头摆尾绵延三十多里。方圆百里之内，现在只有这么一棵古松。相传很久很久以前，黄河那边遭了冰雹的袭击，一对年轻夫妇领着一家老小十几口人，离开了他们祖先生活了不知多少代的故乡来到黄河这边。他们走进莽莽苍苍的原始丛林，实在走不动了，就在这个向阳的山弯弯里落了脚，他们就是神树梁最早的村民。

年复一年，人口在不断地繁衍而耕地却无法扩大，狼虫虎豹的侵扰让人没法安生。一位家族的长者，天天望着这个向阳的山窝窝长叹不止。突然一天，乌云密布，雷鸣电闪，一个火球击着了一堆干枯的



树枝，继而就燃遍了村子周围的丛林。冲天的大火足足烧了三天三夜，到了第四天，一场瓢泼大雨将大火浇灭，狼虫虎豹也远遁他方。这位长者领着自己的家人跑上高高的山梁，环顾四周裸露出来的焦黑土地高兴地喊道：“咱们有地种了，狼虫虎豹全跑球了，咱们能过安生日子了！”于是，这位长者和家人在大火洗礼的土地上做了记号，分配给族人和村人。据说，这棵历经沧桑的古松，就是那次大火燃烧后留下的唯一见证。

又不知过了多少年，生长这棵古松的山梁薄地不知传到了哪门哪支的一个败家子后生手里，这个败家子好逸恶劳，吃喝嫖赌，老婆孩子让他卖了，父亲留给他的土地也卖了，最后还要伐了这棵古松换大烟抽。他雇了几个木匠，整整砍了两天两夜，废了几把锯和几把斧头，也没能将古松砍倒，锯出的口子流出殷红的鲜血，吓得木匠们落荒而逃。见此情景，那个败家子神经错乱烟瘾发作，在树下暴死。掩埋了败家子，村里人站在古松下感叹说：“日怪，这世上还有砍不倒的树呢，真是神护佑着呢。”从此人们称这棵古松为神树，将这一道山梁称为神树梁，叫了许多年的林家窝窝就正式更名为神树梁。

唐朝时候，大诗人王维来新秦郡（古黄石县属）游览，听说此树后前来观赏。站在高高的神树梁上环顾四周苍莽的山川大地，诗人诗兴大发随口吟道：“青青山上松，数里不见今更逢。不见君，心相忆，此心向君君应识。为君颜色高且闲，亭亭迥出浮云间。”明朝时，本县人张邦政在任镇平县县丞时拨银在树旁修建一殿，名为神树殿，殿外立数碑，碑上刻有大诗人王维的诗和历代文人骚客留下的墨迹。

站在高高的神树梁上，你可以看到浊浪河畔上的这方宝地和周围的山岚常常笼罩在一片氤氲之中，而它旁边的岢岚峁却像低倾在浊浪河里饮水的龙头。不知是哪朝哪代哪位文人，给这地方起了这么一个极富地方特色的名字。神树梁和这个村子相距不过五里，两个姊妹村不知在这黄土山梁上存在多少代了，没有史书记载，只有像部落民族的口述历史代代相传：他们的先民先后都是从黄河那面逃荒过来的。

刚解放的时候，政府为了便于管理，将岢岚峁仅有的几户人家迁到神树梁。随着后来一次次的饥荒，岢岚峁人大多流落到了内蒙古的河套川，岢岚峁的耕地逐年荒芜，风光不再。如今，神树梁进城闹世事的人也越来越多，往日云山雾罩气象万千的美丽山峦，已经变得荒草萋萋一派苍凉。庄稼人常说远田不养人，与其去那么远的地方作务庄稼，还不如把工夫花在家门口的山地里。神树梁别的没有，可祖先

占下的山梁薄地还是足够后代子孙耕种的。可现在，它却荒芜着。看到这些，林国斌不禁一阵心痛。现在正赶上了改革开放的好时候，作为神树梁的儿子，我们不能再让你荒芜下去了。

神树，是你给了我梦想给了我力量，让我飞到了外面的世界。外面的世界很精彩，家里的世界却很无奈。面对现在也是面对未来，我别无选择，又回到你的身边来了！千年古松仿佛看穿了他的心思，呜呜地发出了赞许声。林国斌激动万分，毫不犹豫地扑向神树的怀抱。

林国斌曾经当过兵，教过书，当过公社贫宣队员，“四人帮”玩儿完了以后贫宣队解散，公社领导爱惜他是个难得的人才，又将他安排在卧牛川流域治理指挥部。卧牛川流域治理指挥部，是黄石县境内最早的一家治理黄河流域的临时性机构。指挥部里既没有综合治理的专家，也没有治山治水的能手，只有林国斌和接替工小华。小华初中还没毕业，各方面的工作都不入门，林国斌既是总指挥又兼会计，还要做两个人的一日三餐。但他并不抱怨工作的繁重，而是非常珍惜这次难得的工作机会，想为改变家乡的面貌作贡献。

可是名曰流域治理，实际上是用国家的钱去扶持流域范围内的那些贫困村子。山里的庄稼人因循守旧，他们从祖宗那里沿袭下来一种难以改变的生存方式，用几倍的辛劳去换取微薄的收获。风调雨顺的时候他们倒也觉得这苦日子熬得有滋有味，而天年歉收他们就抱怨自己降生在这兔子都不拉屎的鬼地方，却丝毫也没有改变这鬼地方的志气。每年他们在林国斌手上领取数目可观的流域治理款，领款时向他许了愿发了誓，说要种多少树打多少坝修多少梯田，实际上不见一棵树一座坝一亩梯田。土地承包后的那段时间，集体时修起的水利设施都全部废弃，谁还有心思干这些“劳民伤财”的事呢？村里的那些当家人摊开布满老茧的双手，灰土麻沙的脸上显出极其无奈的神色，而内心里却打着弄钱的鬼主意。他们想方设法拿到钱，用陕北人的深情话语感激林国斌这个“财神爷”。

林国斌并没有在人们的感激声中忘乎所以，他常常暗自感叹环境的改造多么不容易，光拿有限的资金去弥补无底的窟窿并不是什么好办法，他以为重要的是改变人们的观念，让他们认识到只有改造环境才能改变自身命运的道理。他和小华认真调查研究，合编了一本有关流域治理的小册子，打算发到流域范围内的十几个村子。

然而，对这片山川来说好景总像春天里开的桃花，时间不久就枯萎凋谢了。仅仅三四年光景卧牛川流域治理初步告一段落，指挥部迁



到黄石县南部更闭塞更贫困的跑马川去了。小华随指挥部吃他老子为他挣下的那份皇粮，林国斌虽然是以农代干，但是一直是指挥部的主力，所以领导再三挽留，也要调林国斌过去，答应找机会给他转干。而林国斌觉得，家乡还没有治理好，我不能走，人生最美好的梦想不能丢失，我要以我的知识我的智慧我的韧劲儿让神树梁变个样，在黄土高坡上建设好家乡！

二十岁出去当兵，林国斌戎马关山，在湟水河畔曾经立过几次功，三十多岁回乡工作，几年了，忙忙碌碌却一事无成。虽然在指挥部工作清闲自在，能用半个公家人的傲慢态度对待身边那些庄稼人，在这个贫困的地方扮演一个令庄稼人羡慕的角色，可在时代的大潮中却无所作为，眼睁睁地看着外面的农村突飞猛进，自己出生的神树梁面貌不改，神树那呜咽幽怨的涛声依旧。在指挥部那些不眠的夜晚，他心里老想着神树梁上的这棵千年古松，和少年时不慎从古松上摔下来以后产生的那个神奇梦想，好像得到了一种凡人不可感悟的神灵启示。林国斌认为，少年时自己从神树上摔下来的那一刻，神树似乎已经将一个不可推卸的神圣使命赋予了他。他感到这个神奇梦想在流域治理指挥部迁走后越来越明晰，既然老天爷已经为自己安排了一条充满艰辛的创业之路，作为神树梁的儿子，你能回避吗？

林国斌心潮起伏，眺望着神树梁下的阡陌田畴。不远处传来一阵阵粗犷的“嗷球——嗷球——”的吆牛声，那是一个妇女在犁地呢，他看见那人一会儿扬鞭吆牛精神抖擞地向前走着，一会儿又弯回来吊起粪筐箩往犁沟里抓粪。那高挑的个头苗条的身段，那矫健的步伐麻利劲儿，多像是自己亲爱的妻子啊。林国斌擦擦眼睛，认清那个犁地的人确实就是自己的妻子。他不由得一阵欣喜，欣喜之后又是一阵担忧，怎么向她坦言自己辞职回乡呢？

仿佛冥冥中的什么东西将一切都安排好了，这时一对喜鹊翩翩然落在林国斌旁边的树枝上，低头翘尾一递一声地朝着妻子那里嘁喳着，像是在给她报信一样。听见喜鹊的叫声妻子停下犁头，仰起脸向这边张望着，一下子看清了神树下站着的人就是自己日思夜想的亲亲的男人！她撂下胸前的粪筐箩急忙飞也似的跑过来，气喘吁吁地嗔怪道：“怪不得喜鹊报喜呢，怎么不给我来个信呢？”

林国斌下意识地看一眼旁边的喜鹊窝，避免和妻子笑盈盈的目光接触，动了动嘴角，不知如何搪塞她：“……啊，梅花，我……你在这里犁地呢！”