

赠给青年伴侣的礼物

当代诗人 情书选

张永健 主编



长江文艺出版社

当代诗人情书选

主编 张永健

编委 张永健 王 芝 胡国华 胡均华

当代诗人情书选

张永健 主编

编委 张永健 王 芝 胡国华 胡均华

长江文艺出版社出版·发行
(武汉市解放大道新育村63号)

新华书店湖北发行所经销

华中师范大学桂子山印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 10.5印张 2插页 22万字

1990年4月第1版 1990年4月第1次印刷

印数：1—8000

ISBN 7—5354—0305—0/I·263

定价：3.80元

内容提要

本书选有何其芳、田间、郭小川、贺敬之、闻捷、流沙河、柯岩、阿红、刘章、高伐林、顾城、陈所巨、梁如云、饶庆年等41位老、中、青年诗人和他们情侣的情书121封，情诗5首，爱情故事和随笔7篇。这些作品感情真挚，文质兼美。有的是情意绵绵的诗的散文，有的是意象生动的散文的诗；有的写初恋的羞涩，有的写热恋的热烈；有的写青年伉俪的浓情蜜意，有的写老年伴侣的相互慰藉；有的写“畸型”婚姻的“奇特”的爱，有的写“黄昏”恋人的青春的心；有的写逆境中的苦恋，有的写罗曼谛克的蜜月；有对忠贞爱情的追求，有对庸俗婚姻的鄙弃；有对祖国河山的赞美，有对邪恶势力的诅咒。这些作品既可让人得到美的陶冶，爱的启迪，又可以净化人的灵魂，将读者导入纯美的爱的境界。

本书可作为青年朋友生活与爱情的教科书，也可作为研究建国以来我国爱情、民情、国情的可贵资料。是献给青年朋友的珍贵礼物。

目 录

108	 (挂 8 件韵) 泉 林	
111	 (挂 8 件韵) 咏 用 管	
113	 (挂 2 件韵, 首 1 件韵) 咏 夏 日 山 岚 映	
138	 (首 1 件韵, 挂 8 件韵) 咏 王 樊 已 苦 丁	
137	 (挂 1 件韵, 首 1 件韵) 咏 舒 风 已 呈 寒	
张永健	行行是情流, 字字心.....	1
143	 ——《当代诗人情书选》小引	
148	 (挂 11 件韵) 咏 梅 咏 孤 雁	
郭小川	(情书 6 封).....	4
流沙河	(情书 7 封).....	15
田奇与张年年	(情书 4 封).....	34
金哲	(情书 6 封).....	39
郭光豹与郭蔷	(情书 8 封).....	48
寒风	(情书 3 封).....	59
徐放	(情书 1 封).....	63
朱昌勤	(情书 1 封).....	68
戴砚田与高亚飞	(情书 6 封).....	72
刘章	(情书 4 封).....	83
李道林	(情书 1 封).....	88
朱凡	(情书 1 封).....	93
袁冬苇	(情书 1 封).....	97
田间	(情书 3 封).....	99
何其芳	(情书 2 封).....	104

恋人寄

柯 原 (情书 3 封)	108
管用和 (情书 6 封)	113
刘岚山与夏虹 (情诗 1 首, 情书 5 封)	117
丁芒与樊玉媛 (情书 6 封, 情诗 1 首)	126
寒星与周信瑛 (情诗 1 首, 情书 1 封)	137

陈所巨 (情书 3 封)	142
顾城和谢烨 (情书 12 组)	148
乔延凤与朱健 (情书 3 封)	171
雷恩奇 (情书 1 封)	176
林 染 (情书 1 封)	179
高伐林 (情书 1 封)	183
黄邦君 (情书 1 封)	188
刘益善 (情书 1 封)	191
李春林 (情书 3 封)	194
李 瑜 (情书 1 封)	206
李松涛 (情书 1 封)	208
梁如云 (情书 1 封)	211
饶庆年 (情书 1 封, 情诗 1 首)	214
岛 子 (情书 1 封, 情诗 1 首)	218
郭良原 (情书 4 封)	222

附 录:	
诗人之恋	

——记贺敬之和柯岩·····	吴绪彬 (227)
诗人闻捷的“牧歌”与 恋 情·····	任建煜 (237)
坚贞的爱情，深情的诗篇	
——记流沙河与何洁·····	邓辉麟 (243)
诗人和他的妻子	
——著名诗人阿红的家庭生活·····	王金屏 (252)
诗人与记者的 恋 情	
——记著名诗人丁芒的家庭生活·····	吴达宣 (262)
落难诗人和他的 爱 情·····	李钟声 谢望新 (267)
游 戏	
——我和顾城·····	谢 烨 (314)
编后记·····	326

张永健

行行是情流 字字心

——《当代诗人情书选》小引

这是一片神秘的爱的土地

土地上生长着一片透明的相思林

相思林开放着芬芳的爱情花

爱情花结满了晶亮的爱情果

爱情果流淌着

酸的、甜的、苦的、涩的爱的情愫

爱的情愫将滋润新的

更为神秘的爱的土地……

为了弘扬当代诗人的美好情操，为年轻一代提供真实的、充满诗情画意的、富于时代色彩的爱情教材，我们编辑了这本《当代诗人情书选》。本书选有41位诗人和他们情侣的情书121封，情诗5首，其中有在诗坛享有盛誉的老中年诗人何其芳、田间、郭小川、流沙河、柯原、金哲、刘章等，也有在诗坛初露头角便出手不凡的青年诗人顾城、陈所巨、高伐林、梁如云、黄邦君、李松涛、刘益善、林染、饶庆年等。这些情书、情诗都情感真挚，大多

文质兼美。有的写初恋的羞涩，有的写热恋的炽烈；有的写新婚的幸福，有的写失恋的痛苦；有的写青年伉俪的浓情蜜意，有的写老年伴侣的相互慰藉。有抒情的，有写景的，有言志的，也有记事的。有的是意象生动的散文诗，有的是情意绵绵的诗的散文；有的是充满情趣的游记佳作，有的是别开生面的叙事上品；有的表现对忠贞爱情的追求，有的表现对庸俗婚姻的鄙弃；有的对祖国山河的赞美，有的对邪恶势力的诅咒。然而，这些情书、情诗所共同的则是抒发情真意挚的爱，海誓山盟的爱，铭心刻骨的爱……。借用现代诗人应修人的诗句来说，则是：“行行是情流，字字心。”

林思醉情书一首斗主王献王

林思醉情书一首斗主王献王

从这些情书、情诗中，我们可以看到诗人们丰富的、纯洁的、甚至近乎童真的“情愫”，闪光的、发亮的、甚至近乎燃烧的“心”。

阅读这些情书情诗，既可以使我们得到美的陶冶，也可以受到爱的启迪，有的情书情诗还可以净化人们的精神世界，增强人们的生活热情，坚定人们的人生信念。

另外，本书还选有贺敬之、柯岩、闻捷、流沙河、阿红、丁芒、郭光豹、顾城、谢烨等诗人的爱情故事或随笔。它们或写高尚的情操，或写纯美的感情；或写“畸形”婚姻的“奇特”的爱，或写“黄昏”恋人青春的心；或写逆境中的苦恋，或写罗曼谛克的蜜月。它们与诗人的情书情诗彼此映照，相互补充，可以让人们窥见当代诗人爱情发展的轨迹与爱情心态演变的过程，还可以作为考察、研究在新中国这块土地上，爱情、民情、国情变化发展历程的某种资料。

(挂3件書) 風小亭

郭小川(情书6封)

三

亲爱的①：

你旅行的时间，我大致给你算好了，你最早也得2月5、6日回到上海。那么，我早寄去信也是没用的，但，每当我接到你那甜酒似的信，就不能控制不给你写点什么。在今天以前，我只在日记上发泄几句，现在，我要用这样的小字为你写了，而且在28号发出。

你走之后，我几乎没有写文章，也没有写出诗，昨天才为《新观察》赶了1800字的小文章，诗也不断地写，却一篇也没有成。原因是有的，我在开会，在上天安门，22号这个礼拜天(即你从杭州起身去宁波这一天)，小林没有回来，我到了北京近郊的鲜花合作社，再加上好多天，觉睡不好，所以没有什么写作成果，而且每天头昏，而每一个不眠的夜里，我都在为祖国的社会主义高潮激动着，为你激动着，过着少女般(我很喜欢用这种语言形容自己)的幸福而又不安的日子，盼着你的回来。为了迎接你的归来，我一定要在最近完成一首诗。

最近，我才懂得，人忙起来之后是会昏的，我从来没有象现在这样头昏过。

小林明天就回来了，我最近无法抽身，打算请娘娘(按：

① 这是诗人由北京寄给夫人杜惠的。

即杜惠的姨母。)去接,她拿不动行李,被褥就不拿回来了,或者等你回来之后,我们再去取。

孩子,在你回来之前,由我来管,我一定要象个母亲的样子,用心管他,你信中的鼓励的话,我是要做到的,请你放心,为了不使你失言,日内我想用你的名义给王主任写封信,这就周到了吧?

爱情诗,实在写不出,爱情是在晚上来,而晚上正是疲劳的时候。但,生活本身就是诗。

在这些信上,我有意地不谈目前的社会主义高潮,因为谈起来就太多了。

姐姐 1956年1月25日晚6时。沙滩。

日子又快又慢地过去,一月眼看就过去了,孤独的生活实在难耐呵,而繁忙的工作,一下又是一天。

忙,今天下午在家赶报告,却来了七次电话,有人对别人的时间实在太不注意了,屁大点事也来电话,结果,重要的事情都丢了,不重要的事情却缠个不休。为了这,实在有点苦恼,真想有个休闲的日子去象你说的游游西湖,但,幸福也就幸福在这一点上,即使游西湖,也不会忘记斗争,不会忘记创作的。越来越觉得,你是成长起来了,也许你比我更少个人的东西,附带提一笔:调查研究是细致的工作,千万不要因为想家而有任何粗疏的地方,这话也许是多余的,但想起来不说总是不应当的。昨天晚上很激动,做了很多梦,仍乎都很幸福,一睁开眼睛却都忘光了。自你走后,我的生活秩序异常混乱,房子里已经尘土堆地,床头上堆满了衣服和书,这真是很糟糕的事,收拾的时间总是有的,只是没有兴致。古代的文学作

品，描写女子在离开了丈夫之后，连头也不想拢，发也不想留，这倒是很有根据的。等着你回来了，一切都已准备好。如果真不能回来，就早些告诉我，我还是可以安排的，虽然也许非常无趣。1月28日晚

这封信已经过重，现在只好分两批发了，孩子们的鞋样也附在这信内。这是按照“鞋底”的大小比的。最好的母亲连孩子的脚大小都记得的。是不是？吻你，等着你！1月29日早9时半

2 慈君，我最珍贵的①：禁不住要给你写这封信，虽然现在已经无法知道你云游到哪里去了（按：杜惠已调去中南地区调查情况）。总之，你是会到杭州的。只5月19日接到你第一封信，第二封信还不来，使我想念。今天，你走了整整11天了，就是说，我单独生活已经11天了，这是不寻常的事情呀，为什么我们就这样离不开呢？这两天来，想你想得有时真要发狂。告诉你一件好消息：昨天在书记处（按：指中国作家协会书记处。小川当时担任书记处书记兼秘书长。）的第一次会议上，已经宣布我不再做秘书长了，而由杨雨民担任，我只是做书记，兼管青委会，当然主要是管日常业务，这样，我

①这是诗人由北京寄给夫人杜惠的。

就有更多的时间去创作了，这消息使我昨天一天高兴得很。

除了想你，心情也真愉快的。读到许多古典著作，从它们那智慧的结晶中，使我的确丰富了一些。更重要的是，这些著作也可以校正我对于事业、对于生活的某些态度，这在你回来时，总是有话可谈的。写不出东西来，有些着急，尤其愈来愈多地听到一些鼓励，就更使我感到我应当工作得更多，思索更多；而重要的，如同你常提醒我的，接触人民的生活应当更多，我确信，我是可以来一点号手的作用，用时代的声去鼓舞我们的伟大的人民的。

对文艺和科学方面的工作，中央提出了“百花齐放”、“百家争鸣”的方针，这就为这种事业带来很多好处，给人以很大的启发，如不是学习（又想完成我那个组诗），我真要大写其文章的。

这封信，大约是你这次出去，我能写的唯一的信，但愿你能收到它，而且带给你以快乐。当你怀念你的“她”时，“她”的清丽的语言是会送你多少安慰呀！我的感觉就是如此。话虽如此，你回来的时间毕竟越来越近了，我多么盼望着到车站接你那个瞬间呵！那简直是令人永世不忘的瞬间，生活中常常有这样的瞬间，它使人在纷乱的事物的缠绕中感到甜蜜、快乐和激动。这一瞬间，仿佛比多少日子的生活留给人的记忆都深刻得多。这一次，车站的握别也是一个珍宝般的瞬间，但无论如何，还是分而又合的瞬间更美好呵。我期待着，而且按照我们中国人的习惯，用不大表露的内心的激动度过这瞬间，度过这永远的“瞬间”。

好，到这里止笔吧，让我的火一般的热情在遥远的地方去燃烧你，准备在你回到我的怀抱时更灼热地燃烧你，呵，

不朽的爱，不朽的生命！

小川 1956年5月25日上午11时

3
惠君①：

你接到这封信时，白羽②可能已经回到北京，现已决定：他先回去，我在这里一直等到大会开完，就是说，一直等到11月底。这个决定，对我自己当然不是很愉快的事，最近台湾海峡如此紧张，当前天晚上，我听到周总理声明的广播消息时，我恨不能飞到福建前线，我心中万分不安；此外，这里工作又是如此没有味道，每天都浪费很多时间（一件小事总要耗去一两小时，有些人讲话特别长，又要翻译），还有你，三个月的时间对我们是太长了。……但是，为了工作，我非常理智，我自然要好好地完成任务，不辜负国家的委托，同时，我立即写些反对美国军事干涉的诗回国。

今天我在这里一个记者的集会上（纪念“记者团结日”）作了讲演。今天的会议又是非常紧张的，讨论了日程问题。所以现在非常疲劳，但是我还得给你写这封信，否则我是更加不安的。

我不想跟你谈什么国外生活了，因为用不耐烦的态度是无济于事的。这里的工作又很复杂，我国无论在什么场合都是举足轻重的。苏联同志对我们简直是关怀备至，推崇备

① 诗人出席1958年8至10月在苏联举行的亚非作家会议。

② 即作家刘白羽。

至，在这些地方，我是会得到安慰和力量的。

到处(苏联的报刊)向我要文章，到处照像，到处讲话，做作这样的工作真也得有点本事。我在这方面并不是能手，特别是最不喜欢出头露面。

寄信来吧，到这以后才收到你一封信。让我们在分别中更热烈地发展我们的爱情吧！这种分别，将使我们以后生活得更好。

再谈吧，我不会超过七天就给你写一封信的。

我想，不会出十天，我就写几首诗给《人民日报》，你会看到的。

祝你和孩子、老人们好！
你的小川 1958年9月5日夜

杜惠，我的可敬的亲人：

又是几天没收到你的信了，盼望得很，现在不能等到它就得给你写了，因为这一封信恐怕是你回来的最后一封了，而且因为怀念你是这样迫不及待。

最近，老是睡不好，晚上不敢作事，还是睡不好。若身体没有毛病，我能作多少工作呵！我能写多少热情的、有思想的东西呵！想到这里，不禁有些怅惘之感。……

前天，乔木同志又同我们谈诗。他提了很多建设性的意见。我也在思考这个问题。

《将军三部曲》之三的构思已接近完成，只要睡得好些，

我又可以动笔了。这个第三部也许不会比一、二部差，我将通过它写出我的全部哲学。我是用心来写作的，而不是用笔。

我在你面前说了许多豪言壮语，这是不经意的、在亲人面前的表露，请不要以为我是有意夸耀，在别人面前，我是不说这些的。我这一辈子，只要作一个象样的作家就满足了。只是不安于一个小作家，而是追求成为一个大作家。因为，人民多么需要大作家呀！我自己，并不是看不起小事，但，如果有希望作得更多更好一些的话，为什么满足呢？

说了这许多，真是兴之所至。我这一生中主要是这两件事：一、工作；二、爱你。孩子也重要，不过，实际上是超过不过你的。也许这是错误，这我只好等觉悟了以后再改变了。

我希望，你回来以后，好好安排一下咱们的休息时间，有时跟孩子们一起，有时我们俩单独去逛逛公园，我已经有几年不去公园了。

这次分别很快就结束了。（按：杜惠随机关干部到京郊参加绿化劳动。）我将用最热烈的心欢迎你的凯旋。

1959年5月22日晚

亲爱的：

昨天(11日)回到了广州。晚上，就去沈容那里取回你3月30日的信，今天，沈容又打电话叫我取回4月3日的信，