

You Can't Miss It
In Your Life



最阅读

Top Reading

感性为罩，理性为芯，启发你在成长道路上铿锵前行
文采出鞘，质地闪光，帮助你在应试考场中纵横驰骋
人文为经，科技为纬，激励你在素质教育中勇攀高峰

晨读版⑤

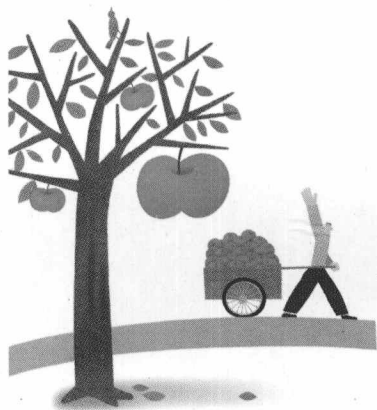
爱的教育，美的熏陶，智的历练，写的技巧
一次聆听，一场洗礼，一次阅读，一生领悟

贤才文化编
湖南人民出版社

最阅读

Top Reading

晨读版
5



You can't miss it in your life

感性为罩，理性为芯，启发你在成长道路上锲而前行
文采出鞘，质地闪光，帮助你在应试考场中纵横驰骋
人文为经，科技为纬，激励你在素质教育中勇攀高峰

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最阅读: 晨读版.第5辑/贤才文化编. —长沙:湖南人民出版社, 2009.8

ISBN 978-7-5438-5874-9

I. 最… II. 贤… III. ①散文-作品集-中国-当代
②短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第129271号

最阅读 · 晨读版 (5)

贤才文化编

出 版 人: 李建国

责 任 编 辑: 张志红

装 帧 设 计: 贤才文化

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路3号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南新华精品印务有限公司

印 次: 2009年8月第1版第1次印刷

开 本: 660×960 1/16

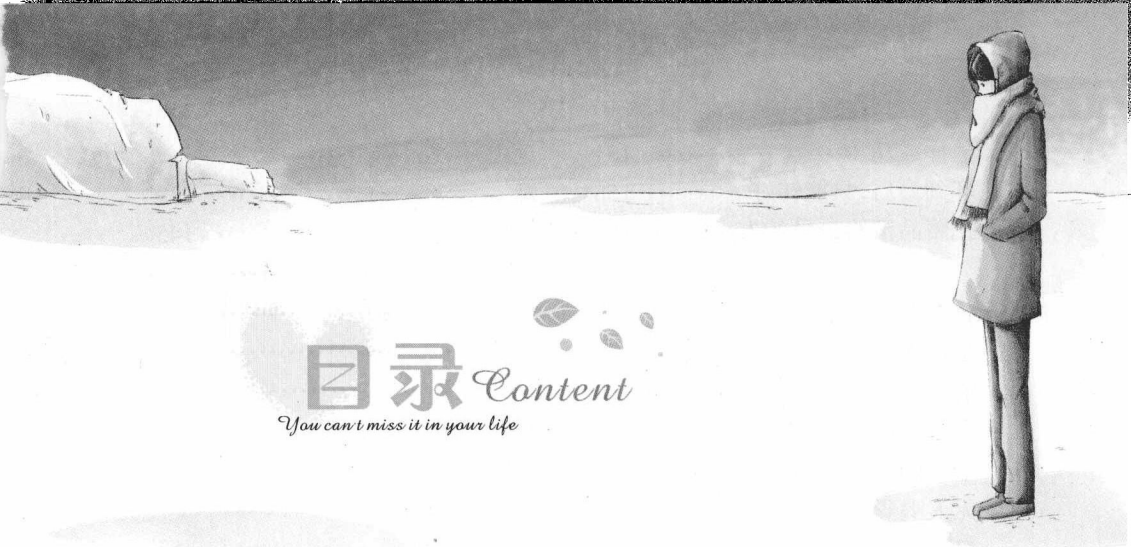
印 张: 16

字 数: 240, 000

印 数: 1-15000

书 号: ISBN 978-7-5438-5874-9

定 价: 19.80元



目录 Content

You can't miss it in your life

成长华章

► 为梦想打工

最寒冷却最美好 15

为梦想打工 24

放弃是成功的第一步 27

谁敢? 34

一个人能值多少钱 37

别嘲笑琐碎的理想 82

多想一步 85

捕获意外 121

► 一段携手向前的旅程

最好老时光 87

纸鹤 93

“友谊”不能竞赛 103

谁都有可能是爱情主角 234

没长大的莫扎特 239

至爱无痕

► 父亲的布鞋母亲的胃

女儿让崔永元远离抑郁 39

先摸摸你父亲的手 90

迷雾灯塔之光 96

请不要惊动母亲的神色 100

苹果 188

► 亲爱的请再为我念一首新诗

望断青藏路 47

打给爱情的电话 107

永远 111

咫尺,然后天涯 242

桑葚树姑娘 245

► 朋友,是一种别样的温柔

圣诞节的蜡烛 62

朋友,是一种别样的温柔 ... 185

掷花大战 191

智慧人生

► 你的包容,让世界更加美丽

爱吹牛的老石 50

手的变奏 74

你的包容,让世界更加美丽 ... 128

逼你成功	131
坏到最后,只能转好	158
把赝品留给最爱的人	182

► 让我们把窗打开

是谁扼杀了哀愁	1
清静之莲	4
寂寞天鹅之美	29
生命倒计时	114
无人喝彩	143
只要心中有火	151
吟风	168
痛中的喜悦	175
空山鸟语	219
昙花的启示	222
让我们把窗打开	225

► 含泪播种,含笑收获

忍受快乐	11
生命平衡的力量	31
打捞自己	44
为失败而笑	68
人生的长度和宽度	71
花·莲·人生	123
论青年与老年	125
含泪播种的人,一定能含笑收获	133
有为有不为	171
学会放弃	173
永远未完成	194
一张纸	231

万象视野

► 震撼心灵的西藏驮羊

远山	7
蝉	139
震撼心灵的西藏驮羊	145
春日的落叶	148
天池	207
落雪	210
月亮的美	213
蚂蚁的智慧	228

► 鸡蛋里的秘密

鸡蛋里的秘密	53
动物肢体再生之谜	56
我的名字叫红	154
头发中的学问	216

文明印象

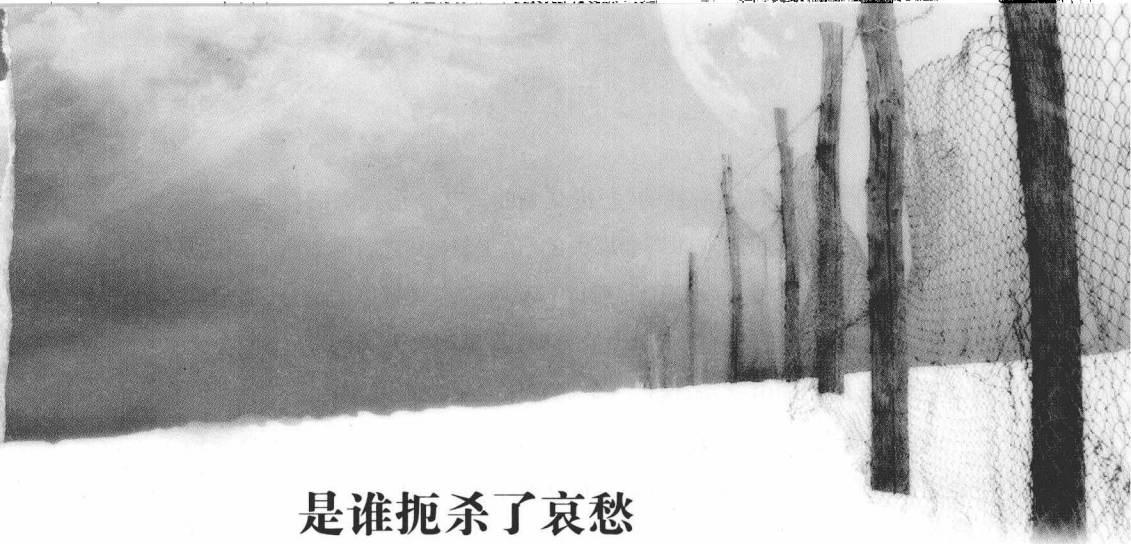
► 明月清泉自在怀

中国园林与中国山水画	59
精神的殿堂	116
明月清泉自在怀	136
建筑的阅读(节录)	161
自然景观和人文景观	164
寂寞与读书	204

► 大勇者的风度

苏东坡突围	18
天地苍茫一根骨	65
曾国藩:十年征衣	77
大勇者的风度	178
罗宾岛的初春	198
怀疑与激变	201





是谁扼杀了哀愁

◆迟子建

挟带哀愁之气，游走人间，才不会空虚、寂寞。

没了哀愁，人们连梦想也没有了。缺乏了梦想的夜晚是那么的混沌，缺乏了梦想的黎明是那么的苍白。

也许因为我特殊的生活经历吧，我是那么的喜欢哀愁。我从来没有把哀愁看作颓废、腐朽的代名词。相反，真正的哀愁是一种悲天悯人的情怀，是可以让人生长智慧、增长力量的。

哀愁的生长是需要土壤的，而我的土壤就是那片苍茫的冻土。是那种人烟寂寞处的几缕鸡鸣，是映照在白雪地上的一束月光。

我所耳闻目睹的民间传奇故事、苍凉世事以及风云变幻的大自然，它们就像三股弦。它们扭结在一起，奏出了“哀愁”的旋律。所以创作伊始，我的笔触就自然而然地伸向了这片哀愁的天空，我也格外欣赏那些散发着哀愁之气的作品。

我发现哀愁特别喜欢在俄罗斯落脚，那里的森林和草原似乎散发着一股酵母的气息，能把庸碌的生活发酵了，呈现出动人的诗意光泽，从而洞穿人的心灵世界。（妙语：新颖的拟人，丰富的想象。使俄罗斯充满了哀愁的味道。）他们的美术、音乐和文学，无不洋溢着哀愁之气。比如列宾的



《伏尔加河纤夫》、柴可夫斯基的《悲怆交响曲》、艾托玛托夫的《白轮船》、屠格涅夫的《白净草原》、阿斯塔菲耶夫的《鱼王》……它们博大幽深、苍凉辽阔，如远古的牧歌，凛冽而温暖。所以当我听到苏联解体的消息，当全世界很多人因为这个民族的前途而担忧的时候，我曾对人讲，俄罗斯是不会死的，它会复苏的！理由就是：这是一个拥有伟大哀愁的民族啊。

人的怜悯之心是裹挟在哀愁之中的，而缺乏了怜悯的艺术是不会有生命力的。哀愁是花朵上的露珠，是撒在水上的一片湿润而灿烂的夕照，是情到深处的一声知足的叹息。可是在这个时代，充斥在生活中的要么是欲望膨胀的号叫，要么是麻木不仁的冷漠。此时的哀愁就像丧家犬一样流落着。生活似乎在日新月异发生着变化，新信息纷至沓来，几达爆炸的程度，人们生怕被扣上落伍和守旧的帽子，疲于认知新事物，应付新潮流。于是，我们的脚步在不断拔起的摩天大楼的玻璃幕墙间变得机械和迟缓，我们的目光在形形色色的庆典的焰火中变得干涩和贫乏，我们的心灵在第一时间获知了发生在世界上任何一个角落的新闻时却变得茫然和焦渴。

在这样的时代，我们似乎已经不会哀愁了。密集的生活挤压了我们的梦想，求新的狗把我们追得疲于奔逃。我们实现了物质的梦想，获得令人眩晕的所谓精神享受，可我们的心却像一枚在秋风中飘荡的果子，渐渐失去了水分和甜香气，干涩了、萎缩了。我们因为盲从而陷入精神的困境，丧失了自我，把自己囚禁在牢笼中，捆绑在尸床上。那种散发着哀愁之气的艺术的生活已经别我们而去了。

是谁扼杀了哀愁呢？是那一声连着一声的市井的叫卖声呢，还是让星光暗淡的闪烁的霓虹灯？是越来越炫目的高科技产品所散发的迷幻之气呢，还是大自然蒙难后产生出的滚滚沙尘？

我们被阻隔在了青山绿水之外，不闻清风鸟语，不见明月彩云，哀愁的土壤就这样寸寸流失。我们所创造的那些被标榜为艺术的作品，要么言之无物、空洞乏味，要么迷离惆怅、装神弄鬼。那些自诩为贴近底层生活的貌似饱满的东西，散发的却是一股雄赳赳的粗鄙之气。我们的心中不再有哀愁了，所以说尽管我们过得很热闹，但内心是空虚的；我们看似生活富

足,可我们捧在手中的,不过是一只自慰的空碗罢了。



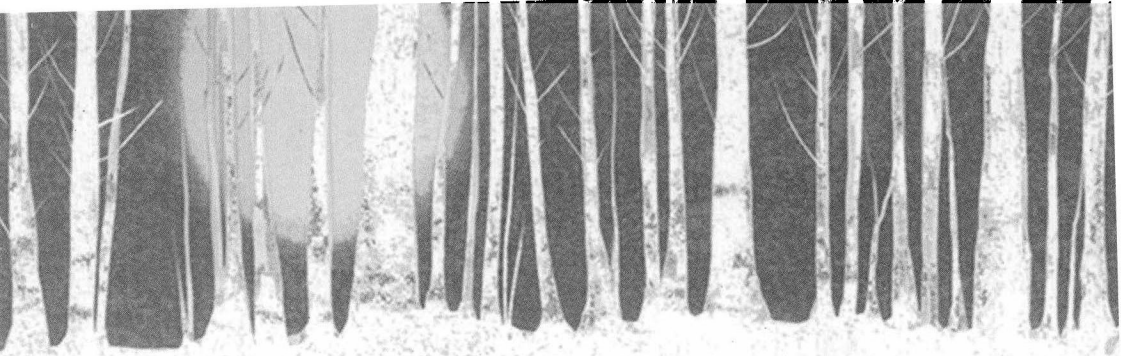
眼光独到 思辨浓郁

——浅析《是谁扼杀了哀愁》的思辨色彩

迟子建,1964年出生,已发表以小说为主的作品500余万字,曾获第一、第二届鲁迅文学奖。她是当代文坛知名的女性散文作家,她的作品既蕴藉作为“女性”敏感、细腻的独有特征,又超越了通常女性散文作家的感性、琐屑和絮叨,眼光独到,“思辨”浓郁,展现了独特的艺术魅力和审美风格。

本文从“哀愁”这一特殊的文化视角,去窥探在现代文明和物质生活冲击下,面对优美文化与生活的逐渐消逝,表现出令人心碎的伤感与无奈,同时寄寓了对现代人精神世界与文化现状的忧虑与反思。

在作者眼里,“哀愁”是根植于“民间传奇故事、苍凉世事以及风云变幻的大自然”的一种“悲天悯人的情怀”,是可以“让人生长智慧、增长力量的”。然而,现代文明将我们“阻隔在了青山绿水之外,不闻清风鸟语,不见明月彩云”,还可以到哪里去寻觅“人烟寂寥处的几缕鸡鸣”、“映照在白雪地上的一束月光”?“哀愁”的逝去不仅因为优美古典的文化意象的消失,更为重要的是产生哀愁的文化环境已经被光怪陆离的现代社会、纸醉金迷的现代生活破坏殆尽。现代人失去了“情到深处的叹息”,有的只是“欲望膨胀的号叫”和“麻木不仁的冷漠”,最终只剩下“雄赳赳的粗鄙之气”和“迷离倜傥、装神弄鬼”的“自慰的空碗”。迟子建的文字凄美忧郁,色调感伤怀旧,充满着古典色彩“哀愁”和浓郁的思辨色彩,让人喟叹神伤,回味无穷。



清静之莲

◆林清玄

唯一真正的退隐是心灵的安宁，唯一真正的
悠闲是心境的平静。

偶尔在人行道上散步，忽然看到从街道延伸出去，在极远极远的地方，一轮夕阳正挂在街的尽头，这时我会想：如此美丽的夕阳实在是预示了一天即将落幕。

偶尔在某一条路上，见到木棉花叶落尽的枯枝，深褐色的孤独地站在街旁，有一种萧索的姿势，这时我会想：木棉又落了，人生看美丽木棉花的开放能有几回呢？

偶尔在路旁的咖啡座，看绿灯亮起，一位衣着素朴的老妇，牵着衣饰绚如春花的小孙女，匆匆地横过马路，这时我会想：那年老的老妇曾经是花一般美丽的少女，而那少女则有一天会成为牵着孙女的老妇。

偶尔在路上的行人陆桥站住，俯视着在陆桥下川流不息，往四面八方奔窜的车流，却感觉那样的奔驰仿佛是一个静止的画面，这时我会想：到底哪里是起点？而何处才是终点呢？

偶尔回到家里，打开水龙头要洗手，看到喷涌而出的清水，急促地流淌，突然使我站在那里，有了深深的颤动，这时我想着：水龙头流出来的好





像不是水,而是时间、心情,或者是一种思绪。

偶尔在乡间的小道上,发现了一株被人遗忘的蝴蝶花,形状像极了凤凰花,却比凤凰花更典雅,我倾身闻着花香的时候,一朵蝴蝶花突然飘落下来,让我大吃一惊,这时候我会想:这花是蝴蝶的幻影,或者蝴蝶是花的前身呢?

偶尔在静寂的夜里,听到邻人饲养的猫在屋顶上为情欲追逐,互相惨烈的嘶叫,让人的寒毛全部为之竖立,这时我会想:动物的情欲是如此的粗糙,但如果我们站在比较细腻的高点来回观人类,人不也是那样粗糙的动物吗?

偶尔在山中的小池塘里,见到一朵红色的睡莲,从泥沼的浅池中昂然抽出,开出了一句美丽的音符,仿佛无视于外围的染着,这时我会想:呀!呀!究竟要怎么样的历练,我们才能像这一朵清静之莲呢?

偶尔……

偶尔我们也是和别人相同的生活着,可是我们让自己的心平静如无波之湖,我们就能以明朗清澈的心情来照见这个无边的复杂的世界,在一切的优美、败坏、清明、污浊之中都找到智慧。我们如果有智慧的人,一切烦恼都会带来感悟,而一切小事都能使我们感知它的意义与价值。

在人间寻求智慧也不是那样难的,最要紧的是,使我们自己有柔软的心,柔软到我们看到一朵花中的一片花瓣落下,都使我们动容颤抖,知悉它的意义。

唯其柔软,我们才能敏感;唯其柔软,我们才能包容;唯其柔软,我们才能精致;也唯其柔软,我们才能超拔自我,在受伤的时候甚至能包容我

们的伤口。

柔软心是大悲心的芽苗,柔软心也是菩提心的种子,柔软心是我们在俗世中生活,还能时时感知自我清明的源泉。

那最美的花瓣是柔软的,那最绿的草原是柔软的,那最广大的海是柔软的,那无边的天空是柔软的,那在天空自在飞翔的云,最是柔软的!

我们心的柔软,可以比花瓣更美,比草原更绿,比海洋更广,比天空更无边,比云还要自在。柔软是最有力量,也是最恒常的。

且让我们的卑湿污泥的人间,开出柔软清净的智慧之莲吧!



太极浑然运气,风生水起,却有四两拨千斤之力;瑜伽舒展四肢,柔韧全身,却练就脱俗的容颜、曼妙的躯体。——原来,柔软可以修身。

一颗包容的心,柔软敏感,释放的是慈悲和爱;一颗清明的心,坦荡远见,进退自如,自有诗意。——原来,柔软可以养性。

如此,柔软的人生,乃柔韧的人生、审美的人生、诗意的人生。





远山

◆严 阵

“可远观而不可亵玩焉”的荷莲最美。

在我的窗口的远方，有一片远山。

晴朗的日子，当我在晨光澄明间第一次打开窗子，我会发现，它是一片无边的浅蓝中的一缕静悄无声的黛青。而在黄昏，当我最后一次把窗子关上以前，映入我眼帘的它，却是一道朦胧的神秘的金紫。

当风雨如晦云飞雾涌时，我虽然看不见它的影子，但我知道，此时此刻，它依旧守在那儿，默默地静静地无怨无悔地守在那儿，因此在看不到它的时候，从一直涌到我窗门的风云的气息中，我却能感受到它的另一种美，那种既无黛青又无金紫不用任何一种颜色表达起来并不存在而实际上却分明存在着的令人只能无穷地意会到的那种美，那种并不为人发现的美。我惊异于初冬季节的一个早晨，当一夜小雪过后，在片云不见的蓝空的边际出现一弧柔美的银色曲线的时候，我真的惊愕于它的绝妙，那在万花纷谢千树凋零的季节显现出的那种无与伦比的淡薄和不可思议的清远。

我曾到过黄山。我曾不止一次地领略过它的奇松，怪石，云海，温泉。但当我在天都峰上远眺的时候，我只感觉到它的高峻；当我在百步云梯上



攀缘的时候,我只感觉到它的险峭;当我在散花坞前徘徊的时候,我只感觉到它的秀奇;当我在桃花溪畔漫步的时候,我也只能感觉到它的晶莹而又婉转的匆匆。

我曾到过泰山。我曾膜拜过它的古老和庄严。但当我进入经石峪的时候,我只感觉到它的至尊。当我看到壶天阁历代刻石的时候,我只感觉到它的至显。在我很小的时候,我就记得,在我出生的那个小山村里,人们筑屋,必定要在了一块泰山石上刻上“泰山石敢当”几个大字,并将它砌在新屋的石墙上,因而当我穿过中天门看到那组成泰山的每一座巨大的石壁时,我只能很自然地感觉到它的至贵。而当我登上日观峰一览众山小的时候,我也只能感觉到它在千古冥冥之中那种至高。

我曾到过庐山。我曾欣赏过牯岭的亦山亦市;我曾流连过花径的亦画亦诗;我曾在它的仙人洞纵览云飞,倾听那来自锦绣谷的悠悠天籁之音;我也曾登上含鄱亭,看鄱阳湖的苍茫秋水。

我曾到过峨眉。我曾在清音阁的月光下凭栏静听那泉水的如泣如诉;我曾在万年祠的秋林中看那门云的忽近忽远;我曾在洗象池的山道上看山花的自开自落;我也曾在峨眉金顶,观蜀汉之浩荡烟云。

可是,我所有见到的,却只能是见到,我所有登临的,却只能是登临。于是我在兴高采烈之后,渐渐感悟到:人生的一览无余是多么的让人追索永世,而又是多么的令人感到可怕,那种终会演变为幻灭的可怕。

而远山却不。

它永远不会让那一抹黛青变成真实的绿树芳草,它永远不会让那一道金紫变成具体的茅屋桑田,它也不会让那迷蒙的烟雨变成可以听得到可以看得见的小溪和池塘,它同样也不会让那一弧银白变为峻峭岩石和凋落的园林。

那是你吗?我从打开的窗口远远地望着它。没有握手,没有面对面地看清脸上的每一条深深的纹路。它给予我的,只是一个遥远的模糊的微笑,只能靠朝思暮想去补充的微笑。

那是你吗?它有时只是蓦然一现随之便销声匿迹。我知道它是在它在



的地方,但我希望那云,那雨,那雾,那雪,一直笼罩着它,只给我留下一个第六感觉的空间。

那是你吗?只和我隔着一扇门,只和我隔着一条路,只和我隔着一个季节,只和我隔着一片云也似的流年。我依稀地看到你,没有点头,没有摇头,没有承袭,也没有许诺。那是永远的不缺陷的缺陷。那是永远的不圆满的圆满。

我曾经试图走近你,可是我又不能走近你,因为,当我真的走近你,我便失去你留给我的那一缕黛青,那一缕永远无法解释的黛青。我也会失去你展示在我视觉里的那一抹金紫,那一抹永远无法猜测的金紫。同时,我也会永远失去你隐入轻云薄雾中留给我的那种感觉;那种虚虚的无比神秘的、仿佛在初雪轻掩的荒原上留下的一行似曾相识的时而消失时而复现的脚印的感觉。我也会失去你出现在天际线上的那一弧银白,那永远也无法代替的至纯至圣的梦影。

我曾经试图走近你,可是我又不能走近你,因为,当我真的走近你,你那远山的所有的魅力,便会在了无距离了无界限之间顷刻消失,而与此同时,你便不再是我的远山,却是别人的远山了。

距离是什么?距离是一个空间。距离是什么?距离是一个时间。因此,人只有在一定的时空之外,才有可能领略到某种真正的完美,并有可能将它永远收入你终生的美丽的珍藏之中。

不要攫取。攫取会使你失落。失落你要攫取的东西和你的自我。不要占有。占有会使你虚无。你得到的将不再是你所需要的,而你也不再是过去的你。

永远可望而不可即。永远可想而不可依。永远可疏而不可密。永远可寄而不可系。

在我的窗口的远方,有一片远山。

尽管流年似水,世事沧桑,各种各样的时尚的追求,穿梭于朝朝暮暮的红灯绿酒之间,我却越来越感到,我那一片远山的美丽和我那一片远山的富有。



“衔远山，吞长江，浩浩汤汤”的洞庭壮景在范仲淹的想象中定格为永恒，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的滕王阁在王勃的远眺里美名远播。试想，范先生若是到过岳阳，只怕他眼中的洞庭又是另一番景致了；王勃若是在滕王阁近观，他的笔下也难以蹦出如此惊艳的文句吧。可见，距离产生美。人只有处于一定的时

空之外，凝神静气，俯仰天地，才有可能领略到某种真正的完美。

其实，人生也不例外，我们的心中不是也珍藏着“蒹葭苍苍，白露为霜”么？我们的眼底不是也一直留存有“美目盼兮，巧笑倩兮”么？留白的人生最富余味，最是精彩。

不管身边的人事如何变化，我们的心中总要留驻一些东西，也许是遥远的远山，也许是美好的初恋，也许是清丽的荷莲，好替我们守着不变的梦想和不老的情怀，直至永远。



忍受快乐

◆毕淑敏

唯一真正的退隐是心灵的安宁，唯一真正的悠闲是心境的平静。

忍受快乐。

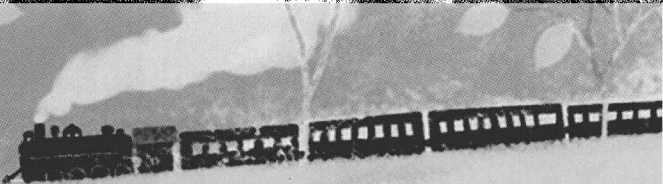
这个提法，好像有点不伦不类。快乐啊，好事么，干吗还要用忍受这个词？在通常的习惯里，忍受是和痛苦、饥寒交迫、水深火热联系在一起的。

忍受是什么呢？是一种咬紧嘴唇苦苦坚持的窘迫，是一种打碎牙齿和血吞下的痛楚，是一种巴望减弱祈祷消散的呻吟，是一种狭路相逢听天由命的无奈。如果是忍受灾害，似乎顺理成章。忍受快乐，岂不大谬？天下会有这种人？人们惊愕着，以为这是恶意的玩笑和粗浅的误会。

环顾四周，其实不欢迎快乐的人比比皆是。不信，你睁大了眼睛，仔细观察一下当快乐不期而至的时候，大多数人的惊惶失措吧。

最具特征的表现是：对快乐视而不见。在这些人的心底，始终有一股冷硬的声音在回响——你不配拥有……这是过眼烟云……好景终将飘逝……此刻是幻觉……人生绝非如此……啊！我太不习惯了，让这种情形快快过去吧……

我们姑且称这种心绪为——快乐焦虑症。



这奇怪的病症是怎样罹患的？

许多年前，我从雪域西藏回北京探家，在车轮上度过了20天时光。最终到家，结束颠沛流离之后，很有几天的时间，我无法适应凝然不动的大地。当我的双脚结结实实地踩在土地上的时候，感觉怪诞和恐慌。我焦灼不安地认为，只有那种不断晃动和起伏的颠簸，才是正常的。

你看，经历就是这么轻易地塑造一个人的感受和经验。当我们与快乐隔绝太久，当我们在凄苦中沉溺太深的时候，我们往往在快乐面前一派茫然。这种陌生的感觉，本能地令我们拒绝和抵抗。当我们把病态看成了常态时，常态就成了洪水猛兽。

一些人，对快乐十分隔膜，他们习惯于打拼和搏斗，竟不识天真无邪的快乐为何物。他们对这种美好的感觉，是那样骇然和莫名其妙，他们祷告它快快过去吧。还是沉浸在争执的旋涡中，更为习惯和安然。

还有一些人，顽固地认为自己注定不会快乐。他们从幼年起，就习惯了悲哀和苦痛。他们不容快乐的现实来打扰自己，不能胜任快乐的重量和体积。他们更习惯了叹息和哀怨，甚至发展到只有在凄惨灰色的氛围里，才有变态的安全感。那实际上是一种深深的忧虑造成的麻木和衰败，他们丧失了宁静地承接快乐的本能。

他们甚至执拗地蒙起双眼，当快乐降临的时候，不惜将快乐拒之门外。他们已经从快乐焦虑症发展到了快乐恐惧症。当快乐敲门的时候，他们会像打寒战一般抖起来。当快乐失望地远去之后，他们重新坠入喑哑的泥潭中，熟悉地昏睡了。

常常有人振振有词地说，我不接受快乐，是因为我不想太顺利了，那样必有灾祸。

此为不善于享受快乐的经典论调之一。快乐就是快乐，它并不是灾祸的近亲，和灾祸有什么血缘的关系。快乐并不是和冲昏头脑想入非非必然相连。灾祸的发生自有它的轨迹，和快乐分属不同的子目录。中国有句古话，叫做乐极生悲。我相信世上一定有这种偶合，在快乐之后，紧跟着就降临了灾难。但我要说，那并不是快乐引来的厄运，而是灾难发展到了浮出海