

毕淑敏

NI SI HAO ZHE

女思考者

毕淑敏 / 著

造物主随手给了我们
一张白纸你不可能再换一张。
我们能做的事，就是在这张纸上，
画美丽的画，写潇洒的字。

中国文联出版社



NO. 10 THE

女思考者

毕淑敏 / 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

女思考者 / 毕淑敏著. - 北京: 中国文联出版社, 2009. 4

ISBN 978 - 7 - 5059 - 6375 - 7

I. 女… II. 毕… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 045793 号

书 名	女思考者
作 者	毕淑敏
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部(010 - 65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	叶 巍 杨爱荣
责任校对	师自运
责任印制	刘秋月 李寒江
印 刷	北京市凯鑫彩色印刷有限公司
开 本	640 × 960 1/16
印 张	12.5
插 页	2 页
版 次	2009 年 4 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978 - 7 - 5059 - 6375 - 7
定 价	20.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

目 录

家是有生命的精灵

- 002/ 爱情没有快译通
- 007/ 婚姻断想
- 010/ 结婚约等于
- 014/ 家问
- 018/ 家是有生命的精灵
- 020/ 家庭幸福预报
- 024/ 家的疆域
- 026/ 家庭的天平
- 028/ 幸福的镜片
- 030/ 飘扬的长发与幸福的人生
- 035/ 成千上万的丈夫
- 039/ 虾红色情书
- 045/ 关于爱的奇谈怪论
- 050/ 修补爱情
- 052/ 婚姻鞋

婚姻有漏 /055

速递喜糖 /056

家中的气节 /065

非血之爱 / 067

儿子方程式

儿子方程式 /070

青虫之爱 /075

娘间谍 /079

从六岁开始 /083

混入北图 /089

孩子，我为什么打你 /094

爱是不能比的 /097

在儿子考试不好的时候 /100

佑守灾难中的孩子 /102

优点零 /106

108/ 痛苦王子	校门口的红色跑车 /150
111/ 爱的回音壁	姑娘，你最近好吗？ /156
114/ 附耳细说	问女应几佳 /159
117/ 哦，我相信你	女也怕 /161
119/ 为什么不是花生或大米	性感的进化 /164
122/ 常读常新的人鱼公主	女人什么时候开始享受 /167
126/ 母亲无节	男人和女人的区别 /170
128/ 孩子，请闭眼	女思考者 /174
131/ 下午去开家长会	淑女书女 /176
133/ 母爱的级别	我眉飞扬 /178
135/ 孝心无价	致被强暴的女人 /181
	历史女人 /184
女思考者	女抓捕手 /185
140/ 未雨绸缪的女人	做自己身体的朋友 /191
142/ 寻觅优秀的女人	素面朝天 /193
146/ 发的断想	我爱我的性别 /195
148/ 女士，你多大年纪	

家的疆域

爱情没有快译通

幸福的镜片

飘扬的长发与幸福的人生

成千上万的丈夫

女思考者

家是有生
命的精灵

家是有生
命的精灵

爱情没有快译通

我和朋友做过一个游戏,很有趣。

你说你也想做,好啊,我希望大家都有机会参与,别看我们都是成人,其实每个人心底都埋着一颗喜爱玩耍的种子。我先来讲一讲规则,所有的游戏都是有规则的,要想玩得好,就得守纪律,要不就乱了套了。

那规则就是——找一张白纸,写上你的一个常常出现的情绪,比如说——愤怒、怀念、孤独、忧郁等等。哦,看到这里,你可能要说,都是让人懊丧的情绪啊?正面的可不可以写呢?当然可以啦,比方高兴、喜悦、慈爱、关切等等,都行。

好了,现在你已写好了自己的想法。把那张藏着你的秘密的纸条对折,然后让它安安稳稳地平躺在桌上,一副大智若愚的模样,暂时谁也不让看。

此刻它就像一个沉睡的蚕宝宝,一动不动地眠着,只有到了揭开谜底的时分,才带着长长的思绪,飞出美丽的白蛾。

然后你找一个人,最好是对你比较了解,你把他当作知心朋友的人。你对他或她说,此刻,我正被一种情绪缠绕着,满心念的都是它。现在,你猜猜看,那是一种什么思绪?

他或她肯定会说,我又不是你肚子里的虫,我怎么会知道?

你说,别急啊,我会给你线索,这就是我的表情。平日当我被这种情绪笼罩的时候,我就做出这副模样,你猜猜看。

说完以上的话以后,你就坐到他对面(为了叙述方便,我就不论男女,都用“他”字了),最好找一个光线明媚的地方,让你的一颦

一笑，都让他尽收眼底。好啦，现在你心里默念着刚才写在纸上的字，脸上做出你沉浸在这种思绪中时对应的表情，也可以辅助身体的语言。比如，你平日愁苦的时候，蛾眉紧锁，杏眼低垂，再加上拄着腮帮子，耷拉着头……总之，不要刻意表演，越自然，越像生活中真实的你越好。

你保持如此的表情和姿势一分钟后，就可以恢复常态了。然后让你的朋友说出，刚才你在想什么？

他或许会沉默，会思索，会疑惑……注意啊，你一定要有足够的耐心，并且有克制力，不可提示，不可启发，不可诱导。否则咱们就前功尽弃啦。

依我和朋友玩过多次的经验，此时绝大多数的人会沉思良久，好像他们面对的不是一个朝夕相处耳濡目染的大活人，而是恐龙什么的，然后久久不吭声。最后在大家都等得你不耐烦的时候，才迟迟疑疑地吐出一个词，比如“苦闷……”“孤单……”等等，然后忙不迭地打开桌上的纸条。一看之下，半晌不语，那答案和猜测往往风马牛不相及。

比如一个美丽的女孩子，做出眺望远方的模样。她的男友猜测——你是在想家！想父母！她吓了一跳说，糊涂虫，我是在想你！男友说，我不就在你身边吗？当你出现这种神态的时候，我总是吓得屏气息声，不敢打破沉默。我不知道自己哪点没有做好，惹得你不满意，你才如此凄楚地思念他人……女孩子说，你怎么会这么笨呢？你既然爱我，就该懂得我的心。男孩子说，爱，只能解决一部分问题，并不能解决所有的问题。该说的你还得说出来，沉默不是金，是土是空气。女孩子说，我像革命先烈一样，我就是不说，我非要你猜。猜得出来我就嫁你，猜不出来，我就离开你……男孩子就愁眉苦脸地说，如果今后的几十年，天天都在灯谜和哑语中生活，累不累啊？！

另一个男子汉眼睛特别大。他做出第一个表情的时候,看着那铜铃一般圆睁的双眸,大家异口同声地说,噢,你在愤怒!

他一脸失望地说,才不是呢。好了,这个不算,我再做一次。他做出的第二个表情,又是如法炮制,瞪起双眼。大家稍微犹豫了一下,还是口径一致地说,你在发火!

他不甘心,又来了第三次。这一次的结果就更令人惆怅了。大家没精打采地说,你换个新内容让我们也好抖擞精神,干吗又做出打架的样子?!

男子汉后来沮丧地告知我们:他的纸条上,第一次写下的是“幸福”,第二次写下的是“喜爱”,第三次写下的是——“慈祥”!

你肯定要说,差得这般十万八千里,我才不信呢!你一定是没选好对象,或者是围观的人太弱智,才如此指鹿为马。

我一点也不生气你的这种指责,我很希望你能亲自试一试。找自己最亲爱的人,最好。假如能百发百中地猜对,那真是人间少有的幸福伴侣。

我耐心地等待着你的试验……怎么样?做完了吧?你不仅仅做了一次,而是做了许多次。桌上的纸条叠起又打开,打开又写下,好像一只只归巢后又被驱赶而出的信鸽。你 very 希望能打破我的预言。但你做完后,为什么长久地沉默不语?还透出淡淡的忧伤?你的手指把纸条扯成一缕缕,任它飘荡,好似破碎的思绪。

是的,真正的现实就是这般冷静而无商榷。最厚重的隔膜,就在咫尺之遥。在你以为肌肤相亲的帷幔当中,横亘着无法穿越的海峡。

科学技术是越来越发达了,但迄今没有一种仪器,可以测量出人类情感的进行状态,可以预计出人的情绪指数。当我们能够探知遥远星球的一次轻微地震的时候,我们不知道自己的同床伴侣,是否辗转反侧。爱情没有快译通,心灵的交流如此细腻朦胧。当我们

以为自己洞察他人心扉的时候，其实往往隔靴搔痒南辕北辙。

不要怨天尤人，不要动不动就上纲到爱与不爱。爱不是万能钥匙，爱不能在每一个瞬间都摧枯拉朽。爱无法破译人间所有的符号，爱纵是金属，也会有局限和疲劳。增进了解可以加固爱，误会错怪可以动摇爱，这是我们每个人都曾有过的体验。

隔膜往往是双层的。当我们无法正确地表达的时候，我们首先就失却了被人悟知的前提。所以，训练我们明快简捷准确平和的表达能力，是人生的重要课题。不要以为说出自己的心思是一件很简单的事情，在很多时候，我们先是不敢说，再者是不肯说，然后是不屑说，最后就成了不会说。尤其是当我们软弱的时候，我们没有勇气说。当我们悲哀的时候，我们被文化的传统训导为不可说，说了就显懦弱，说了就是渺小。当我们痛苦的时候，我们以为不当说，说了就遭人耻笑。当我们孤独的时候，我们想不起说。

其实，一个人的坚强与否，不在于他是否说出自己的苦难，而在于他如何战胜自己的苦难。说的本身，也是一种描述和正视，当我们能够直视那些令人痛楚的症结的时候，力量也就随之产生了。

既不夸大也不缩小，既不言过其实，也不矫饰虚掩，直面惨淡的人生，逼视淋漓的鲜血，该是人生勇敢和智慧的大境界。

其次我们要会听。有人说，听谁还不会啊，是个人都带着自己的耳朵，想不听还办不到呢！

了解和交流，在于两颗心的同一律动，在于你深深地明了对方向你描述的那一切。从这个意义上说来，“会听”，也许是人生另一番需要修炼的深远功夫。坦诚说出自己的感受，即便艰难，好歹还有自我的内心世界可以参照，只需勇气和描述的技术，基本就可完成。但听的功力，除了有一双好耳朵，还需有一颗擦拭干净不畸形不变异的心。如果自心是哈哈镜，把人家的话听得变了形，那责任

就不在说者，而在听者。

会听的心，要有大的空间，除了容纳自身，还能接纳他人。会听的心，要有对人的真诚，因为听的那一刻，你将把心灵至尊的位置，让给你的朋友。会听的心，是柔软和温暖的，让人感到茸茸的温馨。会听的心，是坚强的，因为它有自己顽强的意志，不会在袭来的痛苦之中摇摆淹没……

有一个可以救命的外科手术，叫做“心脏搭桥”，说的是在堵塞了血管的心脏上，再造一条新的流畅的脉络，让新鲜的充足的血液，流入衰弱的心脏。我很喜欢这个手术的名称，借来一用。我们除了在自己的心脏上搭桥，也需在不同的心脏之间搭桥，以传达我们彼此间的感觉和友谊。

婚姻断想

“婚姻”两个字，很有趣。右边是表声的字符：“昏”和“因”，左边都是“女”字旁。我们的古人造字是很讲究的，为什么对于所有人都同等重要的一件事，不是用“人”字旁呢？也许他们把深意蕴含其中——婚姻对女人来说，有更加密切的关系。所以，这个有关婚姻的研究机构，设在妇联，是很有根据和远见的。

一位心理学家说过——婚姻关系是人类所有关系中，最为亲密和最为紧密的关系……我初次听到此话，先是惊奇，然后有些不以为然。我想，母子关系、父子关系、甚至祖孙关系，难道不是更为亲密和紧密的关系吗？我们不是都有这样的经验：母亲的怀抱和父亲的臂膀，是我们永久依傍的港湾！

那位心理学家接着说，爱一个和自己有血缘关系的个体，这在某些动物，完全可以做到，近乎是一种本能。比如一只母鹿在饿狮袭来的时候，宁愿牺牲自己，也要保护仔鹿的生命……动物界重复过无数次这般可歌可泣的场景，想来谁都不会怀疑的。但是爱一个和自己没有丝毫血缘关系的个体直至结成相濡以沫生死相依的关系，这只在人类社会中才存在。

它在习俗和法律上被称为——婚姻。因此，婚姻是一个创举，是一种进化，是一门艺术，在它中间，包藏着人类所有品质和关系的总和。它的基础应该是爱。

婚姻实质上是一个中性的词。也就是说，它可以分为好的婚姻和不好的婚姻。高贵与卑鄙、真诚与虚伪、宽宥与刻薄、奉献与索取、提携与拖累、升华与堕落……凡此种种人类精神世界的状态，

都可以在婚姻中找到它们的模型。试想一下，两个性别、背景、教养、性格、职业、爱好等等都不同的人，走到一间屋檐下，四目相对朝夕与共，那确是一种肝胆相照“图穷匕首见”的赤裸裸的真实。矛盾终将暴露，摩擦必然产生，理解和退让是润滑油，共勉和并进是婚姻的理想状态。在婚姻中，人们将被迫学习交流和谅解，在这种缩小了的世界中，模拟整个人生的风云。

研究婚姻是一个大题目，尤其对准备走进婚姻的青年人来说，更应该是必修课。但在现实中，却是一个相对薄弱环节。中国的古语说：男大当婚女大当嫁。好像只要年纪到了，就去婚嫁是了，至于婚嫁之后的事，男女青年自会料理。在我们的文化中，把对于婚姻的了解和把握，看成是一种瓜熟蒂落水到渠成的事情。只要岁数到了，自然无师自通。这种看法，带有原始社会的遗风，把婚姻的内核几乎等同于性的本能。但是人类进化到了今天，婚姻关系绝不仅仅是性的结合，而远远有了更为深邃宽广的内容。如果说，单纯的生理机能还可待自然法则来开启，但是婚姻的社会性，却是必须学习才能掌握。可惜我们的学校里，从中学到大学，是不许谈恋爱的。既然连前奏都在禁止之列，那么主题就更是不能登大雅之堂了。这就出现了一个悖论——我们期待着更多的高质量的婚姻，但是即将走入婚姻家庭的成员，却是对此重大事件云山雾罩不甚了了……他们和她们，或者是道听途说半遮半掩地自学成才，或者是两眼一抹黑仓促上阵，或者是花拳绣腿知其一不知其二更不知其三。更可怕的是有些人自以为掌握了娶妻娶夫的婚姻秘诀，其实是以讹传讹的腐朽观念……这种婚姻的愚民政策，导致了很多惨淡经营得过且过的低质量婚姻。无知导致了很多悲剧上演。由此可见婚姻教育极为重要，需未雨绸缪，从尚未走进婚姻的年轻人抓起，才可事半功倍。

这正是婚姻研究机构的使命和责任。

每一个孩子都是从小处在父母的某种婚姻状态之中的。他们不但是这种关系的目击者,承受者,而且还是学习者和传递者。所以,我们常常听到这样的故事:一个从小生活在离异家庭中的孩子,长大了,非常渴望真情和幸福。但是,当他走进婚姻之后,如同中了魔法,竟然亦步亦趋地重复了父母失败的婚姻,他不乏勇气 and 追求,屡败屡战,然而终是重蹈覆辙,难以自拔。我们在歆嘘这种人间悲剧的背后,也不由得深深地反思——某些失败婚姻的模式,也同某种病症一般,具有传染和遗传的特质吗?

在婚姻中,有很多未知的领域需要探索和研究,任重而道远。

当一个新世纪来临的时候,人们常常许下许多愿望。愿家庭都快乐幸福,是全世界所有踏进和准备踏进婚姻的人共同的期望。让我们为这个理想而努力。

结婚约等于

世界上的事情，有些是不好比的，比如一颗星球和一片树叶，孰重孰轻？

当然是星球重了。但那星球远远地在天上飘着，和我们没有什么关系。一片袅袅的树叶坠下来，却惹得一位悲秋的女子写下千古绝唱，孰轻孰重？

但人们仍然喜爱比较，古时流传“不比不知道，一比吓一跳”，“人比人得死，货比货得扔”等诸多话语，说明“比”的重要性。如今科学加盟，更是创出了许多先进的指标，使“比”这件事，空前地科学和精确起来。

看到过一张“社会再适应评定量表”。

那表的左端，将我们生活中可能遭遇的变化，列成长长的一排。从亲人死亡，夫妻不和，离婚退休，违法破产，搬家坐牢，一直到睡眠习惯的改变和亲家翁吵架这样的事件，都做成明细的账表，计有数十种之多。

表的右侧，列出各相应事件的“生活变化单位”，简言之，就是一个事件对生活影响的严重程度。据说这个表是根据了五千多人的病史分析和实验室所获资料，可以对某个人因为生活变化而造成的适应程度，作出数量估计。

当生活变化单位超过 150 时，80% 的人感到严重不适、抑郁或有心脏病发作。

这段话学说起来十分拗口，其实就是把我们在生活中经常遭遇到的事，像小学生的算术卷子似的，每题各打一个分，

说明它对我们身心的影响。把最近碰上的事的分叠加起来,就得到了一个总分,大致表明它们对我们生存境况的影响。不过这个分可不像高考的分,越高越好,而是患病的危险性同分数成正比。

列于生活事件严重程度的前三项是:

配偶的死亡:得分 100。

离婚:得分 73。

夫妻分居:得分 65。

可见在纷繁的世界上,家庭和亲人对我们如此至关重要。爱护家庭,就是爱护我们自己的生命。

金钱对身心的影响,远没有想象中那般显赫。少于一万元的抵押和贷款,居于严重等级的第三十七级台阶上,分值仅仅为 17,只相当于过一次半圣诞节。

各种节日也被列入影响生活的事件,比如圣诞节,它的分值是 12。刚开始很有些不得要领,过节是快乐的事情,怎么反成了坏事?静下心来想想,也有道理。在每一个盛大的节日后,都有许多人疲倦和病痛。假如是身在远方的游子,每逢佳节倍思亲,潸然泪下,忧郁足以致病了。

与上司的矛盾,分值是 23,只相当于一次半睡眠习惯的改变。(睡眠习惯的改变分值为 16。)

这表是洋人制订的,不大符合我们的国情。他们职业上来去比较自由,与老板闹僵了也不是什么了不起的事,对自家的情绪影响不大。若是中国的统计数字,和领导翻了脸,对目前的形势和以后的出路,都会投下巨大的阴影。这一点分值肯定是不够用的,起码需高上一倍。

表上所列大多是消极事件,就是我们常说的坏事。但也有积极事件。比如制订者们将“杰出的个人成就”这一辉煌事件的影

响值，定为 28 分，相当于“儿女离家（29 分）”和“姻亲纠纷（29 分）”。

我们这个民族信奉的是“人逢喜事精神爽”，高兴还来不及呢，哪里还会因此有病？

反过来一想，中医素有“大喜伤心”与“乐极生悲”之说，大约也是这个道理。比如《儒林外史》中的范进中举，不知算不算是具备了“杰出的个人成就”，但痰迷心窍，一时疯傻，需他的岳丈一巴掌打在脸上才苏醒过来，却是千真万确的了。

“结婚”这一栏的分值是“50”。

约等于一个半知心好友的死亡（好友死亡为 37 分）。

约等于一次搬迁（20 分）加上一次转学（20 分）再加上一次轻微的违法行为（11 分）的总和。约等于个人的受伤或是害病（这一项为 53 分）。

超过了被解雇（47 分）和退休（45 分）。

“结婚”这件大喜事，竟有这样高的不良影响分值，世间许许多多的女子，可能也同我一样出乎意外，对人生的这一重要转折估计不足。

这张表当然也不是权威，但它毕竟从另一个角度向我们发出异样的警报。

结婚给女人带来了巨大的变化，从女儿变成媳妇，从恋人变成妻子，从自由身进入了特定的角色。

中国有句古话，叫做“凡事预则立，不预则废”。这张表也相当于我们生活的预报表。它是客观而严峻的。

过多沉迷于玫瑰色想象，对幸福不切实际的甜蜜憧憬，会削弱了承受艰难的耐力。婚姻并不仅仅是快乐，是节日，是两情相悦，是生死与共。它还是考验，是煎熬，是一种熟悉生活的破坏和一种崭新模式的建立，是包含了智慧勇气人格意志的双方重新组合。就像