

世界短篇小说

精华品赏

王忠祥 主编



(欧洲 美洲 部分)
OUZHOU MEIZHOU BUFE

华中师范大学出版社

王忠祥

主编

世界短篇小说

精华



(欧洲 美洲 部分)
OUZHOU MEIZHOU BUFEN

华中师范大学出版社

(鄂)新登字 11 号

图书在版编目 (CIP) 数据

世界短篇小说精华品赏: 欧洲美洲部分 / 王忠祥 主编

— 武汉: 华中师范大学出版社, 1997. 12

ISBN 7-5622-1764-5/I · 120

I. 世… II. 王… III. 短篇小说-作品集-世界 IV. I14
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 06873 号

世界短篇小说精华品赏

(欧洲美洲部分)

© 王忠祥 主编

华中师范大学出版社出版发行

(武昌桂子山 邮编: 430079)

新华书店湖北发行所经销

文字六〇三印刷厂印刷

责任编辑: 陈昌恒

责任校对: 罗少琳

封面设计: 甘 英

督 印: 朱 虹

开本: 850×1168 1/32

版次: 1997 年 12 月第 1 版

印数: 1-5000

印张: 22.25 字数: 540 千字

1997 年 12 月第 1 次印刷

定价: 26.80 元

本书如有印装质量问题, 可向承印厂调换。

前 言

20 世纪即将过去，21 世纪蹑蹑足音日渐逼近。在现实与未来的交合点上，人们越来越注重歌德于 1827 年提出的、而《共产党宣言》又于 1848 年予以强调的“世界文学”。大家在饶有兴味地阅读本国文学作品的同时，也强烈需求阅读外国文学作品。在阅读中比较异同特质，在比较中提高欣赏鉴别能力。从这一视角考察，奉献在读者面前的《欧美短篇小说精华品赏》这本书，是适时而有意义的。

欧美短篇小说千姿百态，五彩缤纷，蔚为大观，深受各方面不同层次读者的热爱和欢迎。与中长篇小说比较，短篇个体容量有限，但集合群体兼容量广阔，开放性强劲，阅读者众多，受欣赏者主客观条件局限较少，题材空间与思想内涵不拘一格，对人类社会生活的历时性与共时性的描绘、表现相当迅速而灵活自由。短篇小说反映生活长河中的飞腾的浪花，长篇小说反映生活长河中的大波，两者密切联系，都不可少。真正的欧洲短篇小说，与近代长篇小说一样，同时兴起于文艺复兴时期。理所当

然，从“源”来讲，它和古希腊罗马、中世纪欧洲的韵文故事与散文故事有继承发展关系；从“流”来看，它对17世纪中后期——20世纪欧美小说创作有深远影响。

二

在近700年的历史进程中，欧美短篇小说从萌生走向成熟，走向拓展，走向繁荣，走向多元化。欧美短篇小说创作史，与其他文体的流变一样，也不同程度地反映出文学思潮的更迭与艺术手法的日新月异。人们讲及欧洲文艺复兴时期的短篇小说，大都以意大利卜迦丘的《十日谈》（1348—1353）、英国乔叟的《坎特伯雷故事集》（1387—1400）、法国马格丽德·那伐尔的《七日谈》（1545—1549）、西班牙塞万提斯的《惩恶扬善故事集》（1613）为代表。这些短篇小说集，从不同的角度凸现出人文主义文学中讴歌爱情与友谊的主题，开始形成“框形结构”类型，交叉运用了浪漫主义方法和现实主义方法。比如，《十日谈》就采用“一千零一夜”式的艺术结构，高举反封建反禁欲主义的人文主义大旗，组合100个散文短篇。其中不少篇什，主体抒情奔放而张扬，概括现实逼真而深刻。从形式到内容，《十日谈》这一类型，一直影响着日后欧美短篇小说创作。17世纪中后期和18世纪的欧洲短篇小说创作，在欧美小说发展史上“记载”不多。不过，18世纪法国和德国的启蒙文学发展中，哲理小说、教育小说比较流行。法国的伏尔泰、德国的歌德等启蒙文学家，不仅写作长篇小说和戏剧，也写作了一些短篇小说，如选入本书

的《白与黑》、《商人与律师》，宣扬了启蒙主义的哲学和道德观念。这一类短篇小说，虽然如实反映社会生活，却又充满了浓郁的浪漫气息和极度夸张的色彩。18 世纪末叶至 19 世纪初期，欧美浪漫主义文学思潮兴起，为短篇小说创作进一步发展开辟了广阔的道路。德国的霍夫曼，法国的雨果，美国的欧文、霍桑、爱伦·坡等作家，创作了一大批浪漫主义短篇小说，并在客观上形成一种流派。经过他们辛勤的创作劳动，欧美短篇小说迅速步入完全成熟阶段。尤其是霍夫曼、爱伦·坡，不仅在创作中表现了强烈的主观抒情、采用异常情节和夸张手法等特征，而且积极撰文阐发各自的浪漫主义文学主张。令人注目的是有些著名的现实主义作家，如德国的海涅、法国的巴尔扎克和梅里美、俄国的普希金和果戈理，他们的一些早期短篇小说，也为浪漫主义文学作出了贡献。选入本书的《帕格尼尼》，即其一例。即便是普希金的《驿站长》等为人们所认可的现实主义短篇，也不乏浪漫主义情调。19 世纪中后期（乃至本世纪初），欧美浪漫主义文学思潮逐渐衰落，批判现实主义文学运动日益扩展。在这种形势下，批判现实主义短篇小说创作日趋繁荣，形成这一历史阶段短篇创作的一股洪流。诸如巴尔扎克、司汤达、狄更斯、哈代、果戈理、列夫·托尔斯泰、早期高尔基、马克·吐温一类驰名世界文坛的现实主义作家，都为人类留下了短篇精品佳作。值得特别提及的是法国的莫泊桑、俄国的契诃夫和美国的欧·亨利，拓新了欧美短篇小说的思想内容与艺术形式，以各自独特的艺术品格影响着 20 世纪

现当代各流派作家。他们的一些艺术精品，如本书选入的《羊脂球》、《项链》、《变色龙》和《麦琪的礼物》，早已蜚声世界文坛，脍炙人口。

自 19 世纪末迄今近百年来，欧美文学思潮更迭迅速，千变万化，许多流派彼此排斥竞争，又相互渗透融合，如此情势也反映在短篇小说创作方面。现当代欧美短篇小说，呈现出“百花齐放”的状态，可分别纳入传统现实主义、社会主义现实主义、现代主义等文学领域。所谓传统现实主义，并非单纯地继承 19 世纪批判现实主义，更为重要的是拓新发展，包括汲取其它流派的技艺。曼斯菲尔德、毛姆（英），托马斯·曼、伯尔（德），德莱塞、海明威（美）以及安德里奇（南斯拉夫）等作家的短篇创作，富有继往开来、推陈出新的特色。所谓社会主义现实主义，是前苏联、东欧社会主义文学家和西欧、美国等一部分无产阶级作家采用的一种新艺术方法，在现实主义文学中独树一帜。肖洛霍夫（苏）、阿拉贡（法）、西格斯（德）、马尔兹（美）等作家的社会主义现实主义短篇，运用新的艺术方法反映现在、描绘未来时，并不排斥各个文学流派的艺术表现手法，甚至予以适当借鉴。所谓现代主义，绝非统一的文学流派，包括许多非现实主义的派别。在现当代欧美文苑中，不同流派的现代主义短篇小说杂然纷陈，在否定资本主义文明，表现人与社会异化的基础上，开掘人物内心世界，离弃传统的艺术方法，追求新奇的表现形式。选入本书的卡夫卡、沃尔夫、福克纳、马尔盖斯等作家作品，就体现了如此特征。其中，卡夫卡的

《变形记》是表现主义短篇的典范，沃尔夫的《墙上的斑点》是意识流短篇的代表作，马尔盖斯的《格兰德妈妈的葬礼》是魔幻现实主义短篇的佼佼者。现当代欧美短篇小说，越来越偏向心理描写，越来越注重形式革新，越来越综合运用各种表现手法。其实，这种艺术方法与表现手法的探索，从19世纪浪漫主义兴起时就已开始，到20世纪中后期达到了高峰。有些学者把霍夫曼、爱伦·坡一类浪漫主义作家的一部分作品（包括短篇），称作心理浪漫主义小说；把曼斯菲尔、伯尔一类现实主义作家的一部分作品（包括短篇），称作心理现实主义小说；把乔伊斯、沃尔夫一类现代派作家的一部分作品（包括短篇），称作心理现代主义小说。这一论断，基本上符合创作实际。如以理性与非理性、主体意识与客体表现为视角，心理浪漫主义小说似以作者主观倾诉和尽力宣泄情感为主要特征，心理现实主义小说似以冷静透视、客观分析来揭示人物内心变化规律和逻辑发展为主要特征，心理现代主义小说似以作者隐遁或退出、人物自我呈现为主要特征。究其实际，三者之间也没有什么不可逾越的鸿沟。三者无论作为类别或流派，都要突出心理表现方法和审美主体意识。就心理现实主义小说而论，无论它与心理浪漫主义小说、心理现代主义小说之间存在多少差异，在审美心理表达与技艺创新方面，总会反射出后二者的某些色泽。作为艺术方法的心理现实主义，其内涵外延则更为广泛。

本世纪中后期，欧美短篇小说创作（包括后现代作品），虽然出现过形式主义、类型一律化、新公式概念化

的倾向，但弘扬传统、开拓求新、“百花齐放”的发展势头未见减弱，其前景是美好的。

三

《欧美短篇小说精华品赏》所选入的篇什，均有赏析文字介绍作者和评价作品。编撰者十分重视入选的作家作品在各国短篇小说创作中的典范性，在欧美短篇小说发展各阶段的代表性，在短篇艺术表现方面的鉴赏价值。读者从中可以把“点”的深入品赏和“面”的一般概观结合起来。

全书选文内容丰富，题材比较宽阔，具有极为深广的社会意义。从纵向和横向两方面，综合考究这本选集全部选文的内容，大体可划分为如此重要的几类（据其侧重点）：描写爱情的小说；批判社会黑暗的小说；同情小人物命运的小说；讴歌自强不息战斗意志和爱国主义精神的小说。

古往今来，爱情一直是人类生活中非常重要的一个基本组成部分，也是人与人之间不可缺少的一种人际关系。文学是人学，人世间的爱情是文学不可回避的主题。欧美短篇小说凸现了这一主题，并且以不同方式的爱情描写联系种种世态与社会关系。选入本书的《十日谈》（第四天故事第一）、《茵梦湖》、《乡村骑士》、《麦琪的礼物》，都是这方面的佳作。卜迦丘的《十日谈》（第四天故事第一）描写了“绮思梦达的恋爱悲剧”，表现了意大利文艺复兴时期人文主义爱情观：反对封建等级偏见和宗

教禁欲主义，争取男女恋爱自由。史托姆的《茵梦湖》混合运用浪漫主义、感伤主义、现实主义笔法，暴露了家庭包办儿女婚姻、金钱主宰男女爱情的恶果。它的情节与主题，曾深切地感染着我国“五四”时期的广大青年男女。维尔加的《乡村骑士》也推出了一出金钱导演下的爱情悲剧，不过小说着力批判的是女主人公追慕虚荣、出卖“爱情”的恶行。欧·亨利的《麦琪的礼物》，则热情地赞扬了男女之间纯真、执着的爱情。男女主人公通过彼此无微不至的关怀与自我牺牲精神，谱写了一曲“爱的颂歌”。关于这一方面的短篇，还有《儿子的否定权》（哈代），儿子为了“名誉地位”毁掉寡母与“村夫”再婚的幸福；《商人与律师》（歌德），提倡夫妇之间相互信任与专情；《鬼新郎》（欧文），以爱情战胜封建世仇的浪漫故事情节而引人入胜。

以批判社会黑暗为主要任务的短篇，在这个集子中占有较大的比重。这一类作品大都暴露社会上的假丑恶，猛烈挞伐贵族地主、资产阶级统治者和吃人的剥削社会制度，辛辣地讽刺污损的灵魂和扭曲的人性。比如，《舞会以后》（列夫·托尔斯泰）、《罗马尼亚大地主》（卡拉迦列）、《克罗德·格》（雨果）、《穷人的专利权》（狄更斯）、《格兰德妈妈的葬礼》（马尔盖斯）等短篇，或揭示统治阶级的残酷，或抨击政治司法制度的虚伪，或彻底否定侵略成性的帝国主义势力。又比如，《毕耶·格拉梭》（巴尔扎克）、《变色龙》（契诃夫）、《纪念艾米丽的一朵玫瑰》（福克纳）等短篇，展示出被剥削阶级意识腐蚀了的灵魂；拜

金狂，奴才，变态者。这个集子，还选入一些描写小人物的短篇名作，如《变形记》、《我满面愁容》、《驿站长》、《外套》等。小人物的心态与世态联系在一起；小人物的苦难经历和悲惨命运，形成了针砭不公正社会的“控诉状”。有的作者在同情小人物遭遇的同时，也批评了他（或她）的弱点，如追慕虚荣（《项链》）、盲目崇洋（《高尔斯密士的朋友再度出洋》）等。在这个集子中，《最后一课》、《羊脂球》、《烧炭伙村长》、《一个人的遭遇》、《永不掉队》等短篇，讴歌了爱国主义精神和革命英雄主义行为；《热爱生命》、《没有被斗败的人》等短篇，赞赏了坚定的战斗意志和顽强的生命力。这里的短篇，给人们以思想启迪、美学教育和艺术享受。也无可讳言，有些作品又不可避免地会留下时代的、个人意识的痕迹，得失并存，这就需要我们细致欣赏和鉴别。

对入选的作品，基本上依从原著，极个别明显的错误（如“雕谢”中的“凋”、“合子”中的“盒”、“发楞”中的“愣”），我们则一一改正过来了。

由于编者自身水平以及诸种因素的限制，选精不及，品赏不当，疏漏之处，在所难免，敬请广大的读者批评指教。

在选编过程中，编者参考了有关的选集和论著，谨向有关选集的编者和论著的作者，特别是所有入选作品的中译者，表示诚挚的谢意。

王忠祥

1996年12月18日于武昌

目 录

前言	王忠祥 (1)
穷人的专利权	[英国] 狄更斯 (1)
儿子的否定权	[英国] 哈代 (10)
园会	[英国] 曼斯菲尔德 (31)
舞男与舞女	[英国] 毛姆 (48)
墙上的斑点	[英国] 沃尔夫 (69)
白与黑	[法国] 伏尔泰 (79)
克罗德·格	[法国] 雨果 (95)
毕耶·格拉梭	[法国] 巴尔扎克 (122)
最后一课	[法国] 都德 (148)
羊脂球	[法国] 莫泊桑 (155)
项链	[法国] 莫泊桑 (200)
商人与律师	[德国] 歌德 (212)
茵梦湖	[德国] 史托姆 (229)
沉重的时刻	[德国] 托马斯·曼 (261)
我满面愁容	[德国] 伯尔 (271)
帕格尼尼	[德国] 海涅 (280)

驿站长.....	[俄国] 普希金 (291)
外套.....	[俄国] 果戈理 (304)
孤狼.....	[俄国] 屠格涅夫 (335)
舞会以后.....	[俄国] 列夫·托尔斯泰 (346)
变色龙.....	[俄国] 契诃夫 (359)
胖子和瘦子.....	[俄国] 契诃夫 (365)
叶美良·皮里雅依.....	[前苏联] 高尔基 (369)
一个人的遭遇.....	[前苏联] 肖洛霍夫 (385)
永不掉队.....	[前苏联] 冈察尔 (422)
罗马尼亚的大地主.....	[罗马尼亚] 卡拉迦列 (432)
韦莱托沃人.....	[南斯拉夫] 安德里奇 (436)
十日谈(第四天故事第一).....	[意大利] 卜迦丘 (447)
乡村骑士.....	[意大利] 维尔加 (459)
变形记.....	[奥地利] 卡夫卡 (469)
烧炭伙村长.....	[西班牙] 阿拉尔贡 (517)
势利眼.....	[加拿大] 卡拉汉 (533)
鬼新郎.....	[美国] 欧文 (540)
高尔斯密士的朋友再度出洋.....	[美国] 马克·吐温 (558)
麦琪的礼物.....	[美国] 欧·亨利 (567)
热爱生命.....	[美国] 杰克·伦敦 (575)
没有被斗败的人.....	[美国] 海明威 (597)
纪念爱米丽的一朵玫瑰.....	[美国] 福克纳 (633)
世界上最幸福的人.....	[美国] 艾伯特·马尔兹 (646)
在冰山里.....	[美国] 乔伊斯·卡罗尔·奥茨 (660)
格兰德妈妈的葬礼.....	[哥伦比亚] 马尔盖斯 (681)

穷人的专利权

[英国] 狄更斯

我这个人向来是不习惯写什么东西发表的。一个工人，每天（除了有几个礼拜一、圣诞节以及复活节之外）干活从来不少于十二或十四小时，情况可想而知！既然是要我直截了当地把想说的话写下来，那我也就只好拿起纸笔尽力而为了，欠缺不妥之处还希望能得到谅解。

我出生在伦敦附近，不过，自从满师之后就在伯明翰一家工场做工（你们叫工厂，我们这儿叫工场）。我在靠近我出生地但脱福特当学徒，学的是打铁的行当。我的名字叫约翰。打十九岁那年起，人家看见我没几根头发，就一直管我叫“老约翰”了。现时我已经五十六岁了，头发并不比上面提到的十九岁的时候多，可也不比那时候少，因此，这方面也就没有什么新的情况好说。

下一个四月是我结婚三十五周年。我是万愚节那天结婚的，让人家去笑话我的这个胜利品好了。我就是在那天赢了个好老婆的，那一天可真是我平生最有意思的日子哩。

我们总共生过十个孩子，活下来六个。我的大儿子在一条意大利客轮上当机师，这条船的招牌叫做“曼佐·纪奥诺号，往返马赛、那不勒斯，停靠热那亚、莱格亨以及西维太·范切埃”。他是个好工匠，发明过许多很派用场的小玩意儿，不过，这些发明却从来没有给过他一丁点好处。我还有两个儿子，一个在悉尼，一

个在新威尔士，全都干得挺不错，上回来信的时候都还没有成家呢。我另外一个儿子（詹姆士）想法有点疯疯癫癫，居然跑到印度去当兵，就在那里挨了颗枪子儿，肩胛骨里嵌着粒子弹头，在医院里躺了六个礼拜，这还是他自己写信告诉我的。几个儿子当中要数他长得顶俊。我有个女儿（玛丽）日子过得满舒服，可就是得了个胸积水的毛病。另一个女儿（夏洛蒂），让她丈夫给遗弃了，那事儿可真卑鄙到了极点，她带了三个孩子跟我们一起过。我最小的一个孩子，这会儿才六岁，在机械方面已经很有点爱好了。

我不是个宪章派，从来就不是。我确实看到有许许多多的公共弊病引起大家的怨恨，不过我并不认为宪章派的主张是纠正弊端的什么好办法。我要是那么认为的话，那可就真的成了宪章派了。可我并不那么认为，所以我也就不成其为一名宪章派。我阅读报纸，也上伯明翰我们称为“会堂”的地方去听听讨论，所以，我认得宪章派的许多人。不过，各位请注意，他们可全都不主张凭蛮力解决问题。

要是我说自己向来有创造发明的癖好，这话也不好算是自吹自擂（我这个人要是不当即把想到要说的话统统记下来，就没有办法把整个事情写完全）。我发明过一种螺丝，挣了三十镑钱，这笔钱我这会儿还在用。整整有二十年工夫，我都在断断续续地搞一样发明，边搞边改进。上一个圣诞节前夜十点钟，我终于完成了这个发明。完成之后，我喊我妻子也进来看一看。这时候，我跟我妻子站在机器模型旁边，眼泪簌簌地落到它身上。

我的一位名叫威廉·布彻的朋友是个宪章派，属于温和派。他是位挺棒的演说家，谈锋相当雄健。我经常听他说，咱们工人之所以到处碰壁，就是因为要奉养长期以来形成的那些多如牛毛的衙门，就是因为咱们得遵从官场的那些敝习陋规，还得缴付一些根本就不应当缴付的费用去养活那些衙门的人。“不错，”威廉·布彻说，“全体公众都分担了一份，但是工人的负担最重，因为工

人仅有糊口之资；同样道理，在一个工人要求匡正谬误，伸张正义的时候，谁要是给他设置障碍，那可就是最不公平的事了”。各位，我只不过是笔录威廉·布彻所说。他是在演说里刚刚这么说过的。

现在，回头再来说说我的机器模型。那是在差不多一年之前的圣诞节前夜十点钟完成的。我把凡是能节省下来的钱统统都用在模型上了。碰上时运不济，我的女儿夏洛蒂的孩子生病，或者祸不单行，两者俱来，模型也就只好搁在一旁，一连几个月也不会去碰它。我还把它统统拆卸开来，加以改进，再重新做好，这样不知道弄过多少回，最后才成了上面所说的模型的样子。

关于这个模型，威廉·布彻和我两个人在圣诞节那天作了一次长谈。威廉是个很聪明的人，不过有时候也有点怪脾气。他说：“你打算拿它怎么办，约翰？”我说：“想弄个专利。”威廉说：“怎么个弄法，约翰？”我说：“申请个专利权呗。”威廉这才说给我听，有关专利的法律简直是坑死人的玩意儿。他说：“约翰，要是在取得专利之前你就把发明的东西公之于众，那末，别人随时都会窃走你艰苦劳动的成果，你可就要弄得进退两难啦，约翰。你要么干一桩亏本买卖，事先就请好一批合伙人出来承担申请专利的大量费用，要么你就让人给弄得晕头转向，到处碰壁，夹在好几批合伙人中间又是讨价还价，又是摆弄你发明的玩意儿。这么一来，你的发明很可能就一个不当心让人给弄走。”我说：“威廉·布彻，你想得挺怪的，你有时是想得挺怪。”威廉说：“不是我怪，约翰，我把事情的真实情况给你说说。”于是他进一步给我讲了一些详细情况。我对威廉·布彻说，我想自己去申请专利。

我的姻兄弟，西布罗密奇的乔治·贝雷（他的妻子不幸染上了酗酒的恶习，弄得倾家荡产，先后十七次关进伯明翰监狱，最后病死狱中，万事皆休），临死的时候遗留给我的妻子、他的姊妹一百二十八镑零十个先令的英格兰银行股票。我和我妻子一直还

没有动用过这笔钱。各位，咱们都会老的，也都会丧失工作能力。因此，我们俩都同意拿这个发明去申请专利。我们说过，我们甚至都打算用掉上面提到的那笔钱去申请专利。威廉·布彻替我写了一封信给伦敦的汤姆斯·乔哀。这位汤姆斯·乔哀是个木匠，身長六英尺四英寸，玩掷绳圈的游戏最内行。他住在伦敦的契尔西，靠近一座教堂边上。我在工场里请了个假，等我回来的时候好恢复工作。我是个好工匠。我并不是禁酒主义者，可是从来也没有喝醉过。过了圣诞假期，我乘“四等车”上了伦敦，在汤姆斯·乔哀那里租了一间为期一个礼拜的房子。乔哀是个结过婚的人，有个当水手的儿子。

汤姆斯·乔哀说（他从一本书里看来的），要申请专利，第一步得向维多利亚女王提交一份申请书。威廉·布彻也是这么说，而且还帮我起了草稿。各位，威廉可是个笔头很快的人。申请书上还要附上一份给大法官推事的陈述书，我们也把它起草好了。费了一番周折以后，我在靠近司法院法官弄的桑扫普顿大楼里找到了一位推事，在他那儿提出了陈述书，付了十八便士。他叫我拿着陈述书和申请书到白厅的内务部去，（找到这个地方之后）把这两份东西留在那里请内务大臣签署，缴付了两镑两先令又六便士。六天后，大臣签好了字，又叫我拿到首席检察官公署去打一份调查报告。我照他说的去办了，缴付了四镑四先令。各位，我从头到尾碰到的这些人可以说没有一个在收钱的时候是表示感谢的，相反，他们全是些毫无礼貌的人。

我临时住在汤姆斯·乔哀那里，租期已经展延了一个礼拜，这会儿五天又过去了。首席检察官写了一份所谓例行调查报告（就像威廉·布彻在我出发之前跟我讲的那样，我的发明未遭反对，获得顺利的通过），打发我带着这份东西到内务部去。内务部根据它搞了个复本，他们把它叫做执照。为了这张执照，我付出了七镑十三先令六便士。这张执照又要送到女王面前去签署，女王签署